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*Scumpului meu prieten Hommy-Beg*

Prima parte a jurnalului

lui Jonathan Harker, publicată

în afara ediţiei originale

# Oaspetele lui Dracula

C

ând am plecat în excursie, soarele strălucea peste München, iar văzduhul era plin de acea veselie caracteristică începutului verii. Trăsura se şi urnise când *herr* Dellbrück (patronul hotelului *Cele patru anotimpuri*, unde trăsesem) îmi ieşi înainte spre a‑mi ura plimbare plăcută; apoi, cu mâna pe portieră, se adresă vizitiului:

— Şi mai cu seamă întoarceţi‑vă înainte de căderea serii, nu‑i aşa? Deocamdată e vreme frumoasă, dar vântul ăsta dinspre nord ar putea prea bine să ne aducă o furtună. E adevărat că‑i inutil să vă recomand prudenţă; ştiţi tot aşa de bine ca şi mine că nu‑i bine să întârziaţi pe drum în noaptea asta!

Zâmbise, pe când spunea ultimele cuvinte.

— *Ja, mein herr*, spuse Johann, cu aerul unui om care ştie despre ce‑i vorba şi, ducând două degete la pălărie, îndemnă caii, pornind în toată viteza.

După ce ieşirăm din oraş îi făcui semn să se oprească şi îl întrebai îndată:

— Spune‑mi, Johann, de ce a vorbit patronul aşa despre noaptea care urmează?

Îmi răspunse scurt, crucindu‑se:

— WALPURGIS NACHT!

Apoi îşi scoase din buzunar ceasul, un ceas vechi nemţesc, de argint, pântecos ca un nap; îl cercetă, încruntându‑şi sprâncenele, şi dădu uşor din umeri, într‑un gest de contrarietate.

Am înţeles că era felul său de a protesta cuviincios împotriva acestei întârzieri nefolositoare şi mă răsturnai din nou în fundul trăsurii. Numaidecât porni din nou la drum cu toată iuţeala, ca şi când ar fi vrut să recâştige timpul pierdut. În răstimpuri, caii îşi ridicau brusc capetele şi adulmecau; s‑ar fi zis că vreun miros pe care numai ei îl simţeau le‑ar fi pricinuit oarecare teamă.

Şi de fiecare dată când îi vedeam astfel înspăimântaţi, eu însumi destul de neliniştit, priveam peisajul din jur. Drumul era bătut de vânturi, căci de o bună bucată de vreme urcam o costişă ca să ajungem pe un podiş. Puţin mai târziu am văzut un drumeag care, aparent, nu prea era umblat şi care, după cât mi se părea, se înfunda într‑o vâlcea strâmtă. Mă încerca o dorinţă puternică s‑o iau pe acolo, fie chiar cu riscul de a-l sâcâi pe Johann, îl strigai din nou să oprească şi‑i explicai că mi‑ar plăcea să coborâm pe acel drum. Căutând tot soiul de pretexte, îmi spuse că e imposibil şi îşi făcu de mai multe ori semnul crucii în timp ce vorbea. Furnicat de curiozitate, l‑am asaltat cu numeroase întrebări. Răspunse la ele pe ocolite, uitându‑se mereu la ceas, în chip de protest. La urmă îmi pierdui răbdarea.

— Johann, i‑am spus, vreau să cobor pe acest drum. Nu te silesc să mă întovărăşeşti, dar aş vrea să ştiu de ce nu vrei să mergi pe aici.

Drept răspuns, sări cu o mişcare iute de pe capră. Odată ajuns jos, îşi împreună mâinile, implorându‑mă să nu mă încumet pe acel drum. Amesteca destule cuvinte englezeşti în germana sa ca să-l înţeleg. Mi se părea mereu că are să‑mi spună vreun lucru de care se speria fără nici o îndoială numai la ideea lui, dar de fiecare dată îşi lua seama şi se mulţumea să repete, făcând semnul crucii:

— *Walpurgis Nacht! Walpurgis Nacht!*

Am vrut să discut niţel, dar poftim de stai de vorbă, când nu cunoşti limba interlocutorului. Păstră avantajul asupră‑mi, căci, deşi îşi dădea de fiecare dată osteneala să folosească cele câteva cuvinte englezeşti pe care le cunoştea, sfârşea totdeauna prin a se înflăcăra şi prin a reîncepe să vorbească nemţeşte şi atunci, invariabil, se uita la ceas, spre a mă face să pricep ceea ce trebuia să pricep.

Caii, de asemenea, deveniseră neliniştiţi şi adulmecau iarăşi; văzând aceasta, omul îngălbeni, privi în juru‑i şi duse caii câţiva metri mai la o parte. L-am urmat şi l‑am întrebat ce-l împingea năpristan să părăsească locul unde ne oprisem la început. Făcu semnul crucii, îmi arătă locul cu pricina, trase iar trăsura către drumul opus şi, în fine, cu degetul întins către o cruce aflată acolo, îmi spuse întâi în nemţeşte, apoi în engleza sa stricată:

— Acolo l‑au îngropat pe cel care s‑a sinucis.

Îmi amintii atunci de obiceiul din vechime care cerea ca sinucigaşii să fie îngropaţi în preajma răscrucilor.

— Ah, spusei, un sinucigaş... Interesant...

Însă tot nu puteam pricepe de ce intrase groaza în cai.

În timp ce vorbeam astfel, am auzit de departe un ţipăt, ceva între scheunat şi lătrat; desigur, de foarte departe, dar caii se arătau acum cu adevărat înnebuniţi, iar Johann abia mai putu să‑i potolească. Se întoarse către mine şi‑mi spuse, cu voce tremurătoare:

— Ai zice că‑i un lup, deşi pe‑aici nu mai sunt lupi.

— Nu? Şi de multă vreme nu se mai apropie lupii de oraş?

— De mult, de mult de tot, cel puţin primăvara şi vara. Au mai fost totuşi văzuţi câteodată... la căderea zăpezii.

Îşi mângâia caii, tot încercând să‑i liniştească, pe când soarele se ascunse după norii grei, care în câteva clipe acoperiră cerul. Aproape în acelaşi timp se stârni un vânt rece, care nu putea fi, la urma‑urmei, decât un semn prevestitor, fiindcă, după puţină vreme, soarele străluci din nou. Cu mâna streaşină la ochi, Johann examină orizontul, apoi îmi spuse:

— Furtună de zăpadă; va veni curând.

Se uită la ceas, pe urmă, ţinând mai strâns hamurile, căci, cu siguranţă, neliniştea cailor putea să‑i dea cele mai mari temeri, se sui din nou pe capră, ca şi când ar fi sosit momentul să plece iar la drum.

Cât mă priveşte, ţineam să‑mi mai explice ceva.

— Unde duce drumeagul ăsta pe care nu vrei să apuci?, l‑am întrebat. Unde ajungem?

Îşi făcu cruce, mormăi o rugăciune printre dinţi; apoi se mulţumi să‑mi răspundă:

— Nu e voie să mergi acolo.

— Unde nu e voie?

— Păi, în sat.

— Ah! E un sat acolo jos?

— Nu, nu. Nimeni nu mai vieţuieşte acolo de veacuri.

— Totuşi, vorbeai de un sat?

— Da, a fost unul.

— Ce s‑a întâmplat?

Aici, se puse pe povestit o istorie lungă, în care nemţeasca se amesteca otova cu engleza, într‑o limbă atât de încurcată, încât, desigur, o urmăream cu greutate; mi‑am închipuit că totuşi am înţeles cum, pe vremuri, trecuseră de atunci sute şi sute de ani, muriseră nişte oameni în acel sat şi fuseseră îngropaţi; apoi se auziseră zgomote sub pământ, iar când li s‑au deschis mormintele, bărbaţii şi femeile de‑acolo apăruseră plini de viaţă, cu buzele colorate sângeriu. Ca să scape cu viaţă (şi mai cu seamă pentru a‑şi mântui sufletele, adăugase Johann, făcând semnul crucii), locuitorii fugiseră în alte sate, în care vii trăiau, iar morţii erau morţi şi nu nişte... şi nu altceva. Vizitiul, desigur, fusese cât pe ce să pronunţe anumite vorbe şi în ultima clipă se speriase singur de ele.

Pe măsură ce povestea, se pierdea tot mai tare cu firea. S-ar fi zis că imaginaţia puse stăpânire pe el şi termină într‑o adevărată criză de teroare, palid ca moartea, asudând cu picături mari, tremurând, privind cu spaimă în jurul său, ca şi când s‑ar fi aşteptat să vadă apărând vreo prezenţă înfricoşătoare în câmpul mistuit de arşiţă. La urmă, dădu frâu liber unui ţipăt sfâşietor, plin de disperare!

— *Walpurgis Nacht!*

Şi‑mi arătă caleaşca, parcă spre a mă implora să‑mi reiau locul.

Sângele meu englezesc mi se urcă la cap şi, dând îndărăt câţiva paşi, îi spusei neamţului:

— Ţi‑e frică, Johann, ţi‑e frică! Întoarce‑te la München, eu am să mă înapoiez singur. Plimbarea pe jos o să‑mi facă bine.

Portiera fiind deschisă, n‑avui decât să‑mi iau bastonul din lemn de stejar, cu care aveam întotdeauna grijă să mă înarmez în vacanţă.

— Da, întoarce‑te la München, Johann, reluai. *Walpurgis Nacht* nu‑i priveşte pe englezi.

Caii erau din ce în ce mai nervoşi, iar Johann avea tot mai multă bătaie de cap să‑i strunească, în timp ce mă ruga stăruitor să nu cumva să fac un pas atât de necugetat. În ceea ce mă priveşte, mi‑era milă de bietul băiat, care punea atât de mult treaba asta la inimă. Totuşi, nu mă puteam stăpâni să nu râd. Spaima îl făcuse să uite că, spre a se face înţeles, ar fi trebuit să vorbească englezeşte, aşa încât continua să bălmăjească pe nemţeşte. Povestea devenea de‑a dreptul plicticoasă, îi arătai cu degetul drumul strigându‑i „München!” şi, întorcându‑mă, mă pregăteam să cobor în vale.

De data asta, struni caii în direcţia Münchenului cu un gest de deznădejde. Sprijinit în baston, urmăream cu ochii caleaşca; se îndepărta foarte încet. Atunci, în vârful colinei apăru o siluetă bărbătească, un bărbat înalt şi slab; am distins‑o, în ciuda depărtării. În timp ce se apropia de cai, aceştia începură să se cabreze, apoi să se zbată şi să necheze de groază. Johann nu‑i mai stăpânea; o luară razna. Curând nu i‑am mai văzut; am vrut atunci să-l privesc din nou pe străin, dar mi‑am dat seama că dispăruse şi el.

Pe cinstea mea, am pornit‑o cu inima uşoară pe drumul care-l înspăimântase în aşa hal pe Johann, pentru ce, îmi era într‑adevăr peste putinţă să înţeleg; cred că am mers zdravăn vreo două ore, fără să‑mi dau seama de timpul ce se scurgea, nici de distanţa pe care o parcurgeam şi fără să întâlnesc nici o suflare. Nici o casă, de asemenea, oricât de departe mi‑aş fi aruncat privirea. Locul era cu desăvârşire pustiu. Asta n‑am remarcat‑o, totuşi, decât în clipa când, la o cotitură a drumului, am ajuns la marginea unei păduri cu vegetaţie rară. Numai atunci mi‑am dat seama de impresia pe care o făcuse asupra mea aspectul dezolant al acestui ţinut.

M-am aşezat să mă odihnesc, observând puţin câte puţin toate lucrurile din jurul meu. Curând mi se păru că se făcuse mult mai răcoare decât la începutul plimbării şi că aud un zgomot semănând cu un suspin lung, întretăiat din timp în timp de un muget sugrumat. Am ridicat ochii şi am văzut cum nori groşi treceau foarte pe sus, goniţi din nord către sud. Urma să izbucnească furtuna, cu siguranţă. Am simţit cum mă treceau fiori şi crezui că am stat jos prea mult după cele două ore de mers. Mi‑am reluat, deci, plimbarea.

Peisajul devenea cu adevărat minunat. Nu doar pentru că ochiul ar fi fost atras anume de vreun lucru deosebit; dar oriunde ai fi privit, totul era de o frumuseţe încântătoare.

După‑amiaza se apropia de sfârşit; cădea înserarea când am început să mă întreb pe ce drum mă voi întoarce spre München. Odată stinsă strălucitoarea lumină a zilei, se răcorea tot mai tare, iar norii care se îngrămădeau pe cer deveneau tot mai ameninţători, întovărăşiţi de un tunet îndepărtat, din care se rupea, când şi când, acel ţipăt misterios pe care vizitiul îl crezuse urlet de lup. O clipă am şovăit. Totuşi, cum am spus, în scurtă vreme am ajuns într‑o câmpie întinsă, înconjurată de coline cu coastele complet împădurite. Urmăream, din privire, drumul de ţară sinuos; dispărea la câte o cotitură, în spatele câte unui mănunchi des de copaci ce se ridicau la poalele unei măguri.

Încă mai contemplam tabloul acesta când, deodată, se porni un vânt îngheţat şi începu să ningă. Mă gândeam câte leghe străbătusem prin câmpia asta pustie şi mă pregăteam să mă adăpostesc sub arborii din faţa mea. Cerul se întuneca din minut în minut, fulgii de zăpadă cădeau tot mai deşi şi cu o iuţeală vertiginoasă, astfel încât aproape imediat pământul din faţă şi din jur se prefăcu într‑un covor de o sclipitoare albeaţă, căruia nu‑i distingeam capătul, pierdut într‑un soi de pâclă.

Am pornit din nou, însă drumul era foarte prost; laturile lui aici se confundau cu câmpul, aici cu marginea pădurii; iar zăpada nu uşura situaţia; nu‑mi trebui astfel multă vreme ca să‑mi dau seama că mă depărtasem de drum, căci picioarele mele, sub zăpadă, se înfundau în iarbă şi, aşa cum mi se păru, într‑un fel de muşchi. Vântul bătea cu violenţă, frigul devenise usturător şi mă supăra de‑a dreptul, în ciuda exerciţiului pe care eram silit să-l fac în eforturile mele de a înainta. Vârtejurile de zăpadă aproape că mă împiedicau să ţin ochii deschişi. Când şi când, un fulger despica norii, şi atunci, timp de o clipă ori două, vedeam în faţa mea arbori mari, mai cu seamă tisă şi chiparoşi acoperiţi de zăpadă.

Adăpostindu‑mă sub arbori, singur în tăcerea câmpiei dimprejur, nu mai auzeam decât vântul şuierându‑mi deasupra capului. Bezna pe care o pricinuise furtuna fu înghiţită de aceea, definitivă, a nopţii... Apoi furtuna păru a se îndepărta; numai din când în când băteau rafale de o violenţă extremă şi de fiecare dată mi se părea că urletul acela misterios, aproape supranatural, al lupului era repetat de un ecou multiplu.

Printre norii enormi şi negri străbătea în răstimpuri o rază de lună care lumina tot peisajul; în felul acesta mi‑am putut da seama că ajunsesem la capătul a ceea ce părea a fi într‑adevăr o pădure de tisă şi chiparoşi. Cum nu mai cădea zăpadă, mi‑am părăsit adăpostul pentru a merge să văd mai de aproape. Mi‑am zis că poate voi găsi acolo o casă, fie ea şi în ruină, care mi‑ar sluji de adăpost mai sigur.

Mergând de‑a lungul lizierei pădurii, pricepui că mă despărţea de ea un zid scund; ceva mai încolo însă, am găsit o spărtură în el. În acel loc, pădurea de chiparoşi se deschidea în două şiruri paralele, alcătuind o alee ce conducea către o masă pătrată ce trebuia să fie o construcţie. Însă chiar în clipa când am văzut‑o, norii acoperiră luna, aşa că urcai aleea într‑o beznă desăvârşită. Dârdâiam de frig, mergând mai departe, însă mă aştepta un refugiu şi această nădejde îmi călăuzea paşii; în realitate, mergeam înainte ca un orb.

M-am oprit, uimit de tăcerea neaşteptată. Furtuna trecuse; şi prin simpatie, s‑ar fi zis, cu calmul naturii, inima părea că încetase să‑mi mai bată. Aceasta nu dură decât o clipă, căci luna se ivi iar dintre nori şi văzui că mă aflam într‑un cimitir; construcţia pătrată de la capătul aleii era un mormânt mare de marmură, alb ca zăpada care-l acoperea aproape în întregime, după cum se aşternuse şi peste cimitir.

Clarul de lună fu urmat de un nou bubuit al furtunii care ameninţa să izbucnească din nou şi totodată auzii urletele surde, dar lungi ale lupilor sau câinilor. Teribil de impresionat, simţeam cum încetul cu încetul mă pătrunde frigul, ba mi se părea că până în inimă. Atunci, pe când luna lumina încă mormântul de marmură, furtuna păru a se reîntoarce cu o violenţă sporită. Împins de un fel de fascinaţie, m‑am apropiat de mausoleul ce se înălţa acolo, destul de straniu, i‑am dat ocol şi am citit pe uşa în stil doric această inscripţie în limba germană:

CONTESA DOLINGEN DE GRATZ

STYRIA

A căutat şi a găsit moartea

1801

Deasupra mormântului, aparent înfipt în marmură, monumentul funerar era alcătuit din mai multe blocuri de marmură, se vedea un ţăruş lung de fier. Pe cealaltă latură descifrai aceste vorbe, gravate în caractere ruseşti:

*Morţii trec repede*

Totul era atât de insolit şi de tainic, încât puţin a lipsit să nu leşin. Începeam să regret că n‑am urmat sfatul dat de Johann. O idee înspăimântătoare îmi trecu atunci prin cap. Era noaptea Walpurgiei! *Walpurgis Nacht!*

Da, noaptea Walpurgiei, în timpul căreia mii şi mii de oameni cred că diavolul se iveşte printre noi, că morţii ies din morminte şi că toate duhurile rele de pe pământ, din văzduh şi din ape se prind în horă. Mă găseam în locul pe care vizitiul voise să-l evite cu orice preţ, în acest sat părăsit de secole.

Aici fusese înmormântată sinucigaşa şi mă aflam singur în faţa mormântului ei, neputincios, dârdâind de frig prin zăpada sticloasă, sub ameninţarea unei furtuni violente. A trebuit să‑mi adun tot curajul, să apelez la întreaga mea raţiune, la credinţa religioasă în spiritul căreia fusesem crescut, ca să nu cad pradă spaimei.

Scurtă vreme apoi, am fost prins într‑o adevărată tornadă. Solul tremura ca sub copitele a sute de cai şi de data aceasta zăpada nu mai viscoli, ci se abătu un vârtej de grindină cu atâta putere, încât piatra sfâşia frunzele, rupea crengile şi într‑o clipă chiparoşii nu mă mai adăpostiră deloc. Mă repezii sub un alt copac: dar nici acolo n‑am fost multă vreme la adăpost şi căutai un loc unde să fiu într‑adevăr apărat: uşa cavoului, care, fiind în stil doric, avea cadrul foarte adânc. Acolo, sprijinit de bronzul masiv, eram întrucâtva protejat de grindina enormă, care nu mă mai atingea decât prin ricoşeuri, după ce căzuse întâi pe alee sau pe dalele de marmură.

Deodată uşa cedă, se întredeschise către interior. Refugiul pe care mi‑l oferea acest mormânt mi se păru noroc pe furtuna asta nemiloasă şi mă pregăteam să intru, când un fulger despică luminos toată întinderea cerului. În chiar clipa aceea, pe cât e de adevărat că sunt viu, văzui, pe când îmi întorsesem privirea către întunecimea cavoului, o femeie foarte frumoasă, cu obraji rotunzi, cu buze rumene, întinsă pe o brancardă şi care părea că doarme. Tună şi parcă mâna unui uriaş mă apucă şi mă aruncă iar în vijelie.

Toate acestea se petrecură atât de iute, încât înainte chiar să‑mi dau seama de şocul, moral şi fizic, pe care‑l suferisem, am simţit iarăşi grindina izbindu‑mă. Dar în acelaşi timp aveam impresia ciudată că nu sunt singur. Am privit din nou în direcţia mormântului, a cărui uşă rămăsese deschisă. Un alt fulger orbitor păru a lovi ţăruşul de fier ce se afla deasupra monumentului de marmură, spre a‑şi croi drum până în adâncul pământului, nimicind maiestuoasa sepultură. Pradă unei suferinţe cumplite, moarta se ridică un moment; flăcările o înconjurau de pretutindeni, însă bubuitul tunetului înăbuşea ţipetele ei de durere.

Concertul acesta oribil a fost ultimul lucru pe care l‑am auzit, căci din nou mâna uriaşă mă apucă şi mă duse prin grindină, pe când cercul colinelor din jur repeta ecoul urletelor de lupi. Ultimul spectacol de care îmi amintesc este cel al unei mulţimi mişcătoare şi albe, foarte vagi, la drept vorbind, ca şi cum toate mormintele s‑ar fi deschis spre a lăsa să iasă fantomele morţilor, care se apropiau toate de mine printre vârtejurile de grindină.

Puţin câte puţin, îmi recăpătai cunoştinţa; apoi mă copleşi o oboseală atât de grea, încât mă înspăimântai. Îmi trebui multă vreme ca să‑mi aduc aminte ce se întâmplase. Picioarele mă dureau cumplit şi nu izbuteam să le mişc. Parcă erau amorţite. Ceafa‑mi părea îngheţată, şira spinării şi urechile, dimpreună cu picioarele, îmi erau amorţite şi mă dureau. Cu toate acestea, în inimă îmi stăruia impresia unei călduri cu adevărat desfătătoare, în comparaţie cu acele senzaţii. Era un coşmar, un coşmar fizic, dacă mă pot sluji de o asemenea expresie, fiindcă nu ştiu ce greutate foarte apăsătoare pe piept îmi împiedica respiraţia.

Am rămas destul de mult timp în această stare de semi-letargie şi n‑am ieşit din ea decât spre a luneca în somn, dacă nu cumva într‑un fel de leşin. Apoi mă apucă greaţa, ca atunci când începi să simţi răul de mare; simţeam nevoia de nestăpânit să mă uşurez de ceva... nu ştiam de ce anume. În jurul meu domnea o tăcere adâncă, de parcă întreaga lume dormea sau murise, tăcere pe care o întrerupea numai gâfâitul unui animal care trebuie să se fi aflat foarte aproape de mine. Am simţit ceva fierbinte sfredelindu‑mi gâtul şi doar atunci îmi apăru oribilul adevăr.

O namilă de fiară era culcată peste mine, cu botul lipit de gâtul meu. Nu îndrăzneam să mă clintesc, ştiind că numai o nemişcare prudentă m‑ar putea salva, însă fiara, la rândul ei, îşi dădu, fără îndoială, seama că se petrece o schimbare în mine, căci înălţă capul. Printre gene văzui deasupră‑mi para celor doi ochi ai unui lup uriaş. Dinţii albi, lungi şi ascuţiţi îi străluceau în gura roşie, iar răsuflarea‑i caldă şi acră îmi ajungea până în nări.

Şi din nou trecu o bună bucată de vreme de care nu‑mi mai amintesc nimic. În sfârşit, am auzit un mârâit surd şi un fel de chelălăit, acesta în mai multe rânduri. Apoi am auzit, mi s‑a părut că de foarte departe, parcă mai multe voci strigând la un loc: „Hei, hei!” Am ridicat cu precauţie capul, pentru a privi în direcţia de unde veneau strigătele, însă cimitirul îmi acoperea vederea. Lupul continua să scheaune într‑un chip ciudat şi o lumină roşie începu să se rotească împrejurul codrului de chiparoşi; făcea impresia că urma vocile. Acestea se apropiau în timp ce lupul urla acum necontenit şi tot mai tare.

Mai mult ca oricând, mă temeam de cea mai mică mişcare, fie şi să las să‑mi scape doar un suspin. Iar lumina roşie se apropia întruna, deasupra linţoliului alb ce se‑ntindea pretutindeni în jurul meu, în noapte. Deodată ţâşni din spatele arborilor, în galop, o ceată de călăreţi cu torţe. Ridicându‑se numaidecât, lupul sări de pe pieptul meu şi se mistui în cimitir. Văzui pe unul dintre călăreţi (erau soldaţi, i‑am recunoscut după uniformă) punând carabina la umăr şi ţintind. Unul dintre tovarăşii săi îl lovi peste braţ şi glonţul îmi şuieră pe deasupra capului. Cu siguranţă, îmi confundase trupul cu cel al lupului.

Un alt soldat văzu fiara care se îndepărta şi trase încă un foc. Pe urmă, toţi călăreţii porniră în galop, unii către mine, ceilalţi urmărind lupul, care dispăru sub chiparoşii împovăraţi de zăpadă. Când ajunseră aproape de mine, am vrut să‑mi mişc, în sfârşit, braţele şi picioarele, însă mi‑a fost cu neputinţă, n‑aveam putere, cu toate că nu‑mi scăpa nimic din ce se petrecea, din ce se vorbea în jurul meu. Doi sau trei soldaţi descălecară şi îngenuncheară, spre a mă examina de aproape. Unul dintre ei îmi înălţă capul, apoi îmi puse mâna pe inimă!

— Totul e‑n regulă, prieteni!, strigă el. Inima îi bate încă!

Mi se turnă puţin rachiu pe gât; asta mă făcu să‑mi revin complet şi deschisei ochii mari. Luminile şi umbrele se pierdeau printre arbori, am auzit oamenii chemându‑se. Ţipetele lor exprimau spaima şi curând cei care plecaseră în căutarea lupului se‑ntoarseră, aţâţaţi ca nişte apucaţi. Cei care mă înconjurau îi întrebau cu spaimă:

— Ei bine, l‑aţi găsit?

— Nu! Nu!, răspunseră ceilalţi iute şi se simţea că le mai este încă teamă. Haide, repede! Ce idee, să zăboveşti într‑un asemenea loc şi tocmai în noaptea asta!

— Ce era?, mai întrebară ceilalţi, vocea fiecăruia trădând emoţia ce-l stăpânea.

Răspunsurile difereau destul de mult şi mai cu seamă îmi părură foarte nehotărâte, ca şi cum toţi ar fi vrut mai întâi să spună acel lucru, dar aceeaşi spaimă i‑ar fi împiedicat să ducă gândul până la capăt.

— Era... era... da!, îngăimă unul dintre ei, care încă nu‑şi revenise după şoc.

— Un lup... însă parcă nu tocmai un lup!, zise altul, înfiorat de groază.

— N-are rost să tragi în el, dacă nu ai un glonţ sfinţit, remarcă al treilea, care vorbea ceva mai liniştit.

— Bine ne‑a mai prins ieşirea din noaptea asta!, grăi un al patrulea. Pe drept cuvânt, nu vom câştiga pe nimic cele o mie de mărci.

— Aşchiile de marmură erau pătate cu sânge, şi doar nu fulgerul l-a putut pune acolo. Şi el? Nu e în primejdie? Priviţi‑i gâtul. Priviţi, prieteni, lupul s‑a culcat peste el şi n‑a lăsat să i se răcească sângele.

După ce s‑a aplecat deasupra mea, ofiţerul spuse:

— Nimic grav, pielea nu‑i nici măcar zgâriată. Ce să însemne toate astea? Fiindcă, fără urletele lupului, nu l‑am fi găsit niciodată.

— Dar fiara unde‑o fi pierit?, întrebă soldatul care‑mi susţinea capul şi care, dintre toţi, părea să‑şi fi păstrat cel mai bine sângele rece.

— S-a întors în bârlogul ei!, răspunse tovarăşul său. Faţa îi era lividă şi tremura de spaimă, privind în juru‑i. Nu‑s aici destule morminte unde să se poată ascunde? Hai, prieteni! Repede! Să părăsim locul ăsta blestemat.

Soldatul mă ajută să mă scol, în timp ce ofiţerul dădea un ordin. Mai mulţi oameni mă ridicară şi mă aşezară pe un cal. Ofiţerul sări în şa, îndărătul meu, îmi trecu braţele în jurul mijlocului şi dădu din nou un ordin: cel de plecare. Lăsând în urma noastră chiparoşii, pornirăm în galop, într‑o aliniere strict militară.

Cum însă nu‑mi revenise graiul, mi‑a fost cu neputinţă să povestesc ceva din aventura mea de necrezut. Şi fără îndoială că mă podidi somnul, căci singurul lucru de care‑mi aduc aminte, din acel moment, este că m‑am regăsit în picioare, susţinut de fiecare parte de câte un soldat. Se crăpa de ziuă, iar geana de lumină era asemenea unei poteci de sânge. Ofiţerul le recomandă oamenilor săi să nu vorbească despre cele văzute; să spună numai că găsiseră un englez pe care‑l păzea un câine mare.

— Un câine! Dar nu era câine!, strigă soldatul care dârdâise de spaimă tot timpul. Când văd un lup, ştiu să-l deosebesc fără greş de un câine!

Tânărul ofiţer reluă cu calm:

— Am spus: un câine!

— Un câine, repetă celălalt cu un aer batjocoritor.

Se vedea cât colo că răsăritul soarelui îi făcea să‑şi redobândească curajul şi, arătându‑mă cu degetul, adăugă:

— Priviţi‑i gâtul. O să‑mi spuneţi că i‑a făcut asta un câine?

Instinctiv, mi‑am dus mâna la gât şi numaidecât am scos un ţipăt de durere.

Mă înconjurară cu toţii; unii, rămaşi în şa, se aplecară să vadă mai bine... Şi din nou răsună vocea liniştită a tânărului ofiţer:

— Un câine, am zis! Dacă am istorisi altceva, ne‑ar lua peste picior!

Un soldat mă puse în şa, lângă el, şi ne urmarăm astfel drumul până în suburbiile Münchenului. Acolo am întâlnit o şaretă în care m‑au urcat şi care m‑a readus la hotel. Tânărul ofiţer mă întovărăşi, în timp ce unul din oamenii săi îi păzea calul, iar ceilalţi se întoarseră la cazarmă.

*Herr* Dellbrück ne întâmpină cu atâta grabă, încât înţeleserăm de îndată că ne aştepta cu nerăbdare. Apucându‑mi amândouă mâinile, nu le dădu drumul înainte de a fi pătruns în coridor. Ofiţerul îşi luă rămas‑bun şi se pregătea să plece, când îl rugai să mai stea; ba, l‑am mai rugat să urce în camera mea, cu noi.

L-am cinstit cu un pahar cu vin şi i‑am mărturisit cât îi sunt de recunoscător, ca şi soldaţilor lui, atât de viteji, care‑mi salvaseră viaţa. Îmi răspunse, simplu, că şi el e bucuros; că *herr* Dellbrück luase primul măsurile necesare şi că, la urma‑urmei, căutarea n‑a fost câtuşi de puţin neplăcută; auzind această declaraţie ambiguă, patronul hotelului zâmbi, în vreme ce ofiţerul ne ceru îngăduinţa să‑şi ia rămas‑bun: era vremea să se întoarcă la cazarmă.

— Dar, *herr* Dellbrück, întrebai eu atunci, cum se face că au pornit în căutarea mea soldaţii aceştia? Şi de ce?

Dădu din umeri, ca şi cum propriul demers i s‑ar fi părut lipsit de însemnătate, şi îmi răspunse:

— Comandantul regimentului în care mi‑am făcut serviciul militar mi‑a permis să fac apel la voluntari.

— Dar de unde ai ştiut că m‑am rătăcit?

— Vizitiul s‑a întors aici cu ce mai rămăsese din trăsură; când s‑au speriat caii, aproape că au făcut‑o praf.

— Totuşi, cu siguranţă că nu numai din cauza asta ai trimis soldaţii să mă caute.

— O! Nu... Priviţi... Chiar înainte de sosirea vizitiului primisem telegrama asta de la boierul al cărui oaspete o să fiţi...

Şi scoase din buzunar o telegramă pe care mi‑o întinse. Am citit:

*Bistriţa*

*Vegheaţi cu grijă asupra aceluia care va fi oaspetele meu; siguranţa lui îmi este foarte preţioasă. Dacă i se va întâmpla ceva neplăcut sau dacă va dispărea, faceţi tot ce vă stă în putinţă spre a‑l regăsi şi a‑i salva viaţa. Este englez, deci îi place aventura. Zăpada, noaptea şi lupii pot să reprezinte pentru el tot atâtea primejdii. Nu pierdeţi nici o clipă, dacă aveţi vreo temere cu privire la el. Averea mea îmi va îngădui să vă răsplătesc zelul.*

*Dracula*

Ţineam scrisoarea asta în mână, când avui impresia că odaia se‑nvârte în jurul meu; şi dacă nu mă prindea în braţe patronul hotelului, cred că m‑aş fi prăbuşit. Totul era atât de ciudat, misterios, atât de incredibil, încât încetul cu încetul mă cuprinse sentimentul că sunt jucăria şi miza unor puteri stranii, şi această singură şi vagă idee mă paraliza într‑un fel. Desigur, mă aflam sub o protecţie misterioasă. Aproape în cea mai potrivită clipă, un mesaj sosit dintr‑o ţară îndepărtată mă ferise de primejdia de a adormi în zăpadă şi mă scosese din botul lupului.

Capitolul 1

*Jurnalul lui Jonathan Harker (stenografiat)*

***3 mai.*** *Bistriţa.* Părăsit Münchenul la 8.35 seara, 1 mai. Sosit devreme la Viena, a doua zi dimineaţa. Ar fi trebuit să sosim la 6.46, dar trenul a avut o oră întârziere. Budapesta pare un oraş minunat, după câte mi‑am putut da seama privind din vagon şi după cele câteva străzi pe care m‑am plimbat, odată coborât din tren, însă mi‑a fost teamă să mă depărtez prea mult de gară: în ciuda întârzierii, trebuia să plecăm mai departe, după cum se prevăzuse. M-a încercat senzaţia că părăseam Occidentul spre a intra în Orient; Occidentul cel mai autentic, cu splendidele poduri peste Dunăre, care aici are cea mai nobilă lărgime şi adâncime, ne purta către tradiţiile dominaţiei turceşti.

Am părăsit Budapesta la timpul potrivit şi am ajuns la Klausenburg după căderea serii. M-am oprit aici ca să petrec noaptea la Hotel Royal. La masă, sau mai degrabă la cină, mi s‑a servit pui fript cu boia de ardei roşu, foarte bun, dar mi‑a făcut o sete! (*Mem*. Să cer reţeta pentru Mina!) L-am întrebat pe ospătar şi acesta mi‑a spus că felul se numeşte „paprika hendl” şi că e o mâncare pe care am s‑o găsesc pretutindeni de‑a lungul Carpaţilor. De mare folos mi‑a fost spoiala mea de germană; într‑adevăr, nici nu ştiu cum m‑aş fi descurcat fără ea.

La Londra, dispunând de oarecare timp liber vizitasem British Museum şi făcusem cercetări referitoare la Transilvania, în cărţile şi hărţile bibliotecii; eram convins că un mănunchi de cunoştinţe premergătoare despre acele tărâmuri ar fi putut prinde bine în relaţiile cu un nobil localnic. Am găsit că ţinutul despre care e vorba se află chiar la hotarul dintre Transilvania, Moldova şi Bucovina, în inima munţilor Carpaţi, una dintre cele mai sălbatice şi mai puţin cunoscute părţi ale Europei.

Dar nici o hartă şi nici o carte nu m‑au putut lumina asupra locului exact unde se înalţă castelului lui Dracula, fiindcă nu există hărţi ale acestei regiuni comparabile cu cele ale serviciului nostru cartografic. Totuşi, am văzut că Bistriţa, oraşul de unde trebuia să iau diligenţa, după spusele contelui Dracula, era un târg destul de cunoscut. Voi nota aici câteva din impresiile mele, ca să‑mi pot împrospăta memoria când îi voi povesti Minei călătoriile mele.

Populaţia Transilvaniei este alcătuită din patru naţionalităţi distincte: saşii, în sud, valahii, care sunt descendenţii dacilor, maghiarii, iar în răsărit şi nord, secuii. Voi descinde printre aceştia din urmă, care susţin că se trag din Attila şi din huni. Asta poate fi aşa, căci în secolul al XI‑lea ungurii i‑au găsit acolo pe huni. Am citit că toate superstiţiile cunoscute în lume s‑au adunat în potcoava Carpaţilor, ca şi cum aici ar fi fost centrul tuturor vârtejurilor imaginaţiei. Dacă aşa stau lucrurile, şederea mea ar putea fi interesantă. (*Mem*. Trebuie să-l întreb pe conte totul despre aceasta.)

N-am dormit bine, cu toate că patul era îndeajuns de confortabil, căci am avut tot felul de vise stranii. Un câine a urlat toată noaptea sub fereastra mea, ceea ce a avut poate o legătură cu insomnia; ori poate de vină a fost papricaşul, căci zadarnic am băut apa din carafă, mi‑era mereu sete. Către dimineaţă am adormit şi m‑au trezit loviturile repetate în uşă, încât cred că mă cufundasem într‑un somn adânc.

La micul dejun am avut iar papricaş şi un fel de porridge din mălai, pe care ei îl numeau „mămăligă”, apoi vinete umplute cu tocătură, o mâncare excelentă, cu numele de „impletata”**[[1]](#footnote-1)**(*Mem*. De cerut, de asemenea, reţeta lor). Am mâncat în grabă, pentru că trenul pleca puţin înainte de opt, sau mai precis ar fi trebuit să plece, căci după ce am tras o goană şi am ajuns în gară la 7.30, am aşteptat în vagon mai bine de o oră, fără să pornească. Mi se pare că, pe măsură ce mergi mai spre răsărit, pe atât mai nepunctuale sunt trenurile. Cum or fi fiind oare în China?

De‑a lungul întregii zile mi s‑a perindat prin faţă o ţară ce părea plină de frumuseţi de tot felul.

Vedeam câteodată orăşele sau castele cocoţate pe culmile unor coline cu povârnişuri întocmai ca în vechile ceasloave; altădată goneam de‑a lungul unor râuri şi torente care, după largile parapete de piatră ce le străjuiau, păreau să ameninţe cu mari inundaţii. Este nevoie de multă apă, care să curgă vijelios, ca să producă revărsări peste maluri.

În fiecare gară, mari grupuri de oameni, adesea îmbulziţi în tot soiul de straie. Unii semănau întocmai cu ţăranii de la noi sau cu aceia pe care i‑am văzut în Franţa şi în Germania, cu scurteici, pălării rotunde şi pantaloni făcuţi în casă; însă alţii arătau foarte pitoresc. Femeile erau frumuşele, când nu te uitai prea de aproape la ele, dar le dezavantaja talia. Aveau toate mâneci albe mari, de toate felurile, şi mai toate purtau cingători late, cu bete, care fluturau ca veşmintele balerinelor, însă, desigur, cu fuste dedesubt.

Slovacii erau cei mai ciudaţi şi mai sălbatici dintre toţi, cu pălăriile lor mari de cowboy, cu pantaloni bufanţi, de un alb murdar, cu cămăşile de in alb şi cu cingătorile enorme şi grele de piele, late de o palmă şi ţintuite cu alamă. Purtau cizme înalte, cu pantalonii băgaţi în ele, aveau plete negre şi mustăţi groase. Erau foarte pitoreşti, dar nu îţi inspirau încredere. Pe scenă, i‑ai fi luat numaidecât drept o ceată de tâlhari orientali de demult. Sunt totuşi, după câte mi s‑a spus, neprimejdioşi şi mai degrabă sfioşi.

Se întunecase bine când am ajuns la Bistriţa, un orăşel vechi, foarte interesant. Situat practic chiar la frontieră, prin Pasul Bârgăului**[[2]](#footnote-2)** ajungi direct în Bucovina, oraşul a avut într-adevăr o existenţă zbuciumată, ale cărei urme încă se mai văd. Cu cincizeci de ani în urmă, incendii uriaşe au bântuit oraşul, provocând mari pagube, în cinci rânduri. La începuturile secolului al XVII-lea a suferit un asediu de trei săptămâni, de pe urma căruia a pierdut 13.000 de locuitori, lăsând deoparte pe cei pieriţi de pe urma foametei şi a bolilor.

Contele Dracula îmi indicase hotelul La Coroana de Aur, care, spre marea mea bucurie, era o autentică clădire veche, căci, fireşte, voiam să văd şi să cunosc ceea ce caracteriza ţara. În mod evident eram aşteptat, deoarece, când am ajuns, m‑a întâmpinat o femeie vârstnică, voioasă la chip, îmbrăcată în costumul naţional obişnuit, bluză albă cu fota dublă, în faţă şi în spate, din material colorat, ceva cam prea ajustat pe corp. S-a înclinat şi m‑a întrebat: „Dumneata eşti domnul din Anglia?” „Da, am spus, Jonathan Harker.” A surâs şi i‑a şoptit ceva unui bătrân în cămaşă albă care intrase în odaie. Acesta ieşi şi se reîntoarse de îndată cu o scrisoare:

*Prietene, bun venit în Carpaţi! Te aştept cu nerăbdare. Trage un somn bun noaptea asta. Mâine, la trei după‑amiază, diligenţa pleacă în Bucovina; ţi s‑a rezervat un loc. La trecătoarea Bârgăului te va aştepta caleaşca mea, ca să te aducă încoace. Trag nădejde că întreaga călătorie de la Londra până aici s‑a terminat cu bine şi că îţi va face plăcere şederea în preafrumoasa mea ţară. Prietenul dumitale,*

*Dracula*

***4 mai****.* Am aflat că şi proprietarul hotelului primise o scrisoare de la conte, cu dispoziţia să‑mi asigure locul cel mai bun în diligenţă, însă când i‑am cerut informaţii mai amănunţite, mi‑a părut întrucâtva reţinut şi a pretins că nu înţelege germana mea. Aceasta nu putea fi adevărată, fiindcă până atunci înţelesese perfect, cel puţin judecând după răspunsurile exacte pe care mi le dăduse. El şi soţia lui, bătrâna care‑mi deschisese, schimbară priviri înspăimântate.

Mai bâigui că primise banii într‑o scrisoare şi că asta era tot ce ştia. Când l‑am întrebat dacă-l cunoaşte pe contele Dracula şi dacă ar putea să‑mi povestească ceva despre castelul acestuia, amândoi făcură semnul crucii şi, spunându‑mi că nu ştiu absolut nimic, refuzară pur şi simplu să mai scoată o vorbă. Ora plecării era atât de aproape, încât n‑am avut timp să mai întreb pe nimeni; dar totul mi se păru foarte misterios şi, desigur, deloc încurajator.

Chiar în clipa când mă pregăteam să plec, bătrâna intră în camera mea şi mă întrebă, scuturată de fiori:

— Trebuie să te duci? Oh, tinere *herr*, chiar trebuie să te duci?

Era într‑o asemenea stare de agitaţie, încât părea că uitase şi câtă nemţească ştiuse şi o amesteca cu vorbe din limbi pe care nu le cunoşteam. De‑abia puteam să‑i urmăresc întrebările. Când i‑am spus că trebuie să plec numaidecât şi că mă angajasem într‑o afacere importantă, ea mă întrebă din nou:

— Ştii ce zi e astăzi?

I-am răspuns că suntem în 4 mai. Clătină din cap, pe urmă zise:

— Da, desigur, ştiu asta, ştiu! Însă dumneata ştii ce zi anume e?

Cum i‑am răspuns că nu înţeleg, ea reluă:

— E ajunul Sfântului Gheorghe**[[3]](#footnote-3)**. Nu ştii că în noaptea asta, când bat clopotele de miezul nopţii, duhurile rele pun stăpânire pe lume? Ştii unde te duci şi ce te aşteaptă?

Era atât de îngrozită, încât m‑am străduit să‑i redau curajul.

În cele din urmă căzu în genunchi, implorându‑mă să rămân sau să mai aştept măcar o zi‑două. Era tare caraghios, însă nici eu nu mă simţeam în apele mele. Totuşi, trebuia să‑mi văd de treburi, nu puteam îngădui să se amestece nimeni. Am încercat, deci, s‑o ridic în picioare şi i‑am spus, cu toată seriozitatea de care am fost în stare, că îi mulţumesc, dar că obligaţia mea e imperioasă şi că trebuie să plec. Se sculă, îşi şterse ochii şi, scoţându‑şi crucifixul de la gât, mi-l întinse.

Nu ştiam ce să fac, deoarece, asemenea oricărui anglican, fusesem învăţat să privesc lucrurile acestea într‑o oarecare măsură drept idolatrie, dar mi se părea lipsit de cuviinţă să refuz o persoană vârstnică, atât de bine intenţionată şi atât de tulburată. Pesemne că a citit pe chipul meu îndoiala, căci, petrecându‑mi după gât crucifixul, îmi spuse: „De dragul mamei dumitale”, şi ieşi din încăpere.

Scriu aceste pagini în jurnal în timp ce aştept diligenţa care, bineînţeles, întârzie; cruciuliţa îmi atârnă de gât. Să fie de vină spaima bătrânei hangiţe sau înspăimântătoarele superstiţii ale locului, dacă nu însuşi crucifixul, nu ştiu, dar nu mă simt în largul meu, ca de obicei. Dacă jurnalul va ajunge la Mina, cel puţin să găsească în el un rămas‑bun! Iată diligenţa!

***5 mai****.* La castel. Pâcla dimineţii s‑a risipit şi soarele s‑a înălţat peste orizontul ce pare crestat, nu ştiu dacă de copaci sau de măguri, căci sunt atât de departe încât, mici şi mari, se confundă. Nu‑mi este somn şi, pentru că mâine pot să mă trezesc când vreau, voi scrie, fireşte, până mă va copleşi somnul. Am de pus pe hârtie multe ciudăţenii şi pentru ca nu cumva cel care ar citi să creadă că am mâncat la Bistriţa prea pe‑ndestulate, fie‑mi îngăduit să transcriu întocmai meniul.

Mi s‑a servit ceea ce ei numesc „frigărui haiduceşti”, bucăţi de slănină, ceapă, bucăţi de carne de vită, preparate cu boia, înfipte şi înşirate într‑o ţeapă, pe urmă fripte deasupra focului, în felul simplu în care pregătim noi la Londra mâncarea pentru pisici. Vinul a fost Auriu de Mediaş, care‑ţi produce pişcături neaşteptate pe limbă, deloc neplăcute. Am băut numai două pahare şi nimic altceva.

Când m‑am suit în diligenţă, vizitiul nu urcase încă pe capră şi l‑am văzut cum stă de vorbă cu bătrâna. Vorbeau, fără îndoială, despre mine, fiindcă din timp în timp îmi aruncau câte o privire; unii dintre oamenii care stăteau pe bancă în faţa uşii, dintre cei despre care se spune, pe aici, că „duc vorba”, se ridicaseră şi, apropiindu‑se, ascultau cu atenţie, întorcând capul către mine, compătimitor. Îmi ajungeau la ureche unele vorbe, care reveneau mai des, vorbe ciudate, aşa că scosei liniştit dicţionarul meu poliglot din geamantan, ca să le aflu înţelesul.

Trebuie să spun că nu erau încurajatoare, iar dintre ele auzeam: „Ordog” – „Satana”, „Pokol” – „Iad”, „strigoaică” – „vrăjitoare”, „vrolok” şi „vlkoslak”, amândouă însemnând acelaşi lucru, una în slovacă, alta în sârbă, ceva între vârcolac şi vampir. (*Mem*. Trebuie să-l întreb pe conte despre aceste superstiţii.)

Când pornirăm, mulţimea de oameni din faţa hanului, care în acest timp sporise considerabil, făcu semnul crucii, apoi toţi îndreptară spre mine două degete.

Nu fără greutate am izbutit să-l fac pe unul dintre călători să‑mi explice ce înseamnă gestul acesta; la început n‑a vrut să‑mi răspundă, apoi, când a aflat că sunt englez, mi‑a explicat că e un semn ca să mă păzească de deochi.

N-a fost tocmai plăcut pentru mine, de‑abia plecat către un loc necunoscut, pentru a întâlni un om pe care nu-l cunoşteam.

Pe de altă parte, toţi aceşti oameni păreau atât de buni, de îndureraţi şi de compătimitori, încât n‑am putut să nu mă simt mişcat.

N-am să uit niciodată ultima imagine din bătătura hanului şi mulţimea aceea de figuri pitoreşti care făceau semnul crucii, sub poarta boltită, prin care vedeam fundalul de frunziş bogat al leandrilor şi portocalilor sădiţi în hârdaie verzi, în mijlocul curţii.

Vizitiul nostru, ai cărui iţari largi acopereau toată partea din faţă a caprei, ei o numesc „gotza”**[[4]](#footnote-4)**, plesni din biciul lung deasupra celor patru căluţi înhămaţi în acelaşi rând şi o pornirăm la drum.

Curând, frumuseţea drumului pe care-l parcurgeam mă făcu să uit spaimele de mai înainte, deşi, dacă aş fi înţeles graiul sau mai degrabă graiurile tovarăşilor mei de drum, n‑aş fi putut să mă descotorosesc de ele cu atâta uşurinţă.

În faţa noastră se întindeau păduri şi codri, povârnişuri verzi încoronate cu pâlcuri de arbori sau lăsând să se vadă zidurile albe ale caselor de‑a lungul drumului. Pretutindeni o uluitoare jerbă de pomi înfloriţi, cireşi, meri, peri, pruni; iarba pe care călcam, sub pomi, era smălţuită cu petale. Urcând sau ocolind aceste coline verzi, pe care ei le numesc „Mittel-Land”, drumul şerpuieşte pierzându‑se printre verdeaţă sau se ferecă între şirurile de pini ce coboară, ici‑colo, ca limbi de flăcări, poalele colinelor.

Drumul era colţuros şi totuşi parcă zburam de‑a lungu-i, cu o grabă febrilă. Nu înţelegeam pentru ce ne pripim aşa; fără îndoială, vizitiul ţinea să ajungem la Prundul Bârgăului fără să pierdem o clipă. Mi s‑a spus că pe timp de vară drumul este excelent, dar nu fusese încă reparat după căderile de zăpadă din iarnă.

În această privinţă, el se deosebeşte de cele mai multe dintre drumurile ce străbat Carpaţii şi care, după un vechi obicei, nu sunt îngrijite. Din vechime, „hospodarii”**[[5]](#footnote-5)** au prins teama de a le mai repara, pentru ca nu cumva turcii să‑şi închipuie că se pregăteşte ceva împotriva lor şi să grăbească începerea unui război care, la drept vorbind, putea oricând izbucni.

Dincolo de cocoaşele colinelor înverzite ale Mittel-Landului se profilau alte povârnişuri împădurite, în spatele cărora se înălţau trufaşi înşişi Carpaţii abrupţi. Se înălţau la dreapta şi la stânga noastră, străluminaţi de soarele de după‑amiază, în tonuri splendide de azur şi purpură pe creste, de verde şi brun acolo unde iarba şi stâncile se amestecau; o nefirească privelişte de stânci colţuroase şi de vârfuri ascuţite se pierdea în depărtare, unde se iveau colţi uriaşi înzăpeziţi.

Din loc în loc, spărturi adânci în munte, în care văzusem, pe când soarele scăpăta, licărul alb al unei căderi de apă. Unul dintre tovarăşii mei de drum mă apucă de braţ pe când tocmai ocoleam o măgură şi dădeam ochii cu un pisc înalt acoperit de zăpadă, ce părea, pe când apucam pe drumul său şerpuit, a ne sta drept în faţă:

— Priveşte! *Isten szek*, Tronul lui Dumnezeu**[[6]](#footnote-6)**, şi se închină cu pioşenie.

Ne‑am continuat drumul nesfârşit, pe când soarele tot cobora în spatele nostru, iar umbrele serii începeau să ne cuprindă.

Faptul că piscul de munte înzăpezit mai păstra lumina asfinţitului şi părea a se scălda într‑o gingaşă aură trandafirie accentua senzaţia de întunecime. Când şi când, treceam pe lângă cehi şi slovaci, toţi în straie pitoreşti, însă am remarcat cu neplăcere că majoritatea erau guşaţi. Pe marginea drumului erau multe troiţe şi când treceam pe lângă ele, tovarăşii mei se închinau. Din loc în loc întâlneam ţărănci şi ţărani îngenuncheaţi în faţa vreunui altar; nici nu întorceau capul spre noi, atât de adânciţi erau în ruga lor, încât ai fi zis că nu mai au nici ochi, nici urechi pentru lumea din jur.

Multe lucruri erau noi pentru mine; de pildă, clăile de fân în arbori, pâlcurile de mesteceni plângători, cu trunchiurile lor albe lucind ca argintul printre verdele delicat al frunzelor. Din timp în timp ne încrucişam cu câte o căruţă de poştă, obişnuita căruţă ţărănească, lungă, cu osie liberă, cioplită să facă faţă drumului plin de hârtoape. Vedeai, fireşte, în căruţe, ţărani întorcându‑se acasă, cehii în cojoace albe de oaie, slovacii în mindire colorate, aceştia din urmă purtându‑şi topoarele lungi ca pe lănci. Căderea serii se vestea friguroasă, iar întunecimea crescândă părea să amestece în aceeaşi beznă stejari, fagi şi pini; totuşi, în văile prin care treceam, printre măguri, urcând câte o trecătoare, coniferele negre se distingeau pe alocuri pe fundalul unui linţoliu proaspăt de nea.

Câteodată, când drumul străbătea câte un pâlc de pini care, în întuneric, părea că ne înghite, mari pale de ceaţă acopereau din loc în loc copacii, producând o impresie stranie şi solemnă, ce‑mi înturna gândurile la plăsmuirile fioroase ce mă chinuiseră spre seară. Înnoptarea punea într‑o lumină ciudată norii ca nişte fantasme rătăcitoare printre Carpaţi. Când şi când, pantele deveneau atât de abrupte, încât cu toată graba vizitiului nostru caii erau siliţi să meargă la pas. Aş fi vrut să mă dau jos şi să merg alături de ei, cum se obişnuieşte la noi în asemenea împrejurări, însă vizitiul nici nu voia să audă.

— Nu, nu, spuse el, nu trebuie să mergeţi pe jos, pe aici câinii sunt prea primejdioşi. Şi mai adăugă, pregătind, evident, o glumă sumbră, fiindcă privi roată, căutând zâmbetul aprobator al celorlalţi: De altfel, n‑o să duci lipsă de treburi din astea înainte de a te duce la culcare.

Opri o singură dată, când veni vremea să aprindă felinarele. Cu cât sporea întunericul, cu atât pasagerii păreau mai speriaţi, ba unul, ba altul îi cereau să mâne mai repede. Vizitiul plesnea nemilos caii cu biciul său lung şi îi îmboldea, cu strigăte sălbatice de încurajare, să gonească mai iute. Când se întunecă de‑a binelea, mi se păru că văd o lumină cenuşie petrecându‑se prin faţa noastră, ca şi cum ar fi fost o despicătură în dealuri.

Călătorii erau tot mai îngrijoraţi; diligenţa sălta nebuneşte, scârţâind din încheieturi şi clătinându‑se ca un vapor zgâlţâit de furtună, încât a trebuit să mă sprijin. Apoi drumul deveni mai lin, de ni se păru că am prins aripi. De ambele părţi, munţi ameninţători sugrumau drumul, gata să ne acopere; treceam prin Pasul Bârgăului. Pe rând, mai mulţi dintre tovarăşii mei de drum îmi oferiseră daruri, pe care mi le întinseseră cu o seriozitate ce înlătura posibilitatea unui refuz.

Erau, desigur, felurite lucruri bizare, dar fiecare îmi era înfăţişat cu o bunăvoinţă atât de firească, cu vorbe atât de bune, cu asemenea binecuvântări şi chiar cu acele mişcări fără noimă în care se citea teama, încât îmi reveniră în minte ţăranii din faţa hanului din Bistriţa, închinându‑se şi făcând semne de deochi. Şi zburam astfel cu vizitiul chircit pe capră şi cu pasagerii aplecaţi pe marginea diligenţei, scrutând vultureşte în întuneric. Era limpede că‑i stăpânea neliniştea, se întâmplase sau aşteptau să se întâmple ceva, însă, când i‑am întrebat în parte, nici unul nu mi‑a dat nici cea mai vagă explicaţie. Starea de agitaţie se menţinu o bucată de vreme.

În fine, Pasul Bârgăului ne apăru în faţa ochilor, deschizându‑se spre răsărit. În beznă, nori negri se rostogoleau deasupra noastră, apăsat, copleşitor, văzduhul vestea furtună. Părea că lanţul de munţi despărţise atmosfera în două şi că ne aflam acum pe latura furtunii. În ce mă priveşte, îmi roteam privirile după trăsura care trebuia să mă ducă la conte. Mă aşteptam să văd din clipă în clipă luminile felinarelor, prin noapte, însă bezna rămânea de nepătruns.

Singura lumină venea de la lămpile noastre, în ale căror raze pâlpâitoare aburul cailor obosiţi se ridica într‑un nor alb. Puteam vedea acum drumul nisipos întinzându‑se alb în faţa noastră, dar nu se zărea nici urmă de vreun vehicul. Călătorii se aşezară din nou, cu un suspin de uşurare, care părea a‑şi râde de dezamăgirea ce mă cuprinsese. Mă şi gândeam ce e de făcut, când vizitiul, uitându‑se la ceas, le spuse celorlalţi ceva ce nu prea am desluşit, din pricina vocii joase, ceva cam ca: „Un ceas mai devreme”. Apoi, întorcându‑se către mine, mi se adresă într‑o germană încă şi mai stricată ca a mea:

— Nu se vede nici o trăsură. Domnul nu e aşteptat; la urma‑urmei, dânsul vine cu noi acum în Bucovina şi se întoarce mâine sau poimâine; mai bine poimâine.

Pe când vorbea, caii începură să necheze, să sforăie şi să se zbată, încât vizitiul abia mai putea să‑i stăpânească. Atunci, printre strigătele de spaimă ale pasagerilor, care nu mai pridideau făcând la cruci, o caleaşcă cu patru cai ne ajunse din urmă, ne depăşi, apoi trase lângă diligenţa noastră.

Am putut vedea la lumina felinarelor ei caii negri ca tăciunele, nişte animale splendide. Cel care îi conducea era un om înalt, cu barbă lungă, castanie şi cu o pălărie mare, neagră, ce‑i ascundea chipul. Când se întoarse către noi, i‑am putut totuşi vedea sclipirea ochilor scânteietori, care păreau roşii în lumina lămpii. Îi spuse vizitiului:

— Eşti grăbit astă‑seară, prietene.

Celălalt răspunse bâlbâindu‑se:

— Domnul englez se grăbea.

Străinul îi replică:

— Bănuiesc că din pricina asta doreai să-l iei cu tine în Bucovina. Nu mă poţi înşela, prietene. Ştiu prea multe şi mi‑s caii iuţi.

Surâdea vorbind, iar lumina lămpii cădea pe o gură aspră cu buze foarte roşii şi cu dinţii ascuţiţi, albi ca fildeşul. Unul dintre tovarăşii mei de drum îi şopti altuia versul din Lenore a lui Bürger:

*Denn die Toten reiten schnell.*

(„Căci morţii iute aleargă.”)

Ciudatul vizitiu auzi, cu siguranţă, cuvintele, căci îi aruncă un zâmbet tăios. Călătorul întoarse capul, făcu semnul crucii, întinzând, totodată, două degete.

— Daţi‑mi bagajele domnului, spuse vizitiul, şi cu cea mai mare repeziciune valizele mele fură scoase şi puse în caleaşcă. După aceea am coborât din diligenţă, şi cum caleaşca trăsese alături, vizitiul mă ajută să urc, prinzându‑mi braţul într‑o strânsoare de oţel; trebuie că avea o putere nemaipomenită. Fără un cuvânt smuci hăţurile, caii porniră şi intrarăm din nou în bezna trecătorii.

Când cătai în urmă, văzui aburul din nările cailor, la lumina felinarelor diligenţei, şi pe foştii mei tovarăşi de călătorie, care făceau semnul crucii. Vizitiul plesni din bici, îşi îmboldi caii, care luară drumul Bucovinei. Pe când se cufundau în beznă, un fior rece mă scutură, mă simţii părăsit şi trist, dar o pelerină îmi fu aşezată pe umeri şi o scoarţă peste genunchi, iar vizitiul mi se adresă într‑o nemţească fără cusur:

— Noaptea e friguroasă, *mein herr*, iar stăpânul meu, contele, mi‑a poruncit să vă port de grijă. Sub banchetă e un clondir cu şliboviţă (rachiu de prune din partea locului), dacă vă place.

N-am băut; oricum, faptul că ştiam c‑o am la îndemână m‑a mai întărit. Mă mai liniştisem, dar nu de tot. Cred că dacă aş fi avut posibilitatea să aleg, n‑aş mai fi continuat această călătorie de noapte în necunoscut. Caleaşca goni înainte, apoi se întoarse, luă altă cale şi porni tot drept înainte. Mi se părea că ne reîntorsesem şi treceam în acelaşi loc; am ales un punct de reper şi mi‑am dat seama că nu greşisem.

Aş fi vrut să-l întreb pe vizitiu ce însemna asta, totuşi m‑am temut, fiindcă în situaţia în care eram, zadarnic aş fi protestat dacă avea de gând să întârzie. Oricum, după un timp mă cuprinse curiozitatea să ştiu câtă vreme trecuse, aşa că scăpărai un chibrit şi la flacăra lui mi‑am privit ceasul. Mai erau puţine minute până la miezul nopţii. Am resimţit un şoc, bănuiesc că din cauza superstiţiilor despre miezul nopţii, sporite de recentele mele experienţe. Aşteptam cu inima plină de nelinişte.

Un câine începu să urle, undeva, departe, în vreo curte, un scheunat de moarte, îngrozit. Urletul fu reluat de alt câine, apoi de altul şi de altul, până când, purtat de vântul care acum gemea prin trecătoare, se iţi un ţipăt sinistru ce părea a se răspândi pretutindeni, atât de departe cât te putea duce gândul, în bezna nopţii. La primul urlet, caii începuseră să se cabreze; vizitiul le vorbi molcom şi se liniştiră, dar tremurau şi asudau ca un fugar după o sperietură năprasnică.

Atunci, de departe, din creierul munţilor se ridică un urlet mai ascuţit şi mai pătrunzător, acela al lupilor, care băgă groaza şi în cai, şi în mine. Îmi venea să sar din caleaşcă şi s‑o iau la fugă, pe când ei sforăiau şi se zbăteau nebuneşte, încât vizitiul trebui să‑şi folosească din plin puterea lui straşnică spre a‑i stăpâni în hamuri. Totuşi, de la un timp urechile mi se obişnuiseră cu urletele, iar caii se liniştiră după ce vizitiul coborî şi trecu în faţa lor. Îi dezmierda, îi calma, le şoptea în ureche cu meşteşug, iar efectul a fost extraordinar, căci se cuminţiră îndată, cu toate că tremurau ca frunza. Vizitiul sări din nou pe capră, apucă hăţurile şi porni în goană. De data asta, ajunşi de cealaltă parte a trecătorii, schimbă numaidecât direcţia şi apucă pe un drum strâmt ce se înfunda la dreapta.

Curând, intrarăm pe o alee străjuită de arbori ce bolteau drumul, de parcă am fi trecut printr‑un tunel. Şi din nou stânci mari şi ameninţătoare ne păzeau pe amândouă laturile. Adăpostiţi astfel, puteam auzi vântul de sus şuierând şi gemând printre stânci, crengile copacilor trosnind.

Se făcea tot mai frig, începu să cearnă zăpada, curând totul fu alb în jur. Palele ascuţite de vânt mai purtau urletele câinilor, tot mai slabe, pe măsură ce ne depărtam. Scheunatul lupilor, dimpotrivă, răsuna tot mai aproape, ca şi cum ne‑ar fi înconjurat din toate părţile. Mă cuprinsese groaza, caii îmi împărtăşeau spaima, numai vizitiul n‑avea habar. Îşi întorcea capul când la stânga, când la dreapta, în vreme ce eu încercam zadarnic să zăresc ceva prin beznă.

Deodată, departe, la stânga noastră, văzui o luminiţă albastră ce pâlpâia. În aceeaşi clipă o văzu şi vizitiul; opri brusc caii şi, sărind de pe capră, dispăru în întuneric. Nu ştiam ce să fac, urletul lupilor se auzea tot mai aproape, dar pe când mă tot întrebam, vizitiul reapăru şi‑şi reluă fără o vorbă locul, apoi pornirăm mai departe. Îmi vine să cred că am adormit, poate, iar incidentul îmi revenea mereu în vis, căci mi se părea că se repetă la nesfârşit, iar acum, privind în urmă, îmi apare ca un oribil coşmar. La un moment dat, flăcăruia ţâşni atât de aproape de drum, atât de clar în noapte, încât am putut urmări fiecare din mişcările vizitiului.

El se îndreptă grabnic către locul de unde se ivise luminiţa albastră, trebuie să fi fost foarte slabă, căci nu putea lumina în preajmă, şi adună câteva pietre, din care formă un fel de parapet. Altă dată se produse un efect optic straniu: aşezându‑se între mine şi flacără, el nu o acoperi deloc, fiindcă i‑am putut vedea totuşi licărul fantomatic. Am rămas uluit, însă cum impresia durase doar o clipă, am considerat că privirea, prea încordată în întuneric, mă înşelase. Un timp, pâlpâirile albastre nu s‑au mai arătat şi am gonit înainte prin beznă, împresuraţi de urletul lupilor, ca într‑un cerc mişcător.

În sfârşit, într‑un loc vizitiul coborî şi se depărtă mai mult decât în celelalte rânduri, iar în timpul absenţei sale caii tremurară mai rău ca oricând, sforăiră şi nechezară îngroziţi. Nu pot şti din ce cauză, deoarece urletul lupilor încetase cu desăvârşire; dar chiar atunci luna, plutind printre norii negri, apăru în spatele crestelor zimţate ale unei înălţimi împădurite şi la lumina ei am văzut în jurul nostru un cerc de lupi cu colţi albi şi limbi roşii ce atârnau, cu labe lungi şi vânoase, cu blana ţepoasă. Erau de o sută de ori mai înspăimântători în tăcerea cumplită care se aşternuse decât atunci când urlau.

Înţepenisem de groază. Numai când un om rămâne singur faţă în faţă cu asemenea orori poate să înţeleagă adevărata lor semnificaţie.

Dintr‑odată apoi, lupii începură să urle, ca şi cum lumina lunii ar fi avut asupra lor o influenţă anume. Caii săreau în toate părţile, nechezau, rotindu‑şi neputincioşi ochii de‑ţi făceau milă, dar cercul viu de teroare îi înconjura de pretutindeni şi n‑aveau cum să iasă din mijlocul lui. Am strigat după vizitiu să se întoarcă. Mi se părea că singura şansă ar fi fost să străpung cercul, ca să-l ajut să se apropie. Strigam şi izbeam portiera caleştii, în nădejdea că zgomotul va speria lupii de pe acea latură, dându‑i lui posibilitatea să ajungă la hăţuri.

Când s‑a întors, nu ştiu, dar i‑am auzit vocea răsunând tunător şi, aruncându‑mi privirea în direcţia sunetelor, l‑am văzut în mijlocul drumului. Rotea braţele lungi, ca şi cum ar fi măturat vreun obstacol invizibil, iar lupii se retrăgeau mereu. Tocmai atunci un nor gros acoperi obrazul lunii şi am rămas din nou în beznă. Când putui să văd din nou, vizitiul se suise pe capră, iar lupii se făcuseră nevăzuţi.

Toate acestea erau atât de ciudate şi de misterioase, încât, stăpânit de spaimă, nu îndrăzneam nici să vorbesc, nici să mă mişc. Vremea părea fără sfârşit, ca şi călătoria noastră, care continua iar într‑o beznă deplină, fiindcă nori grei acoperiseră din nou luna. Urcam întruna, cu scurte momente când drumul cobora, căci de regulă urca. Deodată îmi dădui seama de faptul că vizitiul era pe punctul de a mâna caii în curtea unui castel vast şi căzut în ruină, de la ale cărui ferestre înalte şi negre nu se zărea nici o rază de lumină şi ale cărui creneluri sparte se profilau crestat pe cerul luminat de lună.

Capitolul 2

*Jurnalul lui Jonathan Harker (continuare)*

***5 mai****.* Trebuie că dormeam, altfel, dacă aş fi fost treaz, cu siguranţă aş fi observat apropierea de un loc atât de remarcabil. În beznă, curtea castelului părea uriaşă şi, cum anumite drumuri întunecoase conduceau sub mari arcade boltite, ea părea şi mai întinsă decât era în realitate. Încă nu am putut să o văd în timpul zilei.

Când caleaşca s‑a oprit, vizitiul a sărit din ea şi apoi mi‑a întins mâna ca să mă ajute să cobor. Din nou, n‑am putut să nu observ formidabila lui putere. De fapt, mâna lui părea o menghină de oţel şi ar fi putut să o zdrobească oricând pe a mea, dacă ar fi vrut. Apoi îmi coborî bagajele şi le aşeză alături de mine, care mă aflam în apropierea unei uşi mari şi vechi, ţintuită cu piroane. Am putut vedea, în ciuda lipsei de lumină, că piatra era sculptată masiv, însă vremea şi intemperiile distruseseră, în cea mai mare parte, sculpturile. Cum stăteam, vizitiul sări pe capră, smuci hăţurile, caii porniră în grabă şi întreg calabalâcul dispăru sub unul dintre frunzarele întunecate.

Stăteam în tăcere, neştiind ce să fac. Nici un clopoţel sau un ciocănaş de bătut în uşă; prin pereţii mohorâţi şi prin ferestrele negre nu era de crezut că vocea mea putea pătrunde. Aşteptarea mi se păru fără sfârşit, simţii iar spaima şi îndoielile îngrămădindu‑se în mine. Pe ce tărâm nimerisem şi printre ce soi de oameni? În ce aventură primejdioasă mă băgasem? Era oare un incident obişnuit în viaţa unui secretar de avocat să fie trimis aici ca să explice unui străin cum se cumpără o proprietate la Londra? Secretar de avocat! Minei nu i‑ar fi plăcut asta. Avocat, da, căci chiar înainte de a fi părăsit Londra îmi sosise vestea că trecusem cu succes examenul şi că eram acum avocat plin! Începui să mă frec la ochi şi să mă ciupesc, ca să văd dacă sunt treaz.

Mi se părea că trec printr‑un coşmar oribil, aşteptam să mă deştept numaidecât şi să mă pomenesc acasă la mine, în clipa când zorile luminează cu încetul ferestrele; să simt iar dimineaţa, după o zi de muncă istovitoare. Dar ciupiturile mă dureau, ochii nu mă înşelaseră. Eram cât se poate de treaz, în creierul Carpaţilor. Tot ce puteam face era să mă înarmez cu răbdare şi să aştept revărsatul zorilor.

Când tocmai ajunsesem la această concluzie, îmi răsună în urechi sunetul unor paşi grei în spatele uşii masive şi văzui printre picături sclipirea unei lumini care se apropia. Urmă zgomotul lanţurilor şi zăngănitul zăvoarelor mari, trase. O cheie se întoarse în broască scrâşnind puternic, ca după o îndelungată nefolosinţă, şi uşa cea mare se urni.

În pragul uşii stătea un bătrân înalt, cu obrajii raşi, dar cu o mustaţă lungă şi albă, îmbrăcat în negru din cap până‑n picioare, fără o pată de culoare. Ţinea în mână o lampă străveche de argint, în care flacăra nu era apărată nici de sticlă, nici de vreun glob, ci îşi azvârlea pâlpâirea lungă în întuneric, în curentul uşii deschise. Cu un gest curtenitor al mâinii drepte, bătrânul mă pofti să intru, vorbindu‑mi într‑o engleză excelentă, însă cu o intonaţie bizară:

— Fii binevenit în casa mea! Intră de bunăvoie, nesilit de nimeni.

Nu făcu un pas să mă întâmpine, ci rămase ca o statuie, ca şi cum gestul de bun venit l‑ar fi preschimbat într‑o stană de piatră. Totuşi, de‑abia trecusem pragul, că veni grabnic spre mine, îmi înşfăcă zdravăn mâna într‑o strânsoare care mă crispă de durere, senzaţie pe care nu mi‑o micşoră faptul că mâna lui părea rece ca gheaţa, mai degrabă mâna unui mort decât a unui om viu. Spuse din nou:

— Bun venit în casa mea. Intră de bunăvoie, pleacă precum ţi‑o fi voia şi lasă aici puţin din fericirea ce‑o aduci.

Cum îmi strânsese mâna tot atât de tare ca şi vizitiul, căruia nu‑i văzusem faţa, pentru o clipă m‑a încercat bănuiala că ar putea fi una şi aceeaşi persoană de care am vorbit; ca să mă asigur, l‑am întrebat:

— Contele Dracula?

Se înclină ceremonios şi‑mi răspunse:

— Eu sunt Dracula şi‑ţi urez bun venit, domnule Harker, în casa mea. Intră. Noaptea e friguroasă şi cred că ai nevoie de odihnă şi de mâncare. Pe când vorbea, puse lampa pe o consolă în zid, făcu câţiva paşi şi‑mi ridică bagajele înainte să-l pot opri. Am protestat, însă el insistă: Nu, domnule, sunteţi oaspetele meu. E târziu, slugile mele s‑au culcat. Lăsaţi‑vă în grija mea.

Insistă să‑mi ducă bagajele pe coridor, apoi începu să urce o scară mare în spirală; trecurăm iar printr‑un coridor, pe a cărui podea de piatră paşii noştri răsunau puternic. La capătul acestuia, împinse o uşă grea şi văzui cu bucurie o încăpere luminată, în mijlocul căreia ardea un foc straşnic, iar masa era gata pusă.

Contele se opri, puse jos bagajele, închise uşa şi, traversând odaia, deschise o altă uşă, ce dădea într‑o cămăruţă octogonală, luminată de o singură lampă şi care părea să nu aibă nici o fereastră. Trecând prin ea, mai deschise o uşă şi mă pofti să intru. Plăcută privelişte! Era un dormitor vast, luminat şi încălzit de un foc de buşteni care sfârâia cu văpăi înalte în şemineul larg. Tot contele îmi aduse bagajele înăuntru, zicându‑mi, înainte de a închide uşa:

— După o asemenea călătorie, ai nevoie să te odihneşti şi să te plimbi. Nădăjduiesc că vei găsi aici tot ceea ce doreşti. Când vei fi gata, treci în odaia cealaltă, unde te aşteaptă cina.

Lumina, căldura, primirea curtenitoare a contelui păreau să‑mi fi risipit toate bănuielile şi spaimele. Odată ce mi‑am revenit, descoperii că sunt pe jumătate mort de foame; mi‑am aranjat repede toaleta şi am trecut în odaia cealaltă.

Mâncarea era deja servită. Gazda mea, care stătea într‑un jilţ, lângă vatra largă, îmi arătă masa cu un gest graţios şi îmi spuse:

— Te rog să iei loc şi să mănânci după pofta inimii. Sper că o să mă scuzi dacă n‑am să mănânc împreună cu dumneata, dar am făcut‑o mai devreme şi nu cinez.

I-am întins scrisoarea sigilată pe care mi‑o încredinţase domnul Hawkins. O deschise şi o citi, cu gravitate; apoi, cu un surâs fermecător, mi‑o întinse s‑o citesc. Cel puţin un pasaj făcu să‑mi crească inima de bucurie: „Regret mult că o criză de gută, boală de care sufăr cronic, îmi interzice cu desăvârşire să călătoresc o vreme; sunt însă fericit să vă pot spune că vă trimit un înlocuitor în care am cea mai mare încredere cu putinţă. Este un tânăr plin de energie şi talent în profesia lui, cu o fire foarte loială. Este discret şi tăcut şi s‑a maturizat în serviciul meu. Va fi la dispoziţia dumneavoastră în timpul şederii sale şi vă va urma instrucţiunile în orice privinţă”.

Contele ridică singur capacul de pe un vas şi‑mi servi un excelent pui fript. Acesta la un loc cu puţină brânză şi salată şi dimpreună cu o sticlă de Tokay vechi, din care am băut două pahare, au constituit cina mea. În timp ce mâncam, contele îmi puse o seamă de întrebări privind călătoria pe care o făcusem şi i‑am povestit pe rând tot ce mi se întâmplase.

Între timp, terminasem cina şi, la dorinţa gazdei mele, trăsesem un jilţ lângă foc, ca să fumez o ţigară de foi pe care mi‑o oferise, după ce se scuzase totodată că nu fumează. Aveam acum putinţa să-l observ şi găseam că are o fizionomie marcantă.

Avea obrazul vulturesc, cu nasul coroiat şi foarte subţire, cu nările foarte arcuite şi proeminente, fruntea boltită, mândră, cu păr rărit la tâmple şi bogat în restul capului. Sprâncenele, foarte groase, aproape că se întâlneau la rădăcina nasului, stufoase şi răsucite. Gura, cât se putea vedea sub mustaţa groasă, avea un aer crud şi dinţi deosebit de albi şi de ascuţiţi, ieşind peste buzele a căror roşeaţă neobişnuită vădea o vitalitate uimitoare pentru un bărbat de vârsta lui. În rest, avea urechile palide, cu vârfurile extrem de ascuţite, bărbia largă şi puternică, obraji fermi. Totul de o paloare extraordinară.

Observasem mai înainte dosul palmelor sale, pe care le ţinea încrucişate pe genunchi şi care mi se păruseră la lumina focului mai degrabă albe şi fine; acum însă, că le vedeam mai de aproape, îmi apărură butucănoase, cu degete groase şi scurte. Lucru curios, avea păr în podul palmei. Unghiile erau lungi şi fine, tăiate ascuţit. Când contele se aplecă spre mine şi mă atinse cu mâna, n‑am putut să‑mi înăbuş un fior. Poate că‑i mirosea urât respiraţia, dar o oribilă senzaţie de vomă puse stăpânire pe mine şi, oricât aş fi vrut, n‑am putut‑o ascunde.

Fără îndoială, contele a remarcat, căci se retrase cu un soi de rânjet care‑i scotea mai mult în evidenţă decât până acum dinţii ieşiţi în afară şi se aşeză din nou în jilţul său de lângă foc. O vreme tăcurăm amândoi; cum priveam către fereastră, zării primele raze tulburi ale aurorei.

Domina o tăcere stranie pretutindeni; în urechea trează răsună din vale urletul mai multor lupi. Ochii contelui luciră şi‑mi spuse:

— Ascultă‑i, copiii nopţii. Ce mai muzică fac ei! Citind, presupun, uimirea pe trăsăturile mele, adăugă: A, domnule, dumneavoastră, orăşenii, nu puteţi simţi ce se petrece în inima unui vânător. Apoi se ridică şi zise: Trebuie că eşti obosit. Dormitorul Domniei Tale este dincolo şi mâine poţi să te scoli cât de târziu doreşti. Cât despre mine, voi lipsi până după‑masă. Somn bun şi vise plăcute! Cu o mişcare politicoasă îmi deschise uşa odăii octogonale, iar eu intrai în camera de culcare.

Mă zbat într‑un ocean de gânduri. Am îndoieli; simt o teamă; mă gândesc la nişte lucruri stranii, pe care nu îndrăznesc să mi le mărturisesc nici mie. Doamne, apără‑mă; fie şi numai de dragul celor ce‑mi sunt scumpi!

***7 mai****.* Din nou dimineaţa devreme, dar ştiu că m‑am odihnit şi m‑am bucurat de ultimele douăzeci şi patru de ore! Am dormit cât de mult am vrut, m‑am sculat din somn când mi‑a venit. După ce m‑am îmbrăcat, am trecut în camera în care cinasem şi am găsit pregătit un mic dejun rece; ceaşca de cafea fusese aşezată pe vatră, să nu se răcească. Pe masă am găsit un bilet, în care scria:

*Voi lipsi o vreme. Nu mă aştepta. D.*

M-am desfătat cu o masă straşnică. După ce am dat‑o gata, mi‑am aruncat ochii după un clopoţel, ca să pot aduce la cunoştinţa servitorilor că am terminat; n‑am găsit însă nici unul. Cu siguranţă că în casa asta sunt nişte lipsuri ciudate, ţinând seama de bogăţiile extraordinare care mă înconjoară. Serviciul de masă este de aur şi atât de minunat cizelat, încât trebuie să coste o avere.

Perdelele şi tapiţeria scaunelor şi sofalelor, draperia patului meu sunt făcute din cele mai scumpe şi mai frumoase ţesături şi trebuie să fi costat sume fabuloase la vremea când au fost confecţionate, pentru că sunt vechi de secole, cu toate că sunt perfect conservate. Am văzut ceva asemănător la Hampton Court, dar acolo erau tocite şi destrămate, mâncate de molii. În schimb, nici o oglindă, în nici o cameră. Nici chiar pe masa de toaletă, şi când vreau să mă bărbieresc sau să mă pieptăn trebuie să mă servesc de oglinjoara din trusa de călătorie. N-am văzut nicăieri vreun servitor şi nici n‑am auzit vreun sunet, cu excepţia urletului lupilor.

După ce am terminat masa, nu ştiu dacă s‑o numesc mic dejun sau prânz, căci trebuie să fi fost între cinci şi şase seara, mi‑am rotit privirile după ceva de citit, căci nu‑mi plăcea să străbat castelul fără să fi cerut permisiunea contelui. În odaie nu era absolut nimic, nici cărţi, nici ziare, nici chiar cele trebuincioase scrisului; atunci am deschis o uşă şi am găsit un fel de bibliotecă. Am încercat şi uşa din direcţia opusă, însă am găsit‑o zăvorâtă. Spre încântarea mea, în bibliotecă am găsit un mare număr de cărţi englezeşti, rafturi întregi, şi colecţii de reviste şi ziare. O masă în mijlocul încăperii era ticsită de reviste şi ziare englezeşti, cu toate că nici unele dintre ele nu erau recente.

Cărţile erau cât se poate de variate: istorie, geografie, politică, economie politică, geologie, drept, toate conţineau relatări despre Anglia, despre viaţa, obiceiurile şi moravurile englezilor. Erau chiar şi cărţi ca Anuarul Londonez, cărţile „roşii” şi „albastre”, Almanahul Whitaker, buletinele armatei, ale marinei, dar şi, cumva m‑a mişcat să le văd aici, publicaţii de drept.

Pe când mă uitam la cărţi, uşa se deschise şi contele intră. Mă salută foarte cordial, întrebându‑mă dacă petrecusem o noapte odihnitoare. Apoi îmi spuse:

— Mă bucur că te‑am găsit aici, fiindcă sunt sigur că or să te intereseze multe lucruri. Prietenii aceştia, şi mângâie câteva cărţi, mi‑au fost totdeauna tovarăşi buni de câţiva ani; de când mi‑a venit ideea de a merge la Londra mi‑au dăruit multe, multe ceasuri de desfătare. Datorită lor cunosc ţara măreaţă a Domniei Tale, iar a cunoaşte Anglia înseamnă a o iubi. Sunt atât de nerăbdător să străbat forfota străzilor grandioasei voastre capitale, să mă pierd în vârtejul şi în îmbulzeala omenească, să împărtăşesc viaţa, schimbările şi chiar moartea, tot ce fac şi simt ei. Dar, vai!, până astăzi nu vă cunosc limba decât din cărţi. Aştept de la dumneata, prietene, să mă înveţi să vorbesc.

— Dar, domnule conte, i‑am replicat, înţelegeţi şi vorbiţi limba engleză temeinic!

Se înclină cu gravitate:

— Mulţumesc, prietene, pentru aprecierea măgulitoare a Domniei Tale, dar tot mă tem că mai am mult drum de bătut. Adevărat, cunosc gramatica şi cuvintele, nu ştiu însă şi cum se pronunţă.

— Vă asigur, i‑am spus, că vorbiţi la perfecţie.

— Nu tocmai, mi‑a răspuns, ştiu bine că dacă m‑aş plimba prin Londra şi aş vorbi, n‑ar fi nimeni să nu mă ia drept un străin. De aceea nu sunt mulţumit. Aici sunt un nobil; sunt *boyar*, prostimea mă cunoaşte, sunt stăpân. Însă ca străin într‑o ţară străină, nu e totuna; lumea nu te cunoaşte şi n‑ai cum să‑ţi dai seama dacă‑i eşti sau nu pe plac. Aş fi mulţumit să fiu ca toată lumea, ca să nu se oprească nimeni şi să se zgâiască la mine, să întrerupă conversaţia când aş vorbi eu şi să zică: „Ia te uită, un străin!” Am fost atâţia ani domn, încât vreau să rămân mai departe, sau cel puţin să nu intru la stăpân.

Dumneata vii aici nu numai ca reprezentant al prietenului meu Peter Hawkins, din Exeter, ca să mă pui la curent cu noua mea proprietate din Londra. Vei rămâne, cred, o vreme la mine, până când datorită conversaţiei voi putea stăpâni pronunţia limbii engleze; şi te rog să‑mi atragi atenţia când fac vreo greşeală cât de mică în vorbire. Îmi pare rău că a trebuit să lipsesc atât de mult astăzi; sper însă că o să mă scuzi, deoarece am avut într‑adevăr treburi însemnate.

I-am răspuns, fireşte, politicos şi l‑am întrebat dacă pot intra în bibliotecă oricând vreau.

— Desigur, mi‑a răspuns, şi a adăugat: poţi să circuli oriunde doreşti în acest castel, cu excepţia încăperilor încuiate, în care, desigur, nu vrei să intri. Există un motiv ca lucrurile să fie cum sunt şi, dacă le‑ai vedea cu ochii mei sau le‑ai cumpăni cu raţiunea mea, le‑ai înţelege poate mai bine.

I-am răspuns că nu mă îndoiam de asta, iar el mi‑a mai spus:

— Suntem în Transilvania, şi Transilvania nu e Anglia. Obiceiurile se deosebesc şi multe lucruri or să ţi se pară neobişnuite. Ţinând seama de ce mi‑ai povestit despre păţaniile Domniei Tale, înţelegi niţel câte ciudăţenii se pot întâmpla aici.

Conversaţia se învioră şi, cum era limpede că avea chef de vorbă, fie şi numai pentru plăcerea de a vorbi, i‑am pus o serie de întrebări privind cele prin care trecusem, deopotrivă cu ce observasem. Câteodată ocolea subiectul sau schimba vorba, pretinzând că nu înţelege. Totuşi, în general, mi‑a răspuns cu sinceritate.

După o vreme, mai căpătând curaj, am adus vorba pe departe despre faptele ciudate din noaptea precedentă, de pildă, de ce a coborât vizitiul când a văzut flăcările albastre? Credea el într‑adevăr că erau semne ale unor comori ascunse? Îmi vorbi de o credinţă obştească, după care, într‑o anumită noapte a anului, în fapt, cea care trecuse, când se presupune că toate spiritele rele stăpânesc nestingherite, se vede o flacără albastră deasupra oricărui loc unde au fost tăinuite comori.

— Fără îndoială, aceste comori au fost ascunse în regiunea prin care treceaţi azi-noapte, îmi spuse el, fiindcă pentru ea s‑au dat mari bătălii, timp de secole, între valahi, saşi şi turci! Pentru că nu există petic de pământ în ţinutul ăsta care să nu fi fost îngrăşat cu sânge omenesc, de patrioţi sau de năvălitori. În zilele de demult ale acelor vremuri încruntate, când austriecii şi ungurii ne atacau în valuri, iar strămoşii noştri săreau să‑i întâmpine, bărbaţi şi femei, vârstnici şi copii îi aşteptau pe creste deasupra trecătorilor, de unde îi nimiceau prăvălind asupră‑le stânci! Când însă biruiau năvălitorii, nu mai găseau nimic, totul fiind îngropat în vatra strămoşească.

— Atunci pentru ce, l‑am întrebat eu, au rămas acele comori atâta vreme nedescoperite, când sunt semne atât de sigure pentru oricine îşi dă osteneala să privească?

Contele zâmbi şi buzele îi dezveliră în gingii caninii lungi, care aveau o înfăţişare stranie. Reluă:

— Pentru că ţăranul e un mişel şi un smintit. Flăcările nu apar decât o singură noapte, iar în acea noapte nici un om de pe aici n‑ar scoate nasul pe uşă, chiar dacă ar fi la mare nevoie. Şi, dragul meu domn, să şi vrea, tot n‑ar putea. Chiar în cazul în care ţăranul de care‑mi vorbeşti a însemnat locul unde ţâşnea flacăra, el n‑ar putea să-l descopere la lumina zilei. Dumneata însuţi, îndrăznesc să te întreb, ai mai fi în stare să-l afli?

— Adevărat, am zis, nu l‑aş mai găsi cum nu l‑ar mai afla nici morţii.

— Hai, spuse el apoi, vorbeşte‑mi de Londra şi de casa pe care mi‑aţi procurat‑o.

M-am scuzat pentru neglijenţă şi am trecut în camera mea, ca să‑mi caut hârtiile în bagaje. Pe când le puneam în ordine, am auzit un clinchet de porţelanuri şi argintărie în cealaltă odaie, iar când am traversat‑o din nou, am remarcat că masa fusese strânsă şi lampa aprinsă, căci se întuneca. Lămpile fuseseră aprinse şi în bibliotecă şi l‑am găsit pe conte întins pe canapea şi citind, dintre atâtea opuri, un ghid englez, de Bradshaw.

Când am intrat, dădu la o parte cărţile şi ziarele de pe masă şi începurăm amândoi să examinăm planurile şi documentele de toate felurile. Îl interesau toate amănuntele şi‑mi puse nenumărate întrebări despre poziţia casei şi împrejurimi. Studiase cu minuţiozitate mai dinainte tot ce se referea la vecinătăţi, căci până la urmă mi‑am dat seama că în mod evident ştia mai multe decât mine. Când am remarcat asta, mi‑a zis:

— Dar, prietene, nu crezi că e necesar? Când voi merge acolo, voi fi singur şi prietenul meu Jonathan Harker nu va fi lângă mine să mă corecteze şi să mă ajute. El va fi în Exeter, la multe mile depărtare, lucrând probabil la hârtiile notariale ale celuilalt prieten al meu, Peter Hawkins, aşa că vezi...

Se interesă în amănunt de datele cumpărării proprietăţii din Purfleet. După ce i‑am înfăţişat actele şi a semnat documentele necesare, pe care le‑am însoţit cu o scrisoare gata de pus la poştă pentru domnul Hawkins, dânsul mă întrebă în ce chip descoperisem casa. I-am citit notele pe care le alcătuisem din timp şi pe care le transcriu aici:

„Pe un drum puţin umblat, la Purfleet, am ajuns chiar în faţa unei proprietăţi care mi s‑a părut potrivită şi pe care era lipit un afiş zdrenţuit, vestind că proprietatea este de vânzare.

Este înconjurată de ziduri înalte, vechi, din blocuri de piatră ce n‑au mai fost reparate de foarte multă vreme. Porţile zăvorâte erau de stejar masiv şi vechi, cu fierărie mâncată de rugină.

Domeniul se numeşte Carfax, fără îndoială o corupere a vechiului *Quatre Face*, căci locuinţa îşi are cele patru laturi orientate către punctele cardinale. Proprietatea are o suprafaţă de vreo douăzeci de acri, în întregime împrejmuiţi de zidurile solide pe care le‑am menţionat. Sunt atât de mulţi copaci, încât întunecă locul şi mai este şi un heleşteu sau un lac mic, dar adânc, alimentat în mod evident de mai multe izvoare şi a cărui apă limpede se varsă într‑un râuleţ destul de mare.

Casa e foarte încăpătoare, construită cu mult în urmă, pot spune în Evul Mediu; într‑adevăr, o parte din ea e alcătuită din blocuri imense de piatră, iar rarele ferestre sunt situate sus şi apărate de zăbrele grele de fier. Se zăresc şi ruinele unui donjon, în preajma unei vechi capele. N-am putut intra acolo, întrucât n‑aveam cheia de la poarta respectivă, dar am adus cu mine dagherotipuri făcute din unghiurile cele mai variate.

Casa propriu‑zisă a fost ridicată mai târziu, dar fără nici o rânduială, aşa că n‑aş putea face nici o presupunere asupra suprafeţei pe care o acoperă decât că trebuie să fie foarte mare. Prin preajmă sunt puţine case, printre care una mai mare şi recent clădită, care adăposteşte un azil particular de nebuni. Oricum, nici aceasta nu e vizibilă de pe domeniu.

Când am isprăvit de citit, îmi spuse:

— Sunt încântat că e veche şi e vastă. Eu însumi mă trag dintr‑o viţă străveche şi mi‑aş da duhul dacă ar trebui să locuiesc într‑o casă nouă. O casă nu devine locuibilă cu una, cu două şi, la urma‑urmei, câteva zile nu fac un secol. Mă bucur, de asemenea, că are o capelă din vremuri de demult. Nouă, nobililor din Transilvania, nu ne place să ne gândim că oasele noastre s‑ar putea amesteca cu cele ale plebei! Eu nu mai caut nici plăcerile, nici bucuriile vieţii, nici strălucirea voluptuoasă a razelor de soare sau licărul tremurului de ape care îi încântă pe cei tineri.

De multă vreme nu mai sunt tânăr şi inima mea, după ani grei de plâns morţii, nu înclină către veselie. De altminteri, şi zidurile castelului meu s‑au prăbuşit; e plin de umbre, iar vântul şuieră rece prin ferestre şi printre creneluri. Îmi plac umbra şi întunericul, îmi place să rămân singur cu gândurile mele ori de câte ori e cu putinţă.

Ceva totuşi nu părea să se potrivească între vorbele şi privirea lui, sau mai degrabă trăsăturile feţei îi preschimbau zâmbetul într‑un rânjet răutăcios şi sumbru.

Apoi, pretextă ceva şi plecă, rugându‑mă să‑mi adun hârtiile. După ce se duse, am început să răsfoiesc cărţile din jurul meu. Una dintre ele era un atlas, care se deschidea ca de la sine la Anglia, ca şi cum acea hartă ar fi fost mult privită. Uitându‑mă pe ea, am găsit anumite locuri încercuite şi, privindu‑le mai de aproape, am remarcat unul în apropierea Londrei, în partea de est, hotărât lucru, tocmai acolo unde era situată noua sa proprietate; celelalte două erau în Exeter şi în Whitby, pe coasta Yorkshire‑ului.

Trecuse mai bine de un ceas, când contele reveni.

— Aha, zise el, tot cu nasu‑n cărţi? Bravo! Nu trebuie totuşi să lucrezi mereu. Vino! Am fost anunţat că e gata cina.

Mă luă de braţ şi trecurăm în odaia învecinată, unde o cină excelentă aburea pe masă. Contele îşi ceru din nou scuze că mâncase cât lipsise de acasă. Dar, ca şi în noaptea trecută, se aşeză la taifas, în timp ce eu mâncam. După cină am fumat un trabuc, la fel ca data trecută, iar contele îmi puse tot soiul de întrebări, ceasuri de‑a rândul. Simţeam că trebuie să fie foarte târziu, dar nu spuneam nimic, dându‑mi seama că făcea parte din obligaţiile mele să îndeplinesc dorinţele de orice fel ale gazdei.

Nu‑mi era somn, căci dormisem mult peste zi, dar mă trecu un fior rece, cum se întâmplă când se vestesc zorile, ceva cam în felul începutului mareei. În popor se spune că muribunzii îşi dau sufletul mai adesea la răsăritul soarelui sau la schimbarea fluxului; oricine, obosit, la postul său, a simţit această schimbare în atmosferă mă va înţelege. Deodată auzirăm cântecul unui cocoş răsunând cu o ascuţime supranaturală în văzduhul limpede al dimineţii. Sărind în picioare, contele îmi spuse:

— Ia te uită, a şi răsărit soarele! Cum de nu mi‑am dat seama că te‑am ţinut atât de mult? Va trebui să vorbeşti mai puţin interesant despre noul meu cămin din Anglia, ca să nu mai uit cum zboară timpul.

Apoi, cu o scurtă plecăciune, îşi luă rămas‑bun.

M-am întors în odaia mea şi am tras draperiile de la ferestre, dar nu se vedea nimic deosebit; fereastra în dreptul cărei stăteam dădea în curtea castelului, dar n‑am putut vedea decât cum se lumina de ziuă. Aşa că, după ce am tras la loc perdelele, am scris notele despre ziua de azi.

***8 mai****.* Începusem să mă tem, scriind acest jurnal, că o să fie cam împrăştiat; acum îmi pare bine că m‑am oprit de la început asupra fiecărui amănunt, pentru că totul aici este atât de straniu, încât nu mă pot împiedica să nu mă simt stânjenit. Mi‑aş dori să nu fi pus niciodată piciorul aici, aşa cum aş vrea să mă ştiu la adăpost, cât mai departe.

Se prea poate ca aceasta neobişnuită existenţă de noapte să mă fi influenţat; şi încă dacă n‑ar fi decât asta! Dacă barem aş avea cu cine sta de vorbă, însă n‑am pe nimeni. Ba, să fiu drept, este contele, însă tare mă tem că este singurul suflet viu pe aici. Voi fi tot atât de prozaic ca şi faptele; expunându‑le, aş mai dobândi curaj şi aş mai zăgăzui zborul dezordonat al imaginaţiei. Altfel, sunt pierdut. Le voi povesti de îndată aşa cum sunt, sau cum îmi par.

După ce m‑am culcat, am moţăit puţin şi, văzând că n‑am somn, m‑am sculat. Îmi agăţasem oglinjoara de bărbierit de fereastră şi tocmai începusem să mă bărbieresc. Deodată am simţit o mână aşezându‑mi-se pe umăr şi am tresărit uluit căci nu-l zărisem, cu toate că din oglindă se vedea întreaga încăpere, în spatele meu. De emoţie m‑am tăiat uşor, dar nu mi‑am dat seama pe moment. După ce i‑am răspuns contelui m‑am uitat din nou în oglindă, ca să văd dacă nu mă înşelasem.

De data asta nu mai putea fi vorba de eroare, fiindcă era lângă mine şi puteam să-l văd peste umăr. Însă în oglindă nu apărea! Se vedea în spatele meu întreaga odaie, dar nici picior de om, cu excepţia mea. Era surprinzător şi, cum asta putea pune vârf la toate nenumăratele ciudăţenii de până acum, începui să simt acel val de nelinişte pe care mi-l provoca apropierea contelui; în aceeaşi clipă mi‑am dat seama că mă tăiasem puţin şi că sângele mi se scurgea pe bărbie. Am pus jos briciul şi m‑am întors să caut un plasture. Când contele îmi văzu obrazul, o furie drăcească i se aprinse în ochi şi dintr‑odată mă apucă de beregată. M-am dat înapoi şi mâna sa atinse şiragul de mătănii de care atârna crucifixul.

Într‑o clipă, se produse o asemenea schimbare în el, mânia i se spulberă atât de grabnic, încât nu‑mi venea să cred că fusese supărat.

— Ia seama, îmi spuse, ia seama, când te tai. În ţara asta e mai primejdios decât îţi închipui. Şi apucând oglinjoara: Iar tot necazul de la nenorocirea asta a pornit. Cea mai mârşavă jucărie a vanităţii omeneşti. În lături cu ea!

Smuci cu un singur deget al mâinii sale teribile fereastra grea, zvârlind afară oglinjoara, care se sparse într‑o mie de cioburi de pietrele de dedesubt, din curte. Pe urmă ieşi fără să mai spună o vorbă.

Când am intrat în sufragerie, masa era pusă; pe conte nu l‑am văzut pe nicăieri, aşa că am dejunat singur. Şi faptul că nu l‑am văzut pe conte mâncând sau bând mi se părea bizar. Trebuie să fie un om tare ciufut! După masă am dat o mică raită prin castel. Am urcat scările şi am intrat într‑o odaie cu fereastra orientată către sud.

Priveliştea era magnifică şi am stat s‑o privesc, căci din locul unde mă aflam o puteam cuprinde în întregime. Castelul e chiar pe muchia unei prăpăstii fără fund. O piatră aruncată pe geam ar cădea o mie de picioare fără să atingă nimic în calea ei. Cât vezi cu ochii, un ocean de vârfuri de brazi, întretăiat pe ici‑colo de hăuri întunecate şi de câte un fir argintiu, râurile care clocotesc prin păduri.

Nu‑mi e însă inima să descriu frumuseţi, căci după ce m‑am retras de la fereastră, mi‑am continuat explorarea: uşi, uşi pretutindeni, şi toate încuiate şi zăvorâte. Singura ieşire de aici o constituie ferestrele tăiate în zidurile castelului. Acesta este o adevărată închisoare, iar eu sunt prizonier.
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C

ând am descoperit că eram prizonier, o senzaţie groaznică mă cuprinse. Am dat buzna în sus şi în jos pe scări, încercând fiecare uşă şi privind de la fiecare fereastră la care ajungeam, însă după puţin timp convingerea că nu e scăpare covârşi orice alt simţământ. Când mă gândesc la cele câteva ore care au trecut, mi se pare că trebuie să fi fost nebun, căci mă zbăteam ca un şoarece în cursă. Însă când m‑am convins că n‑am scăpare, m‑am aşezat jos liniştit, liniştit cum nu fusesem în viaţa mea şi am început să cuget ce e mai bine să fac.

Şi acum tot cu asta mă îndeletnicesc şi nu am ajuns încă la o concluzie definitivă. De un lucru simt totuşi sigur: nu e cazul să‑i împărtăşesc preocupările mele contelui. Ştie prea bine că sunt prizonier, doar el a vrut să fie aşa, şi fără îndoială că a avut motivele lui s‑o facă. Nu mă aşteaptă decât dezamăgiri, dacă, după toate cele întâmplate, i‑aş arăta că‑mi dau seama cum stau lucrurile. Oricât aş cântări, singurul plan este să‑mi ascund teama şi ceea ce ştiu, ţinând mereu ochii bine deschişi. Sunt, ştiu, fie înspăimântat ca un copil de propriile‑i plăsmuiri, fie într‑o situaţie disperată şi, dacă se adevereşte al doilea caz, am şi voi avea nevoie de toată dibăcia ca să scap cu bine.

De‑abia luasem această hotărâre, când auzii uşa masivă închizându‑se zgomotos şi mi‑am dat seama că se întorsese contele. Nu intră numaidecât în bibliotecă, aşa că m‑am îndreptat încetişor spre camera mea, unde l‑am găsit făcând patul. Era ciudat, dar susţinea ceea ce bănuiam de multă vreme: nu existau servitori în casă!

Când, mai târziu, l‑am văzut prin crăpătura de la balamalele uşii aşternând masa, faptul mi s‑a confirmat; căci, dacă trebuia să facă singur toate treburile, cu siguranţă, aceasta dovedea că nu are pe nimeni altcineva să le îndeplinească. Faptul mă înspăimântă, deoarece dacă în castel nu mai era altcineva, atunci contele însuşi trebuie să fi fost vizitiul caleştii care mă adusese aici.

Cumplită dezvăluire, căci dacă e aşa, atunci ce înseamnă puterea pe care o avea asupra lupilor, numai ridicând mâna în tăcere? Din ce pricină se arătaseră atât de îngrijoraţi pentru mine oamenii de la Bistriţa şi cei din diligenţă? Ce semnificaţie avea dăruirea crucifixului, a căpăţânii de usturoi, a măceşului şi a boabelor de scoruş?

Binecuvântată femeie, care mi‑a atârnat crucifixul la gât! Căci mă simt alinat şi întărit ori de câte ori îl ating. E de mirare cum un obiect pe care eram învăţat să-l privesc cu dezaprobare, ca idolatru, poate să‑mi fie de ajutor într‑un moment de restrişte şi de singurătate. Posedă el o virtute intrinsecă sau este un mijloc, un ajutor tangibil pentru transmiterea unor gânduri de alinare şi de încurajare?

Va trebui cândva, dacă voi putea, să examinez această problemă şi să încerc să‑mi fac o părere despre ea. Între timp va trebui să aflu cât mai multe despre contele Dracula, fiindcă aceasta mă poate ajuta să înţeleg. Astă‑seară poate că va vorbi despre sine, dacă aduc eu vorba. Trebuie să fiu foarte atent, să nu‑i trezesc bănuieli.

***Miezul nopţii****.* Am avut o lungă conversaţie cu contele. I-am pus câteva întrebări privitoare la istoria Transilvaniei şi subiectul l-a animat în chip surprinzător. Când vorbea despre lucruri şi oameni, mai cu seamă despre bătălii, ai fi zis că a fost de faţă. Mi‑a explicat după aceea că pentru un *boyar* mândria casei şi a numelui său constituie propria mândrie, că gloria lor este gloria proprie, iar destinul lor, destinul propriu.

De câte ori amintea de neamul lui spunea „noi”, vorbind aproape numai la plural, aşa cum grăieşte regele. Aş dori să pot reda întocmai ceea ce spunea, căci mi s‑a părut fascinant. Mi se părea a cuprinde într‑însul întreaga istorie a ţării. Se aprinsese vorbind şi străbătea camera în lung şi în lat, trăgându‑se de mustăţile‑i mari şi albe şi înşfăcând tot ce‑i cădea în mâna puternică, de parcă ar fi vrut să sfărâme ceva. Pe cât de fidel am să pot, am să descriu o parte din cele povestite, fiindcă ele cuprind un fel de istorie a seminţiei sale:

„Noi, secuii, avem dreptul de a fi mândri, fiindcă în venele noastre curge sângele mai multor popoare de viteji, care s‑au luptat pentru supremaţie ca leii. Aici, în vâltoarea raselor Europei, tribul ugric a adus din Islanda spiritul războinic pe care li-l insuflaseră Thor şi Wodin**[[7]](#footnote-7)** şi pe care luptătorii lor l‑au desfăşurat cu atâta ardoare pe ţărmurile Europei, ba chiar în Asia şi în Africa, încât popoarele credeau că năvăliseră peste ei vârcolacii.

Când au ajuns pe aceste tărâmuri, i‑au găsit pe huni, a căror furie agresivă măturase lumea ca un foc pustiitor, făcându‑le pe popoarele sfărâmate să‑i considere drept urmaşi ai acelor vrăjitoare de demult care, izgonite din Sciţia, se împerecheaseră cu demonii din deşert. Nătărăii! Ce demon sau ce vrăjitoare a fost vreodată atât de mare ca Attila, al cărui sânge curge în venele mele? (Şi‑şi ridică în sus braţele.) E de mirare că suntem o rasă de cuceritori? Că atunci când maghiarii, lombarzii, avarii, bulgarii sau turcii şi‑au revărsat valurile la hotarele noastre, i‑am aruncat înapoi?

E de mirare că atunci când Arpad cu legiunile sale se îndrepta către câmpiile Ungariei, ne‑a găsit aici, când şi‑a întins stăpânirea? Că eram aici la descălecat? Iar când ungurii triumfători au început să se reverse spre răsărit, ei au pretins că se înrudesc cu secuii, încredinţându‑le timp de secole apărarea fruntariilor cu turcii. Mai mult încă, datoria lor de a apăra frontiera nu a părut să ia sfârşit niciodată, căci, după cum spun turcii: «Apa doarme, dar duşmanul veghează!».

Oare cine a primit mai bucuros decât noi, dintre cele patru naţiuni, «spada însângerată»**[[8]](#footnote-8)**, cine s‑a strâns mai grabnic sub stindardul regelui? Când a fost spălată cea mai mare ruşine a poporului meu, ruşinea de la Kosovo, atunci când steagurile valahe şi maghiare s‑au plecat în faţa Semilunii, oare nu un voievod din seminţia mea a trecut Dunărea şi l-a înfrânt pe turc, în ţara lui? Într‑adevăr, a fost un Dracula!

Fie‑i blestemat fratele‑i nemernic care, odată învins, şi‑a vândut turcilor neamul, aruncându-l în robie ruşinoasă! Şi nu tot Dracula l-a inspirat pe un vlăstar din spiţa sa, care mai apoi a trecut iar şi iar Dunărea năvălind peste turci? Şi care, după ce bătuse în retragere, a revenit la atac în atâtea rânduri, până când câmpul de luptă s‑a umplut de sângele oştenilor săi, ca şi cum ar fi ştiut că va repurta singur victoria finală? S-a spus că se gândea numai la sine. Dar la ce e bună prostimea fără căpetenie? Unde ar duce războiul fără o minte şi o inimă care să-l îndrume? Pe urmă, după bătălia de la Mohács, când am izbutit să scuturăm jugul maghiar, noi, cei din sângele lui Dracula, am fost din nou printre conducătorii poporului, căci cugetul nostru nu‑şi găsea alinare câtă vreme nu eram liberi.

Da, tinere domn, secuii – Drăculeştii fiind inima, cugetul şi spada lor – se pot lăuda a fi înfăptuit ceea ce nişte parveniţi ca Habsburgii şi Romanovii n‑au izbutit nicicând. Dar vremea războaielor a apus. Sângele e un lucru prea preţios în aceste zile de pace dezonorantă, iar gloria acestor mari seminţii rămâne numai o poveste frumoasă.”

***12 mai****.* Să încep cu faptele, faptele nude, crude, confirmate de cărţi şi de cifre şi de care n‑ai cum să te îndoieşti. Nu trebuie să le confund cu experienţele observaţiei mele sau cu amintiri. Ieri‑seară, când contele a venit din odaia sa, începu să‑mi pună întrebări asupra unor chestiuni de Drept şi despre diferite treburi. Îmi petrecusem ziua printre cărţi şi numai ca să‑mi exercit spiritul revăzusem câte ceva din ceea ce studiasem la Lincoln’s Inn. Întrucât am remarcat o anumită metodă în întrebările contelui, voi încerca să le păstrez şirul, poate că într‑o zi cunoaşterea lor o să‑mi fie de folos.

Mai întâi m‑a întrebat dacă în Anglia cineva poate avea doi avocaţi sau mai mulţi. I-am răspuns că poate avea şi o duzină, dacă vrea, dar că nu e înţelept să ai mai mulţi pentru o tranzacţie, căci unul singur va putea acţiona la timp, iar a-l schimba înseamnă a lucra împotriva propriului interes. Părea să fi înţeles perfect şi atunci mă întrebă dacă ar exista vreo dificultate practică în a avea un avocat care să-l reprezinte, să zicem, în chestiunile bancare şi un altul însărcinat cu recepţionarea mărfurilor sosite pe mare, în cazul anume când primul ar locui prea departe de port. L-am rugat să‑mi explice mai limpede, ca să nu înţeleg greşit sensul întrebării lui, şi‑mi spuse:

— Voi ilustra. Prietenul nostru comun, domnul Peter Hawkins, la umbra minunatei voastre catedrale din Exeter, care e departe de Londra, cumpără pentru mine, prin mijlocirea Domniei Tale, proprietatea londoneză. Bun! Acum, să‑ţi spun verde, fiindcă va putea să ţi se pară bizar că am recurs la serviciile cuiva care locuieşte aşa de departe de Londra, şi nu ale unui localnic, că motivele mele au fost ca nici un interes local să nu mi se aşeze în cale.

Un avocat londonez ar fi putut să aibă vreun interes personal sau un prieten de servit, iată de ce mi‑am ales agentul de aiurea, ca să lucreze numai în interesul meu. Să presupunem acum că am multe afaceri, că vreau să negustoresc la Newcastle, la Durham, la Harwich sau la Dover. Nu mi‑ar fi mai uşor să mă adresez câte cuiva în fiecare din aceste porturi?

I-am răspuns că ar fi cu siguranţă mai uşor, dar că noi, avocaţii, avem un sistem de agenţie care permite rezolvarea oricărei afaceri locale după instrucţiunile oricărui avocat, încât clientul n‑are decât să le încredinţeze unuia singur, fără să mai aibă altă bătaie de cap.

— Dar, zise el, pot să‑mi conduc singur treburile, nu‑i aşa?

— Bineînţeles, i‑am răspuns, asta se vede deseori la oamenii de afaceri cărora nu le place ca tot ceea ce priveşte tranzacţiile lor să fie la cunoştinţa oricui.

— Bine, spuse, apoi se informă despre mijloacele expedierii de mărfuri, despre formele ce trebuiau făcute şi despre dificultăţile care se pot ivi, dar pe care, cu chibzuială, le poţi ocoli. I-am explicat cât mai temeinic toate aceste lucruri şi m‑a lăsat, desigur, cu impresia că ar fi putut fi un avocat excelent, căci nu rămăsese nimic la care să nu se fi gândit, care să nu fi fost prevăzut.

Pentru cineva care nu fusese niciodată în Anglia şi nici n‑avusese, desigur, de‑a face cu treburile comerţului, înţelegerea şi perspicacitatea îi erau minunate. După ce i‑am satisfăcut curiozitatea în privinţa punctelor de care am vorbit, pe cât am putut mai bine, se ridică deodată, întrebându‑mă:

— În afară de prima scrisoare, i‑ai mai scris prietenului Domniei Tale, domnului Peter Hawkins, sau altcuiva?

I-am răspuns, cu oarecare amărăciune în inimă, că nu, că până în acea clipă, nu văzusem nici un folos în a scrie scrisori nimănui.

— Atunci scrie acum, tinere prieten, spuse el lăsând să-i cadă o mână grea pe umărul meu. Scrie‑i prietenului dumitale sau cui pofteşti şi spune‑i, te rog, că vei mai sta aici încă o lună, din clipa asta.

— Doriţi să mai stau atât de multă vreme?, am întrebat cu inima străbătută de fiori reci.

— Doresc mult; n‑aş vrea să fiu refuzat. Când maestrul, patronul Domniei Tale, cum vrei să‑i zici, s‑a angajat să‑mi trimită pe cineva în numele lui, a fost limpede că or să primeze interesele mele, fără restricţii. Nu‑i aşa?

Ce‑aş fi putut face decât să mă înclin? Era vorba de interesele domnului Hawkins, nu de ale mele, şi la el trebuia să mă gândesc, nu la mine. Şi, de altfel, când contele Dracula vorbea, ceva în privirile şi în ţinuta lui mă făcea să‑mi amintesc că eram prizonier şi că, oricât aş fi dorit, nu aveam de ales. Contele îşi citi victoria în gestul meu şi superioritatea în roşeaţa de pe obraji, căci începu de îndată să profite de ele dar în felul său misterios, irezistibil:

— Te rog, scumpe şi tinere prieten, ca în scrisorile Domniei Tale să nu vorbeşti decât de afaceri. Fără îndoială, prietenilor Domniei Tale le‑ar face plăcere să ştie că o duci bine şi că te gândeşti la clipa când vei fi din nou acasă. Nu‑i aşa?

Şi‑mi întinse trei coli de hârtie şi trei plicuri. Erau toate din hârtie foarte subţire, specială pentru poşta din străinătate şi, uitându‑mă când la ele, când la conte, i‑am remarcat zâmbetul calm, cu caninii ascuţiţi ieşind peste buza de jos roşie, şi am înţeles tot atât de limpede, ca şi când mi‑ar fi spus că trebuie să fiu cu ochii în patru la ce aveam să scriu, căci era în stare să‑mi citească scrisorile.

Aşa că m‑am hotărât să scriu sub supravegherea lui numai note formale, iar, pe larg, domnului Hawkins în secret şi tot astfel Minei, fiindcă ea ştia să descifreze scrisul stenografic, care, dacă ar fi căzut în mâinile contelui, i s‑ar fi părut mâzgăleală curată. Am scris cele două scrisori, apoi m‑am aşezat liniştit pe citit în timp ce contele scria şi el ceva, uitându‑se prin cărţile de pe masă.

Când termină, luă cele două scrisori ale mele, punându‑le peste ale lui, puse totul lângă călimară şi ieşi pe uşă; îndată am ţâşnit să văd ce scrisese. N-am simţit nici o remuşcare, căci în asemenea împrejurări trebuia să mă apăr singur, prin orice mijloc.

Una dintre scrisori era adresată lui Samuel F. Billinngton, pe str. Crescent nr. 7, Whitby, alta era pe adresa *herr* Leutner, Varna; cea de‑a treia era pentru firma Coutts & Co. Londra, iar a patra, către domnii Klopstock & Billreutch, bancheri, din Budapesta. Cea de‑a doua şi de‑a patra scrisoare erau deschise. Mă pregăteam să le citesc, când am auzit clanţa scârţâind. Am sărit îndărăt pe locul meu, după ce pusesem la repezeală scrisorile la loc şi mi‑am reluat lectura, pe când contele, ţinând în mână încă o scrisoare, intră în odaie. Luă scrisorile de pe masă, timbrându‑le cu grijă, apoi se întoarse către mine:

— Te rog să mă scuzi, dar în seara asta am mult de lucru, în particular. Vei găsi aici, sper, tot ce doreşti. Pe când închidea uşa, îmi spuse după un moment de gândire: Îngăduie‑mi un sfat, scumpe prieten, sau mai degrabă un avertisment cât se poate de serios. Dacă părăseşti această încăpere, nu vei avea nici o şansă să dormi în altă parte a castelului. E vechi, plin de amintiri, iar cel ce adoarme imprudent cade pradă coşmarurilor. Fii prevenit! Oriunde ai fi, dacă te biruie somnul, acum sau oricând, grăbeşte‑te să ajungi în camera Domniei Tale sau în odăile acestea, ca să fii în siguranţă. Dacă însă n‑o să ţii seamă de aceste sfaturi, atunci...

Tonul cu care sfârşi aceste vorbe mă cutremură, pe când el făcu un gest de parcă s‑ar fi spălat pe mâini. Am priceput pe loc; singurul meu dubiu a fost dacă vreun vis poate fi mai oribil decât plasa asta monstruoasă de beznă şi taină ce o să se strângă în jurul meu.

***Mai târziu.*** Adaug ultimele cuvinte scrise, de data asta fără nici o îndoială. Nu mi‑ar fi teamă să adorm în nici un loc în care n‑ar fi el. Am atârnat crucifixul la capătul patului, îmi închipui că astfel somnul îmi va fi despovărat de vise şi că el acolo va rămâne de‑acum înainte.

Când contele a plecat, m‑am întors în odaia mea. După un scurt răstimp, neauzind nici un zgomot, am ieşit şi am urcat scara de piatră până la locul unde aveam vederea spre sud. Asemuită cu întunecimea fără perspectivă a curţii interioare, priveliştea aceasta, cu toate că inaccesibilă, îţi dădea, prin vastitatea ei, un sentiment de libertate.

Când îmi întorceam privirea de la ea, mă simţeam din nou întemniţat şi mă apuca pofta să trag aer proaspăt în piept, cu toate că, în frigul nopţii, era rece. Am început să mă resimt în urma acestei existenţe nocturne. Îmi distruge nervii. Mă sperii şi de umbra mea şi mă bântuie tot soiul de năluciri. Numai Dumnezeu ştie cât de întemeiate sunt temerile mele, în blestematul ăsta de castel! Mă uitam la minunata privelişte, scăldată în clarul de lună ca de lumina zilei. Această frumuseţe pură părea să mă învioreze, cu fiecare respiraţie mă potolea şi mă alina. Şi cum mă aplecam peste marginea ferestrei, privirea îmi fu atrasă de ceva care foia la catul de dedesubt, puţin mai la stânga, acolo unde, după socotelile mele, trebuia să fie fereastra de la odaia contelui. Fereastra la care stăteam era înaltă şi tăiată în ziduri groase, cu pervazul sculptat şi, deşi roasă de vreme, încă întreagă. M-am retras în umbră, privind cu atenţie.

Am zărit capul contelui ieşind pe fereastră. Nu‑i puteam vedea chipul, dar l‑am recunoscut din spate, după mişcările mâinilor. În nici un caz nu m‑aş înşela, căci îi studiasem mâinile cu atenţie. La început, faptul m‑a interesat, m‑a amuzat chiar, căci te miri ce fleac poate amuza un prizonier. Sentimentul mi se schimbă însă în repulsie şi groază, când l‑am văzut ieşind pe geam în întregime şi începând să se târască pe pereţii castelului, deasupra hăului fioros, *cu capul în jos* şi cu poalele pelerinei desfăcute în jurul lui, ca nişte aripi mari.

La început nu‑mi venea să‑mi cred ochilor. Îmi ziceam că lumina lunii, ori poate mişcarea umbrelor, îmi joacă un renghi. Dar, privind mai departe, mi‑am dat seama că nu putea fi nici o eroare. I-am văzut degetele de la mâini şi de la picioare apucând colţurile pietrelor din zidul de pe care anii îndepărtaseră mortarul şi folosind la coborâre fiecare protuberanţă şi neregularitate a zidului, cu mare iuţeală, aşa cum şerpuieşte o şopârlă pe zid.

Ce soi de om este ăsta, sau ce fel de creatură asemănătoare unui om? Groaza acestor locuri mă copleşeşte; o groază cumplită şi fără scăpare. Mă înconjoară taine pe care nu îndrăznesc să le dezleg...

***15 mai****.* L-am văzut încă o dată pe conte coborând ca o şopârlă. A descins oblic, cam o sută de paşi, la stânga. Apoi a dispărut prin vreo gaură sau fereastră. Când nu i s‑a mai zărit capul, m‑am aplecat pe fereastră ca să văd mai bine, fără să izbutesc, deoarece distanţa era prea mare sau unghiul nefavorabil. M-am gândit că a plecat din castel şi că aş putea folosi răgazul ca să-l cercetez mai amănunţit decât până acum. M-am întors în cameră şi, luând o lampă, am încercat toate uşile.

După cum mă aşteptasem, erau încuiate, cu broaşte relativ noi. Am coborât atunci scara de piatră, în holul pe unde intrasem prima oară. Am descoperit că zăvoarele se puteau trage destul de uşor şi că lanţurile grele se puteau scoate, dar uşa era încuiată, iar cheia lipsea! Cheia trebuia să fie în odaia contelui. Dacă puteam prinde clipa când aceasta nu era încuiată, aş fi putut evada. Am continuat să examinez diferitele scări şi coridoare şi să încerc să deschid uşile la care ajungeam. Una sau două cămăruţe de lângă hol erau deschise, dar nu era nimic de văzut în ele, în afară de mobila veche, prăfuită, cu îmbrăcămintea roasă de molii.

La urmă, totuşi, am dat de o cameră, în capătul unei scări, a cărei uşă, deşi părea zăvorâtă, ceda sub apăsare. Am apăsat mai tare şi am remarcat că nu era încuiată şi că avea balamalele stricate, aşa că se sprijinea direct pe duşumea. Era un prilej care s‑ar fi putut să nu se repete şi de care trebuia să profit. După câteva opinteli, am pătruns. Mă aflam acum în aripa dreaptă a castelului şi cu un etaj mai jos. Prin ferestre am văzut că odăile de aici se înşiruiau pe latura de sud şi spre vest.

Dedesubt, de o parte şi de alta, pe cât puteam cuprinde cu privirea, se adâncea o prăpastie fără fund. Castelul fusese zidit pe piscul unui munte, astfel încât să fie inexpugnabil din trei părţi, iar ferestrele vaste aducătoare de lumină şi mijloc de apărare totodată se aflau în afara bătăii arcului sau balimezei**[[9]](#footnote-9)**. Către apus se vedea o vale adâncă şi de acolo, întinzându‑se până departe, lanţuri de munţi semeţi. Aceasta era, evident, aripa din castel care fusese locuită pe vremuri, căci era mai confortabil mobilată decât celelalte încăperi. Ferestrele nu aveau draperii, iar clarul de lună, năvălind prin vitralii, te lăsa chiar să distingi culorile, ascunzând puzderia de colb ce acoperea totul, îndulcind într‑o măsură ravagiile timpului şi ale moliilor.

Lampa nu‑mi era de mare ajutor în lumina strălucitoare a lunii, dar eram bucuros că o luasem cu mine, căci rătăceam totuşi într‑o pustietate care‑mi îngheţa inima şi‑mi dădea fiori de groază. Mă simţeam, totuşi, mai bine în acea odaie decât singur în încăperile pe care prezenţa contelui mi le făcuse nesuferite şi, după ce am izbutit să‑mi stăpânesc nervii, am simţit o pace binecuvântată coborând asupra mea.

Stau aici, în faţa unei măsuţe de stejar la care, cândva, se aşeza să scrie cine ştie ce doamnă frumoasă, căzută pe gânduri şi îmbujorată de rândurile stângace ale scrisorii ei de dragoste, stau şi scriu în jurnalul meu, cu caractere stenografice, tot ce mi s‑a întâmplat de când l‑am închis ultima oară. Suntem doar în secolul al XIX-lea! Şi totuşi, dacă nu mă înşel, veacurile din urmă aveau şi puteri ce le erau proprii şi pe care simpla modernitate nu ştie să le răspundă.

***Mai târziu. Dimineaţa de 16 mai***. Deie Domnul să nu‑mi pierd minţile, fiindcă asta este tot ce mi‑a rămas. Siguranţa sau certitudinea siguranţei aparţine trecutului.

Câtă vreme voi mai trăi aici, nu pot spera decât la un singur lucru: să nu înnebunesc, dacă nu cumva am şi înnebunit. Dacă sunt teafăr, atunci, desigur, e înnebunitor să te gândeşti că dintre toate nălucirile care mă pândesc în acest loc al blestemului, contele e cel mai puţin fioros; numai el singur mă poate salva, chiar dacă numai atât timp cât îi servesc scopurile.

Încep să mi se limpezească anumite lucruri care‑mi rămâneau confuze. Până acum nu prea înţelegeam la ce se referea Shakespeare, când îl punea Hamlet să spună:

*Tăbliţele, repede tăbliţele mele.*

*E clipa să scriu în ele.*

Acum, când mi se pare că mintea mi‑a ieşit din ţâţâni, ca şi cum şocul suferit ar vrea s‑o destrame, mă întorc la tihna jurnalului meu. Obiceiul de a nota cu precizie trebuie să mă ajute să mă calmez.

Avertismentul misterios al contelui mă îngrozise chiar atunci; dacă mă îngrozeşte şi mai mult în clipa asta, când mi-l reamintesc, este fiindcă ştiu că de acum înainte acest om va avea un înfricoşător ascendent asupra mea. Mă voi teme să‑i mai pun vorbele la îndoială!

După ce terminasem de scris în jurnal şi după ce pusesem, din fericire, caietul şi tocul în buzunar, m‑a apucat somnul. Avertismentul contelui îmi stăruia în minte, dar îmi făcea plăcere să nu-l ascult. Luptam din greu cu somnul. Clarul de lună blând şi mângâietor, priveliştea largă de afară îmi dădeau un sentiment de libertate ce mă înviora.

M-am hotărât să nu mă mai întorc în acea noapte în odăile bântuite de beznă, ci să dorm acolo unde stătuseră acele doamne de altădată, unde poate cântaseră şi unde petrecuseră, cu siguranţă, o existenţă suavă, cu pieptul înfiorat de mâhnire după bărbaţii lor plecaţi departe, în vâltoarea luptelor necruţătoare. Am tras de la locul ei o canapea mare, în colţul odăii, astfel încât, stând întins, să pot vedea priveliştea încântătoare de la răsărit şi de la sud şi, fără să‑mi pese de colbăria din jur, m‑am pregătit de culcare.

Bănuiesc că adormisem; sper cel puţin, deşi mă tem că nu, fiindcă tot ceea ce a urmat mi‑a părut atât de real, încât chiar acum, la lumina puternică şi strălucitoare a dimineţii, nu pot deloc crede că totul a fost vis.

Nu eram singur. Era aceeaşi odaie, neschimbată în nici un fel faţă de momentul când intrasem în ea; puteam vedea, de‑a lungul duşumelei, în scăpărătoarea văpaie a lunii, urmele paşilor mei, lăsate în praf. În faţa mea, la lumina lunii, stăteau trei femei tinere, din lumea bună, după ţinută şi veşminte. În clipa când le‑am văzut, am crezut că visez, căci, deşi luna le lumina din spate, nu lăsau nici o umbră pe podele. Veneau către mine, privindu‑mă şi vorbindu‑şi în şoaptă.

Două dintre ele erau brune, cu nasuri acviline, semănând cu acela al contelui, cu ochii mari negri şi sfredelitori, aruncând parcă lumini roşii, faţă de razele pale ale lunii. Cea de‑a treia era frumoasă, din cale‑afară de frumoasă, cu plete lungi de aur, tălăzuitoare, cu ochii ca safirele. Chipul ei mi se părea oarecum cunoscut, parcă în legătură cu un vis urât, nu ştiu de când şi de unde. Toate trei aveau dinţii de o albeaţă nemaipomenită, lucind ca perlele între buzele vişinii şi senzuale.

Ceva totuşi mă stingherea în prezenţa lor, o senzaţie de poftă aprinsă amestecată cu spaimă. Simţeam o perversă şi arzătoare dorinţă de a fi sărutat de acele buze roşii. Nu e bine să notez acest lucru, într‑o zi ar putea ajunge sub ochii Minei, umplând‑o de mâhnire; însă acesta e adevărul.

Şopteau între ele, iar când râdeau tustrele, râsul lor melodios, argintiu, vădea şi o duritate pe care n‑o are sunetul mai moale al buzelor omeneşti. Semăna cu ţiuitul dulce, dar de neîndurat al paharelor mânuite de o mână dibace. Cea bălaie îşi clătină cu cochetărie capul, pe când celelalte două o îmboldeau:

— Du‑te tu. Eşti prima, iar noi te vom urma. E dreptul tău să începi.

Ea spuse:

— E tânăr şi viguros, ne poate săruta pe toate.

Nemişcat, le priveam printre gene, pradă unui sentiment de deliciu agonic. Tânăra blondă făcu câţiva paşi şi se aplecă peste mine, de‑i simţeam respiraţia. O respiraţie dulce cumva, dulce ca mierea şi producând asupra nervilor acelaşi efect ca şi clinchetul vocii, dulce cu un substrat amar, respingător ca izul de sânge.

Nu îndrăzneam să deschid ochii, dar le vedeam perfect printre gene. Femeia cu părul de aur îngenunche lângă mine, se aplecă asupra mea, sorbindu‑mă din ochi cu o voluptate deliberată, aţâţătoare şi respingătoare totodată. Îşi arcui gâtul, lingându‑se, de fapt, pe buze ca un animal, încât la lumina lunii am putut vedea cum i se umezeau buzele stacojii şi limba roşie zbătându‑se printre dinţii albi şi ascuţiţi, încet, tot mai încet, capul i se apropia de obrajii mei, gura de bărbia mea, încât mi se păru că o să mă apuce de gât.

Atunci se opri şi am putut auzi cum îi plescăie limba între dinţi şi între buze şi i‑am simţit respiraţia fierbinte pe gât. Pielea gâtului îmi tremura ca şi când ar fi aşteptat apropierea înceată a unei mâini mângâietoare. Am simţit înfiorându‑se de atingerea moale a buzelor locul prea simţitor de sub ureche şi muşcătura scurtă a doi dinţi înfigându‑se acolo. Am închis ochii într‑un extaz languros şi aşteptam, cu inima bătând.

În aceeaşi clipă, o altă senzaţie mă cutremură, ca o străfulgerare. Am avut conştiinţa prezenţei contelui, ca şi cum s‑ar fi întrupat într‑un clocot de furie. Deschizând fără voie ochii, i‑am văzut mâna de oţel apucând beregata subţire a femeii şi azvârlind‑o pe aceasta cât colo. Ochii ei albaştri aruncau văpăi de mânie, dinţii îi clănţăneau de turbare, obrajii frumoşi i se învăpăiaseră. Dar contele! Nu mi‑aş fi imaginat niciodată o asemenea izbucnire de mânie, nici la demonii infernului. Ce mai, i se aprinseseră ochii. Luceau în ei flăcările roşii ale iadului, pe când faţa îi era palidă de moarte, cu trăsăturile aspre adâncite.

Sprâncenele stufoase care se îmbinau deasupra nasului păreau acum o bară incandescentă de metal. Cu o icnitură cumplită aruncă femeia şi ridică mâna către celelalte, ca şi cum le‑ar fi împins îndărăt; era acelaşi gest imperios cu care izgonise lupii. Exclamă cu o voce înceată şi şoptită, dar care părea că taie aerul, umplând întreaga încăpere:

— Cum de‑aţi îndrăznit să-l atingeţi? Cum aţi pus ochii pe el, când v‑am interzis? Înapoi cu toate. Omul acesta e în puterea mea! Feriţi‑vă să vă amestecaţi, dacă nu vreţi să aveţi de‑a face cu mine.

Femeia blondă râse obscen:

— Tu, care n‑ai iubit niciodată! Niciodată n‑ai iubit.

Celelalte i se alăturară, râzând atât de tare, încât hohotele lor umplură odaia, dându‑mi o senzaţie de leşin. Parcă râdeau diavolii.

Contele mă privi cu atenţie, se întoarse şi murmură:

— Ba da, ştiu ce e dragostea. Chiar voi puteţi fi martore, dacă n‑aţi uitat. Uite, vă făgăduiesc că după ce voi fi terminat cu el, îl veţi putea săruta cât poftiţi. Şi acum, hai, duceţi‑vă! Trebuie să-l trezesc, avem treabă.

— Nu vom avea nimic noaptea asta?, miorlăi încetişor una dintre ele, arătând către sacul pe care-l pusese pe duşumele contele şi care se mişca de parcă ar fi ascuns ceva viu înăuntru.

Drept răspuns, contele dădu din cap. Una dintre femei se repezi şi deschise sacul. Dacă e să‑mi cred urechilor, am auzit suspinul adânc şi geamătul înăbuşit al unui copil pe jumătate sufocat. Femeile dădură roată sacului, pe când eu rămăsesem împietrit de groază. Şi cum le priveam, dispărură cu sacul înspăimântător. Nu stătuseră în dreptul uşii şi nici n‑ar fi putut trece pe lângă mine fără să le observ. Păreau, pur şi simplu, să se fi mistuit în razele lunii şi să fi zburat pe fereastră, căci timp de o clipă le‑am văzut siluetele în văzduh, înainte de a se topi cu totul.

Atunci, copleşit de teroare, mi‑am pierdut cunoştinţa.

Capitolul 4

*Jurnalul lui Jonathan Harker (continuare)*

M

-am deşteptat în patul meu. Dacă totul n‑a fost un vis, atunci contele trebuie că m‑a adus aici. Încerc să mă dumiresc şi nu pot ajunge la nici un rezultat cert. De unele lucruri puteam fi sigur, după anumite mici semne, ca de pildă modul cum îmi fuseseră împăturite hainele, altfel decât obişnuiesc eu. În schimb, îmi stătuse ceasul, pe care nu uit niciodată să-l întorc înainte de culcare. În fine, alte detalii. Dar toate acestea nu dovedesc altceva decât că, dintr‑o cauză sau alta, mă comportasem altfel ca de obicei.

De un singur lucru îmi pare bine şi anume că, dacă m‑a adus aici şi m‑a aşezat în pat, contele trebuie să fi fost foarte grăbit, căci nu mi‑a umblat prin buzunare. Sunt sigur că, dacă mi‑ar fi găsit jurnalul, nu l‑ar fi putut descifra, dar nici nu s‑ar fi mulţumit cu atât. Mi l‑ar fi luat sau l‑ar fi distrus, Rotindu‑mi privirile prin această odaie în care am tras atâtea spaime, mă simt totuşi la adăpost, căci nu cunosc nimic mai oribil decât blestematele acelea de femei care aşteptau, *care aşteaptă* să‑mi bea sângele.

***18 mai****.* Voiam să revăd odaia aceea în plină zi, fiindcă *trebuie* să aflu adevărul. Dar am găsit încuiată uşa din capul scărilor. Fusese fixată cu forţa în canaturi, ceea ce lăsase urme pe lemnărie. Cuiul de la zăvor nu era pus, însă uşa era încuiată pe dinăuntru. Mă tem, deci, că n‑am visat şi că va trebui să ţin seama de asta.

***19 mai.*** Am căzut, cu siguranţă, într‑o capcană. Noaptea trecută, contele mi‑a cerut, cu glasul cel mai suav, să scriu trei scrisori, una în care să spun că treburile mele pe aici sunt pe sfârşite şi că voi pleca spre casă peste câteva zile , o alta că voi pleca a doua zi şi o a treia că am plecat de 1a castel şi că am sosit la Bistriţa. M-aş fi revoltat din toată inima, dar am simţit că în actuala stare de lucruri ar fi fost nebunie curată să mă cert pe faţă cu contele, când sunt cu totul în puterea lui, iar a-l refuza ar fi însemnat să‑i trezesc bănuieli şi să-l înfurii.

Ştie şi el că ştiu prea multe şi că viaţa mea constituie o primejdie pentru el; singura mea şansă este să câştig timp în aşteptarea altui prilej prielnic. Între timp, întâmplarea mă poate salva. Îi citeam în ochi ceva din mânia cumplită cu care o aruncase cât colo pe femeia cu plete de aur. Îmi explica tocmai că serviciile de poştă sunt rare şi nesigure şi că, scriind acum, îmi voi linişti mai grabnic prietenii; mă asigura cu atâta stăruinţă că va păstra la Bistriţa ultimele scrisori până când voi ajunge şi eu acolo, în cazul în care mi‑aş mai prelungi şederea, aşa că am priceput că a mă opune ar fi însemnat să‑i trezesc noi suspiciuni. M-am prefăcut, deci, a fi de acord cu el şi l-am întrebat ce dată să pun pe scrisori. A cumpănit un minut, pe urmă mi‑a spus:

— Prima să fie din 12, a doua din 19, iar a treia din 29 iunie.

Ştiu acum cât mai am de trăit. Dumnezeu să mă apere!

***28 mai****.* Există o şansă de salvare sau, în tot cazul, un mijloc de a trimite o vorbă acasă. O şatră de ţigani a sosit la castel, aşezându‑şi corturile în curtea interioară. Ţigani ca aceştia se găsesc cu miile în Ungaria şi în Transilvania şi sunt aproape în afara legii. Se strâng pe lângă curţile boiereşti şi iau numele stăpânului. Nu cunosc frica, n‑au nici o credinţă în afară de superstiţii, şi vorbesc un dialect amestecat cu cuvinte româneşti.

Voi scrie câteva scrisori acasă şi voi încerca să le dau lor se le pună la poştă. Am vorbit adineauri cu ei, de la fereastră, am făcut cunoştinţă. Şi‑au scos pălăriile şi mi‑au făcut plecăciuni şi alte semne pe care nu le‑am putut înţelege, după cum n‑am priceput ce strigau...

Am scris scrisorile. Cea către Mina este stenografiată, pe când domnului Hawkins i‑am scris numai să ia legătura cu Mina. Doar ei i‑am explicat situaţia, fără să‑i povestesc toate ororile, care pot fi biete presupuneri. Aş înspăimânta‑o de moarte dacă i‑aş povesti totul. Chiar dacă scrisorile nu ajung la destinaţie, contele nu va putea să‑mi afle secretul şi nici cât de multe ştiu despre el.

Am dat scrisorile; le‑am strecurat printre zăbrelele ferestrei, dimpreună cu un ban de aur, făcându‑le semn ţiganilor că vreau să le pună la poştă. Omul care le‑a luat le‑a strâns la piept înclinându‑se adânc, apoi le‑a pus sub pălărie. Nu pot face mai mult. M-am întors în bibliotecă şi am început să citesc. Şi cum contele nu mai venea, am mai aşternut aceste rânduri.

Contele a venit. S-a aşezat în faţa mea şi mi‑a spus, mieros, în timp ce desfăcea cele două scrisori:

— Ţiganii mi‑au adus aceste lucruri, habar n‑am de unde, dar, fireşte, am să mă uit prin ele. Ia te uită, le citise, deci, una e de la dumneata către prietenul meu Peter Hawkins. Cealaltă, deschise plicul şi privi semnele cabalistice, cătrănindu‑se şi uitându‑se fioros la mine, cealaltă e un lucru netrebnic, o ofensă adusă prieteniei şi ospitalităţii. E nesemnată. Deci, nu ne interesează.

Şi, calm, o apropie de flacăra lămpii, până se făcu scrum. Apoi îmi spuse:

— Scrisoarea către Hawkins o voi trimite, fireşte, căci e scrisă de dumneata. Scrisorile Domniei Tale sunt pentru mine lucruri sfinte. O să mă ierţi că, în necunoştinţă de cauză, am rupt sigiliul. Vrei, te rog, să-l pui din nou pe plic? Şi‑mi întinse, curtenitor, scrisoarea şi un plic nou. Nu puteam decât să scriu din nou adresa şi să‑i întind în tăcere scrisoarea. Când părăsi încăperea, am auzit cheia întorcându‑se încet în broască. După puţin timp am încercat să deschid uşa, dar era încuiată.

Când, după o oră‑două, contele intră liniştit în bibliotecă, mă trezi din somn, căci adormisem pe canapea. Foarte curtenitor, cu manierele cele mai alese, îmi spuse:

— Ei, prietene, eşti obosit? Culcă‑te, somnul e cea mai bună odihnă. De altfel, nu voi avea plăcerea să stau de vorbă cu dumneata în noaptea asta, am mult de lucru: culcă‑te însă, rogu‑te.

Am trecut în odaia mea, m‑am culcat şi, ce ciudat, am dormit fără vise. Disperarea îşi are calmul ei!

***31 mai****.* Azi‑dimineaţă, când m‑am trezit, m‑am gândit să mă aprovizionez singur cu hârtie de scris şi plicuri din valiză şi să le păstrez în buzunar, ca să pot scrie când mi se va ivi prilejul cel mai potrivit; ce surpriză, ce lovitură însă!

Nici cea mai mică bucăţică de hârtie nu se mai afla acolo, totul dispăruse, notele mele, memorandumul în care relatam drumurile şi călătoria, scrisorile de credit, în fapt, tot ce mi‑ar fi trebuit după ce aş fi părăsit castelul. M-am recules o clipă, apoi am deschis valiza şi dulapul în care îmi pusesem hainele.

Costumul în care călătorisem nu mai era acolo, nici pardesiul, nici pledul; nici urmă de ele, nicăieri. O nouă maşinaţiune, deci...

***17 iunie****.* Azi‑dimineaţă, pe când stăteam în vârful patului şi‑mi scormoneam minţile, am auzit afară în curte pocnituri de bice şi tropăit de cai pe pietrele curţii. Bucuros, m‑am repezit la fereastra acoperită şi am văzut două diligenţe mari, fiecare trasă de câte opt cai zdraveni şi mânate de câte un slovac cu pălării cât roata carului, cu brâie ţintuite şi cu câte o sarică murdară peste cizmele înalte. Nu lipsea nici toiagul lung din mână. Am sărit la uşă cu intenţia de a coborî şi de a încerca să‑i ajung prin holul principal, căci mă gândeam că pe acolo li se va deschide. O nouă lovitură: uşa era încuiată pe dinafară.

M-am întors la fereastră şi i‑am strigat. Se uitară în sus cu un aer nătâng, arătându‑mă cu degetul. Tocmai atunci sosi bulibaşa ţiganilor**[[10]](#footnote-10)** şi, văzându‑i cum arătau către fereastra mea, le spuse ceva, iar ei izbucniră în râs. De atunci încolo, zadarnic m‑am zbătut, zadarnic i‑am implorat cu strigăte sfâşietoare, nici n‑au mai ridicat privirile spre mine, ba mi‑au întors şi spatele. În diligenţe se aflau lăzi mari, pătrate, cu mânere din funii groase; după uşurinţa cu care le mânuiau slovacii şi după zgomotul ce-l scoteau când erau trântite jos, ghiceam că erau, fireşte, goale.

Când toate fură descărcate şi stivuite într‑un ungher al curţii, slovacii primiră nişte bani de la ţigani şi, după ce scuipară pe bani, ca să le aducă noroc, se întoarseră cu paşi mari lângă caii lor. Apoi am auzit şuieratul bicelor pierzându‑se în depărtare.

***24 iunie, înainte să se facă ziuă***. Azi‑noapte, contele a plecat devreme şi s‑a închis în odaia lui. De îndată ce mi‑am făcut curaj, am urcat scara răsucită şi m‑am uitat pe fereastra ce dădea spre sud. Intenţionam să-l supraveghez pe conte, fiindcă se petrecea totuşi ceva. Ţiganii au fost găzduiţi undeva prin castel şi meşteresc vreo treabă. O ştiu, fiindcă din când în când aud un bocănit îndepărtat şi înăbuşit ca de târnăcop şi de cazma; orice ar trebălui, trebuie să fie tot vreo ticăloşie.

Am pândit la fereastră cam vreo jumătate de oră, când l‑am văzut pe conte furişându‑se pe fereastră. M-am retras şi am pândit cu atenţie cum ieşea cu totul. Parcă m‑a izbit cineva, când l‑am văzut îmbrăcat cu hainele mele de drum şi purtând pe umăr sacul oribil pe care-l luaseră femeile acelea. Nu încăpea îndoială în privinţa a ceea ce avea de gând să facă şi, pe deasupra, îmbrăcat în hainele mele! E o nouă cursă drăcească: va putea să‑i convingă pe alţii că m‑au văzut şi va putea să dovedească faptul că mi‑aş fi dus singur scrisorile la poştă, în oraş sau în vreun sat. Şi orice ticăloşie va comite, oamenii din împrejurimi o vor pune pe socoteala mea.

Mă apucă turbarea când mă gândesc că toate acestea se petrec pe când eu zac închis aici, ca un puşcăriaş, fără să mă bucur nici măcar de protecţia pe care le‑o acordă legea criminalilor.

M-am decis să aştept întoarcerea contelui şi am rămas multă vreme nedezlipit de fereastră. În razele lunii parcă vedeam nişte ciudaţi stropi jucăuşi. Erau ca nişte fire de praf ce se roteau şi se adunau în vârtejuri nebuloase. Le urmăream cu privirea cum roiesc şi simţeam coborând un fel de pace în mine. M-am sprijinit de pervaz, ca să stau mai bine şi să mă pot bucura ca lumea de zbenguiala lor.

Ceva mă făcu să tresar, scheunături înăbuşite şi jalnice de câini, undeva, jos, în vale, dincolo de raza mea de vedere. Apoi îmi răsunară mai distinct în urechi, pe când firele plutitoare de praf luau noi forme, după sunet, ca şi când ar fi dansat în razele lunii. Chiar eu simţeam cum se zbătea să se trezească în mine o chemare a instinctelor; sufletul meu din adâncuri şi simţurile pe jumătate stârnite luptau să răspundă chemării. Eram hipnotizat. Firele de colb jucau mai repede, tot mai repede, iar razele lunii păreau că freamătă trecând pe lângă mine, înainte de a străpunge masele de întuneric. Ele însele se strângeau tot mai mult, până păreau a lua vagi forme fantomatice.

Atunci am tresărit, trezindu‑mă cu desăvârşire şi, stăpân pe toate simţurile mele, am fugit de acolo urlând de groază. Formele fantomatice care se desprindeau treptat din razele de lună erau ale celor trei femei‑spectre, cărora le eram sortit. Am rupt‑o la fugă în odaia mea, unde m‑am simţit într‑o oarecare siguranţă, fiindcă aici nu pătrundeau razele lunii, iar lampa lumina puternic.

Cam după vreo două ceasuri am auzit un fel de larmă în odaia contelui, ceva ca un vaiet ascuţit, repede înăbuşit; iar apoi tăcere, adâncă, groaznică, ucigătoare. Cu inima bătându‑mi, am împins uşa; eram însă închis în temniţa mea, nu puteam face nimic. M-a podidit plânsul.

Am auzit zgomot afară, în curte, ţipătul agonic al unei femei. Sărind la geam, mi‑am lipit faţa de zăbrele. Era într‑adevăr o femeie, cu părul despletit, gâfâind, cu mâinile la inimă. Se agaţă cu greu de uşa cea mare. Când îmi zări faţa la fereastră, se repezi într‑acolo şi‑mi strigă cu o voce încărcată de ameninţări:

— Monstrule, dă‑mi îndărăt copilul! Se târa în genunchi, ridicând mâinile la cer şi repetând aceleaşi vorbe cu o jale care‑mi sfâşia inima. Îşi smulgea părul, se bătea cu pumnii în piept, abandonându‑se gesturilor celor mai nefireşti pe care i le dicta suferinţa cumplită. În cele din urmă se apropie de faţada castelului, unde n‑o mai puteam vedea. Auzeam numai cum bătea cu pumnii în uşă.

Deasupra, probabil din turn, vocea contelui chema în şoapte aspre, metalice. De departe, urletele lupilor păreau a răspunde chemărilor lui. La scurtă vreme, o haită întreagă năvăli, ca printr‑un zăgaz rupt, în curtea largă a castelului. Femeia nu ţipă, urletele lupilor încetară. După scurtă vreme, începură să se scurgă, unul câte unul, afară, lingându‑se pe bot. Nu pot s‑o plâng pe femeie, acum ştiu ce soartă a avut copilul ei, încât cred că e mai bine că e moartă.

Ce voi face? Ce‑aş putea face? Cum să scap din sclavia blestemată a acestei nopţi de beznă şi teroare?

***25 iunie, dimineaţa***. Un om poate să‑şi dea seama cât a suferit în timpul nopţii după cât de dulce şi scumpă inimii şi ochilor i se înfăţişează dimineaţa. Când, în zori, soarele se înălţă până ce razele‑i atinseră vârful portalului din faţa ferestrei mele, m‑am simţit ca şi cum porumbelul din arcă s‑ar fi aşezat în acel loc înalt. Teama mi se risipi ca un veşmânt vaporos topit de căldură. Trebuie să întreprind ceva câtă vreme aura de curaj a acestei zile stă deasupra capului meu. Noaptea trecută, una din scrisorile mele postdatate a ajuns la poştă, prima din seria fatală care trebuie să‑mi şteargă până şi urma de pe acest pământ.

Nu e timp de gândire. La luptă!

Numai pe timp de noapte am fost hărţuit şi ameninţat, primejduit sau înspăimântat. Încă nu l‑am văzut pe conte în timpul zilei. Să însemne oare aceasta că doarme în timp ce alţii sunt treji sau că veghează în timp ce alţii dorm? Măcar de‑aş putea intra în odaia lui! Nu este nici o cale. Uşa e mereu încuiată, n‑am cum.

Ba da, este una, dacă îmi iau inima în dinţi. Pe acolo pe unde se strecoară trupul lui, de ce nu s‑ar putea strecura şi altul? L-am văzut cu ochii mei târându‑se pe fereastră. Pentru ce nu l‑aş imita, intrând pe aceeaşi fereastră? Riscul e maxim, dar nevoia e încă mai aspră. Voi risca. În cel mai rău caz, mă aşteaptă doar moartea. Dar moartea unui om nu e ca a unei vite, şi‑mi voi mântui poate sufletul.

***În aceeaşi zi, mai târziu***. Am făcut încercarea şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, m‑am întors teafăr în odaie. Trebuie să notez fiecare amănunt în ordine. Împins de un curaj proaspăt, m‑am îndreptat ţintă spre fereastra de pe latura sudică şi într‑o clipă m‑am căţărat pe cornişa strâmtă de piatră care înconjoară clădirea pe această parte. Blocurile de piatră erau mai mari şi neregulate, mortarul, spălat de vreme, căzuse. Mi‑am scos ghetele şi m‑am hazardat afară pe drumul disperării.

Nu m‑am uitat decât o singură dată în jos, ca să mă asigur că o ochire grăbită în hăul de dedesubt nu mă va copleşi, iar după aceea nu m‑am mai uitat decât drept înainte. Cunoşteam destul de bine direcţia şi distanţa până la fereastra contelui, la care am ajuns cât de repede am putut, ţinând seama de împrejurări.

N-am simţit nici o ameţeală, presupun că eram prea aţâţat, şi într‑un răstimp care‑mi păru ridicol de scurt mă şi aflam călare pe pervazul ferestrei, gata să împing giurgiuveaua. Plin de emoţie, totuşi, mi‑am dat drumul pe fereastră, cu picioarele înainte. Iar când mi‑am rotit privirile în jur, după conte, ce surpriză plăcută! Camera era goală. Doar câteva mobile desperecheate, ce păreau a nu fi fost folosite niciodată; era totuşi aceeaşi mobilă ca şi în odăile din aripa sudică, şi tot acoperită de praf.

Am căutat cheia, dar nu era în broască şi nici în altă parte n‑am găsit‑o. Tot ce‑am descoperit a fost o mare grămadă de monede de aur, într‑un ungher, monede de toate provenienţele: romane, englezeşti, austriece, greceşti şi turceşti, zăcând în pulbere, parcă neatinse de când lumea. Nici una nu era mai nouă de trei sute de ani. Mai erau, de asemenea, lanţuri de aur, podoabe, fel de fel de giuvaieruri, vechi toate şi pătate.

O uşă grea se afla într‑un colţ al odăii şi, cum nu putusem găsi nici cheia de la uşa principală a acestei odăi şi nici cheia porţii exterioare, care constituia principalul obiect al cercetării mele, a trebuit să explorez mai departe, ca să nu rămână totul zadarnic. Uşa de lângă colţ era descuiată şi conducea printr‑un coridor întunecos la o scară circulară, care cobora abrupt.

Am coborât‑o cu multă precauţie, căci scările nu primeau lumină decât prin găurile scobite în zidul gros. La ultima treaptă începea un tunel şi mai întunecat în care stăpânea mirosul de mort al pământului vechi, săpat şi răsturnat de curând. Pe măsură ce înaintam, mirosul devenea tot mai puternic, mai greu. În fine, am trecut printr‑o uşă masivă, care era întredeschisă şi m‑am trezit într‑o capelă veche şi ruinată, care, în mod evident, fusese folosită ca loc de îngropăciune.

Bolta era spartă, iar pe cele două laturi ale capelei, nişte trepte conduceau către cavouri, dar solul fusese de curând săpat şi pământul încărcat în lăzi mari de lemn, fără îndoială cele aduse de slovaci. Nu se afla nimeni în jur, aşa că am continuat să caut o altă ieşire, însă nu mai era nici una. Am început să cercetez fiecare palmă de loc, fără rezultat. Am coborât chiar în cavouri, în care pătrundea un fir de lumină, cu toate că‑mi repugna. În primele două nu se afla nimic, în afară de fragmente de sicrie şi linţolii de praf; în cel de‑al treilea, totuşi, am făcut o descoperire.

Acolo, într‑una din lăzile mari, erau cu totul cincizeci, pe un pat de pământ proaspăt săpat, zăcea contele! Nu puteam şti dacă e mort sau numai adormit, căci avea ochii deschişi şi împietriţi, dar nu sticloşi ca ai morţilor, iar obrajii, în ciuda palorii, păstrau căldura vieţii, pe când buzele erau mai roşii ca oricând. Nu făcea însă nici o mişcare, nu respira, n‑avea puls, inima nu‑i bătea. M-am aplecat peste el, încercând să desprind vreun semn de viaţă, dar în van. Nu cred că stătea întins acolo de multă vreme, căci mirosul de pământ reavăn s‑ar fi risipit în câteva ceasuri.

Capacul lăzii era deschis, cu găuri din loc în loc. Mi‑am zis că poate contele păstra cheia la sine, dar când am vrut s‑o caut, privirea mi s‑a ţintuit în ochii săi morţi, iar în ei, aşa morţi cum erau şi nesimţitori la prezenţa mea, am citit atâta ură, încât am rupt‑o la fugă, am ieşit de acolo, am părăsit odaia contelui ieşind pe fereastră, m‑am trezit iar pe brâul de piatră al castelului. Ajuns din nou în camera mea, m‑am aruncat gâfâind în pat, încercând să‑mi adun minţile...

***29 iunie***. Ziua în care a fost datată ultima mea scrisoare, iar contele a luat o măsură în plus ca să‑i dovedească autenticitatea, fiindcă l‑am văzut din nou părăsind castelul, pe aceeaşi fereastră şi îmbrăcat cu hainele mele. Şi când îl vedeam coborând pe zid ca un guşter, îmi doream o puşcă sau orice armă ucigaşă, ca să-l nimicească, dar mă tem că nici o armă făcută de mâna omenească nu-l poate atinge. N-am îndrăznit să stau la pândă pentru a-l vedea când se întoarce, căci mi‑era frică să nu dau cu ochii de ursitoarele acelea. M-am înapoiat în bibliotecă şi am citit până m‑a cuprins somnul.

M-a trezit contele, care‑mi spuse, uitându‑se atât de urât cât se poate uita un om:

— Mâine‑dimineaţă, prietene, trebuie să ne despărţim. Dumneata te vei întoarce în minunata Anglie, iar eu la o seamă de treburi pe care trebuie să le duc la bun sfârşit, aşa că e posibil să nu ne mai întâlnim vreodată. Ultima scrisoare a Domniei Tale a şi fost trimisă acasă; mâine‑dimineaţă nu voi fi aici, dar totul va fi pregătit ca să poţi pleca. În cursul dimineţii vor veni ţiganii care au de lucru ceva aici, iar pe urmă vor sosi slovacii. După ce vor termina, va veni caleaşca mea să te ia şi să te ducă la trecătoarea Bârgăului, unde vei întâlni diligenţa din Bucovina, spre Bistriţa. Trag totuşi nădejde că am să te mai văd în castelul lui Dracula!

Îl suspectam, aşa că am hotărât să‑i pun la încercare sinceritatea. Sinceritatea! Mi se pare că profanez acest cuvânt scriindu-l în legătură cu un asemenea monstru. L-am întrebat de‑a dreptul:

— Pentru ce să nu plec chiar acum?

— Fiindcă, scumpe domn, vizitiul şi caii mei sunt ocupaţi în altă parte.

— Aş merge cu plăcere pe jos. Doresc să plec în clipa asta.

Surâse moale, mieros, cu acel zâmbet drăcesc, îndărătul căruia ştiui că se pregăteşte o nouă cursă. Spuse:

— Şi bagajele Domniei Tale?

— Nu mă interesează. Pot trimite după ele mai încolo.

Contele se ridică şi‑mi spuse cu atâta politeţe de‑mi venea să mă frec la ochi, într‑atât părea de sincer:

— Voi, englezii, aveţi o vorbă care mi‑a mers la inimă, căci e în spiritul nostru *boieresc*: „Bun venit celui ce soseşte, grăbeşte-l pe cel care pleacă”. Vino cu mine, scumpe şi tinere prieten. Nu vei sta un ceas mai mult în această casă, împotriva voinţei Domniei Tale, cu toate că plecarea Domniei Tale mă îndurerează, ca şi dorinţa Domniei Tale de a pleca numaidecât. Haide! Luă lampa şi mă conduse ceremonios pe scări, către uşa de la intrare.

Deodată se opri:

— Ascultă!

Urletul lupilor se ridică pe aproape. Ai fi zis că larma creştea când ridica el mâna, întocmai cum pare a ţâşni muzica unei orchestre de sub bagheta dirijorului. Preţ de o clipă se opri, apoi trecu mai departe maiestuos către uşă, trase zăvoarele mari, desfăcu lanţurile grele şi deschise încet.

Spre marea mea mirare, nu era încuiată. Plin de bănuieli, m‑am uitat împrejur, dar n‑am putut vedea nici o cheie.

Pe măsură ce se deschidea uşa, urletul lupilor de afară devenea mai vehement şi mai furios; prin deschizătura uşii le întrezării maxilarele roşii cu dinţi clănţănitori şi ghearele care zgâriau canatul. Mi‑am dat seama că în acea clipă era zadarnic să lupt cu contele. Cu asemenea aliaţi la dispoziţia lui, nu puteam face nimic. Dar uşa continua să se deschidă, iar contele stătea în spărtura ei. Mă străfulgeră că acesta poate fi momentul şi mijlocul de a mi se împlini soarta. Aveam să fiu dat pradă lupilor, din dorinţa mea. Un șiretlic diabolic, pe placul contelui, încât, ca o ultimă scăpare, i‑am strigat dinăuntru:

— Închide uşa, voi aştepta până dimineaţă! Şi mi‑am înfundat obrajii în palme spre a‑mi ascunde lacrimile de amară deznădejde.

Cu o singură mişcare a braţului puternic, contele trânti uşa şi zăvoarele cele mari zăngăniră, umplând sala de ecouri.

Ne‑am înapoiat în tăcere în bibliotecă şi apoi am trecut în camera mea. L-am văzut pentru ultima oară pe contele Dracula cum îmi trimitea bezele cu mâna, cu o văpaie de triumf în ochi şi cu un surâs de care ar fi mândru Iuda, în iad.

Din odaia mea, când tocmai mă pregăteam să mă întind în pat, mi s‑a părut că aud şoapte în dosul uşii. M-am apropiat în vârful picioarelor şi am ascultat. Dacă auzul nu mă înşela, vorbea contele:

— Înapoi. Înapoi la locurile voastre. Nu v‑a sosit ceasul. Aşteptaţi. Aveţi răbdare. Mâine‑noapte va fi al vostru!

Izbucni o cascadă de râsete înăbuşite. Cuprins de mânie, am dat uşa de perete şi le‑am văzut, în cealaltă odaie, pe tustrele femeile acelea de groază, lingându‑se pe buze. Când mă zăriră, râseră mai tare şi mai dezgustător, apoi se făcură nevăzute.

M-am întors în camera mea şi am căzut în genunchi. Atât de aproape mi‑e sfârşitul? Mâine! Salvează‑mă, Doamne, şi, odată cu mine, pe cei dragi!

***30 iunie, dimineaţa***. Sunt poate ultimele rânduri pe care le scriu în acest jurnal. M-am trezit din somn puţin înaintea zorilor şi am îngenuncheat, căci, dacă mi‑a sosit ceasul, sunt hotărât să mă găsească pregătit. Pe urmă, am simţit acea subtilă schimbare în aer şi mi‑am dat seama că răsărise soarele. Atunci au început să cânte cocoşii şi am înţeles că eram salvat. Cu inima uşoară, am deschis uşa şi am coborât în hol. Văzusem că uşa nu e încuiată şi că, deci, aş putea acum fugi. Cu mâinile tremurând de nerăbdare, am desfăcut lanţurile şi am tras zăvoarele masive.

Însă uşa nu se mişca. Mă cuprinse disperarea. Trăgeam neîncetat de uşă, o zguduiam, pe cât era de masivă, de răsuna în canaturi. Puteam vedea zăvoarele trase. Uşa fusese încuiată după ce mă despărţisem de conte.

Mă cuprinse atunci dorinţa sălbatică să pun mâna pe cheia aceea, cu orice risc, şi m‑am hotărât să urc din nou pe zid şi să intru în odaia contelui. Mă putea ucide, dar moartea mi se părea cea mai fericită alegere între toate relele. Fără să pierd o clipă, m‑am îndreptat către fereastra de la răsărit şi, escaladând‑o pe brâul de piatră, ca şi ultima dată, am pătruns în camera contelui. Era goală, aşa cum mă aşteptasem. Nici urmă de cheie, nicăieri, dar grămada de aur era tot acolo. Am trecut mai departe, prin uşa de lângă colţ şi am coborât scara în spirală, apoi m‑am îndreptat de‑a lungul coridorului întunecat către capela veche. Ştiam acum prea bine unde se găsea monstrul pe care-l căutam.

Lada cea mare era în acelaşi loc, cu faţa la perete, cu capacul pus, dar nefixat, căci cuiele, gata înfipte la locurile lor, aşteptau să fie bătute. Ştiam că trebuia să-l scotocesc prin buzunare ca să iau cheia, aşa încât am ridicat capacul, sprijinindu-l de zid; ceea ce am văzut mi‑a umplut sufletul de groază. Contele zăcea acolo, dar arăta pe jumătate întinerit, căci părul şi mustăţile sale albe deveniseră negre‑cenuşii, cu străluciri metalice, obrajii îi erau plini, pielea lor palidă dobândise umbre roşii‑rubinii.

Gura îi era mai roşie ca oricând, căci era plină de picături proaspete de sânge care se prelingeau pe la colţurile buzelor, lunecând pe bărbie şi pe gât. Chiar şi ochii arzători şi adânciţi dispăreau în obrajii umflaţi, de parcă blestematul ar fi fost ghiftuit de sânge. Zăcea ca o lipitoare scârnavă, istovită de supt. Un tremur de groază mă cuprinse când mă aplecai spre el să-l ating. Toate simţurile mi se opuneau acestui contact; dar trebuia să caut sau să pier. Noaptea ce urma, trupul meu ar fi ajuns ospăţul celor trei creaturi de spaimă. L-am scotocit pretutindeni, dar cheia nu era nicăieri. Atunci m‑am oprit şi l‑am privit. Pe faţa umflată îi împietrise un rânjet care mă scoase din minţi. Asta era, deci, creatura pe care o ajutăm să ajungă la Londra, unde poate hălădui timp de secole, prin forfot de milioane de oameni, îndestulându‑şi pofta de sânge şi plodind un nou şi mereu mai larg cerc de creaturi demonice, gata să se îndoape cu sângele unor oameni fără apărare. Gândul acesta mă exaspera. Mă cuprinse o dorinţă năprasnică să eliberez omenirea de un asemenea monstru. N-aveam la îndemână nici o armă, dar am apucat una dintre lopeţile cu care încărcaseră oamenii pământul în lăzi şi, ridicând‑o, am lovit cu muchia îndreptată asupra chipului odios. Chiar în clipa aceea capul i se întoarse, ochii lui mă ţintiră, cu lucirea terifiantă a vasiliscului. Groaza mă paraliză, lopata mi se răsuci în mână şi‑i alunecă pe faţă crestându‑i adânc fruntea.

Scăpându‑mi, lopata se înfipse apoi în marginea scândurii, iar când am vrut s‑o scot, capacul căzu peste ladă, ferindu‑mi vederea de cumplita privelişte. Într‑o străfulgerare, am mai văzut faţa umflată, plină de sânge, fixându‑mă cu un rânjet de batjocură ce părea smuls din adâncurile iadului.

Mă tot gândeam asupra pasului următor, dar parcă îmi luaseră foc creierii şi aşteptam cuprins de disperare. Atunci am auzit din depărtare un cântec ţigănesc vesel, răsunând şi apropiindu‑se, amestecându‑se cu larma roţilor scârţâind şi a pocnetelor de bice. Soseau ţiganii şi slovacii de care îmi vorbise contele. După ce am aruncat o privire în jur şi asupra lăzii ce conţinea trupul spurcat, am părăsit în goană locul şi m‑am întors în camera contelui, hotărât să ţâşnesc afară în momentul când se va deschide uşa.

Ascultam cu urechile ciulite şi deodată auzii jos scârţâitul cheii în broasca mare şi uşa masivă trântindu‑se. Trebuie că mai erau şi alte intrări sau cineva avea cheile de la uşile încuiate. Larma unui tropăit de picioare crescând cu ecou răsunător şi apoi pierzându‑se în vreun coridor îmi ajunse în auz. Mă pregăteam să mă întorc în cavou, de unde puteam găsi acea intrare nouă; chiar în acea clipă ceva ca o rafală violentă de vânt închise cu trosnet uşa dinspre scară, răscolind praful. Când am împins‑o, am găsit‑o încuiată, fără nădejde. Eram din nou prizonier, din nou plasa destinului mă înfăşură mai strâns.

Când scriu aceste rânduri, în cotloanele de dedesubt răsună paşi grei şi se aude trosnind ceva, lăzile fără îndoială, cu încărcătura lor de pământ. Se aud lovituri de ciocan; se bat cuiele în lăzi. Acum se pot auzi paşii grei traversând sala cea mare şi ecoul altora, mai uşori, care îi urmează. Se încuie uşa, se pun lanţurile, cheia scrâşneşte în broască, apoi cineva o scoate pe dinafară. Se închide şi cealaltă uşă, aud cum e încuiată, aud cum se trag zăvoarele.

Ascultă! În curte, şi mai departe, pe drumul stâncos, se rostogolesc roţi grele, pocnesc bicele, apoi corul ţiganilor se stinge în depărtare.

Sunt singur în castel, cu acele femei îngrozitoare. Nu voi rămâne singur cu ele. Voi încerca să escaladez zidul castelului mai departe decât până acum. Voi lua cu mine nişte galbeni pentru mai târziu. Trebuie să găsesc o cale de ieşire din locul ăsta blestemat. Şi odată scăpat, iute acasă. Cu primul şi cel mai rapid tren. Cât mai departe de cloaca asta afurisită şi de tărâmul acesta blestemat, unde diavolul şi odraslele sale se vântură nestingheriţi cu chip omenesc.

Capitolul 5

*Scrisoare adresată de domnişoara Mina Murray domnişoarei Lucy Westenra*

D

raga mea Lucy,

Iartă‑mi lunga tăcere, dar am fost pur şi simplu copleşită de treabă. Viaţa unei asistente de institutoare este istovitoare câteodată. Ard de nerăbdare să fim împreună pe malul mării, unde să putem pălăvrăgi după pofta inimii, clădind castele în Spania. Am muncit din greu în ultima vreme pentru că vreau să-l ajut pe Jonathan în profesia lui, învăţând cu multă asiduitate stenografia. Când vom fi căsătoriţi, vreau să fiu capabilă să lucrăm împreună, să iau note stenografiate, iar el ţine un jurnal stenografic, în călătoriile sale îndepărtate. Când voi ajunge la tine, voi ţine şi eu un astfel de jurnal, nu unul scris înghesuit şi în grabă, ci un jurnal în care să depăn pe larg tot ce‑mi trece prin cap. Nu cred că ar putea fi prea interesant pentru altcineva, dar nici nu-l scriu cu asemenea intenţii. Poate că într‑o zi am să i-l arăt lui Jonathan, dacă vreun pasaj dintr‑însul o să merite; în realitate însă este un caiet de exerciţii. Voi încerca să procedez asemenea femeilor‑reporter: să iau interviuri, să descriu şi să încerc să‑mi reamintesc conversaţiile.

Mi s‑a spus că, dacă ai puţină practică, poţi să rememorezi tot ce s‑a petrecut sau tot ce ai auzit vorbindu‑se într‑o zi. În sfârşit, vom vedea. Când ne vom întâlni, îţi voi vorbi despre micile mele planuri. Tocmai am primit câteva rânduri de la Jonathan, din Transilvania. E bine şi se va întoarce cam peste o săptămână. Sunt nerăbdătoare să aflu toate noutăţile. Trebuie să fie foarte plăcut să vezi ţări străine. Mă întreb dacă vom călători într‑o zi împreună, vorbesc de Jonathan şi de mine. Orologiul a bătut orele zece.

La revedere, cu drag,

Mina

Când îmi vei scrie, povesteşte‑mi toate noutăţile. De multă vreme nu mi‑ai mai spus nimic. Aud nişte zvonuri, mai cu seamă despre un tânăr chipeş şi înalt, cu părul cârlionţat!

*Scrisoare de la Lucy Westenra către Mina Murray*

*Chatham Street 17*

*Miercuri*

Scumpă Mina,

Trebuie să‑ţi spun că eşti tare nedreaptă când mă tratezi de corespondentă infidelă. Ţi‑am scris în *două rânduri*, de când ne‑am despărţit, pe când tu mie mi‑ai scris numai de *două ori*. De altfel, n‑am nimic să‑ţi spun. Într‑adevăr, nimic interesant. Londra este foarte agreabilă în acest sezon şi ieşim deseori să vedem galeriile de pictură sau să ne plimbăm, pe jos sau călare, prin parc. Cât priveşte tânărul înalt şi cârlionţat, presupun că trebuie să fie acela care m‑a întovărăşit la ultimul concert. Cineva, cu siguranţă, nu şi‑a ţinut gura. Tânărul se numeşte Holmwood. Vine deseori să ne vadă şi se înţelege de minune cu mama; au multe subiecte comune de conversaţie. Am mai cunoscut cu ceva vreme în urmă un bărbat care ar fi fost făcut *pentru tine*, dacă între timp nu te‑ai fi logodit cu Jonathan. Este o partidă excelentă, frumos, bogat şi de familie bună. E medic priceput. Şi, închipuie‑ţi! Are numai douăzeci şi nouă de ani şi un imens azil de nebuni pe cap. Domnul Holmwood mi l-a prezentat şi de atunci ne vizitează deseori. Cred că este unul dintre oamenii cei mai hotărâţi pe care i‑am văzut vreodată şi totodată cel mai calm. Pare absolut imperturbabil. Îmi închipui ce putere extraordinară trebuie să exercite asupra pacienţilor săi. Are curiosul obicei să te privească drept în ochi, ca şi cum ar încerca să‑ţi ghicească gândurile. A încercat şi cu mine, cât a izbutit mai bine, dar mă pot lăuda singură că şi‑a găsit naşul. Ştiu asta din oglindă. Te‑ai străduit vreodată să‑ţi analizezi singură chipul? *Eu, da,* şi pot să te asigur că nu‑ţi pierzi timpul de pomană şi că‑ţi dă mai multă bătaie de cap decât ţi‑ai fi închipuit înainte de a încerca. Doctorul pretinde că‑i furnizez un caz psihologic neobişnuit, ceea ce, cu modestie, gândesc şi eu. Într‑adevăr, arăt prea puţin interes faţă de găteli, ca să fiu în stare să‑ţi descriu noile mode. Ţoalele mă plictisesc. Acestea sunt toate noutăţile. Mina, ne‑am spus toate secretele una alteia, încă de când eram copii; am dormit la un loc şi am mâncat împreună, ne‑am împletit râsul şi plânsul, iar acum vorbesc şi nu mai termin şi aş vrea să‑ţi tot vorbesc. Oh, Mina, nu poţi să ghiceşti? Îl iubesc. Roşesc când îţi scriu, fiindcă, deşi am convingerea că şi el mă iubeşte, încă nu mi‑a spus-o. Dar, oh, Mina, eu îl iubesc; îl iubesc! Iată, asta o să‑mi facă bine. Aş vrea să fim împreună, scumpa mea, la gura focului, în cămăşi de noapte, aşa cum stăteam noi; atunci aş încerca să‑ţi explic ceea ce simt. Nu ştiu cum m‑am apucat să‑ţi scriu toate acestea chiar ţie. Mi‑e teamă să mă opresc, căci atunci aş rupe scrisoarea, pe de altă parte, nu‑mi vine s‑o termin, fiindcă vreau să‑ţi povestesc totul. Scrie‑mi numaidecât şi spune‑mi tot ce crezi despre asta. Mina, trebuie să mă opresc. Noapte bună. Binecuvântează‑mă în rugăciunile tale şi, dragă Mina, roagă‑te pentru fericirea mea.

Lucy

P.S: Nu mai e nevoie să‑ţi spun că tot ce ţi‑am scris e un secret. Încă o dată, noapte bună, L.

*Scrisoare de la Lucy Westenra către Mina Murray*

*24 mai*

Draga mea Mina,

Îţi mulţumesc şi iarăşi îţi mulţumesc pentru scrisoarea ta minunată! A fost atât de bine să‑ţi pot vorbi şi să găsesc atâta înţelegere la tine.

Draga mea, o nenorocire nu vine niciodată singură. Cât adevăr ascund vechile proverbe! În septembrie voi împlini douăzeci de ani şi până acum nimeni nu mă ceruse în căsătorie, cel puţin cu seriozitate, iar astăzi, iată, am primit trei cereri. Poftim! Trei tineri într‑o singură zi! E nemaipomenit! Îmi pare rău, cu adevărat şi sincer rău, pentru doi dintre aceşti bieţi tineri. Oh, Mina, sunt atât de fericită, încât nici nu mai ştiu pe ce lume sunt. Trei cereri în căsătorie!

Dar, pentru Dumnezeu, să nu le sufli un cuvânt fetelor, cine ştie ce‑ar putea să le treacă prin cap şi să se simtă jignite dacă din prima zi de vacanţă nu vor primi şi ele cel puţin şase cereri. Unele domnişoare sunt atât de înfumurate! Tu şi cu mine, dragă Mina, care suntem logodite, care ne vom mărita în curând şi vom arăta sobru, ca nişte soţii cu vechime, putem dispreţui asemenea deşertăciuni. Bine, acum trebuie să‑ţi povestesc despre cei trei, cu condiţia să păstrezi secretul, scumpa mea, faţă de oricine, cu excepţia, fireşte, a lui Jonathan. Vreau să‑ţi povestesc ţie, fiindcă, dacă aş fi în locul tău, cu siguranţă i‑aş spune lui Arthur. O femeie are obligaţia să aducă totul la cunoştinţa soţului ei, nu crezi, scumpa mea? Şi trebuie să fii *loială*. Prin urmare, draga mea, numărul unu a sosit chiar înaintea mesei. Ţi‑am vorbit de el, dr. John Seward, cel cu azilul de nebuni, omul cu bărbia puternică şi cu fruntea înaltă. Era, în aparenţă, foarte calm şi totuşi nervos. Se pregătise, desigur, până în cele mai mici amănunte, fără să uite nici unul, ceea ce nu l-a împiedicat să se aşeze pe joben, cum de regulă nu procedează oamenii calmi, şi ca să pară mai în largul lui a început să se joace cu lanţeta, de‑mi venea să urlu de groază. Mi‑a vorbit, Mina dragă, foarte deschis. Mi‑a mărturisit ce dragă‑i sunt, cu toate că mă cunoştea de‑atât de puţin timp, cât de frumoasă i‑ar fi viaţa alături de mine şi de ce mare ajutor i‑aş putea fi. Voia să‑mi explice cât de nefericit ar fi dacă l‑aş refuza, dar când a văzut că‑mi dăduseră lacrimile, s‑a mulţumit să spună că e o brută şi că nu vrea să‑mi sporească tulburarea ce mă stăpânea. Atunci s‑a dezmeticit şi m‑a întrebat dacă aş putea să-l iubesc cu timpul. Când am clătinat din cap, mâinile au început să‑i tremure, a şovăit şi m‑a întrebat dacă ţin la altcineva. S-a exprimat cu multă gingăşie, spunând că nu vrea să‑mi smulgă vreo confidenţă, dar că doreşte numai să ştie, deoarece dacă inima unei fete este liberă, un bărbat poate să spere. Şi atunci, Mina, am simţit că e datoria mea să‑i mărturisesc că, într‑adevăr, e cineva. Numai atât i‑am spus, iar el s‑a ridicat şi părea foarte puternic şi grav când mi‑a luat mâinile într‑ale lui şi mi‑a urat fericire, spunându‑mi că dacă vreodată îmi voi dori un prieten bun, pot conta pe el. Oh, Mina dragă, nu‑mi pot stăpâni plânsul; iartă‑mă că am pătat scrisoarea. Este foarte plăcut să fii cerută de soţie şi aşa mai departe, dar nu şi să vezi un biet camarad care te iubeşte cinstit, plecând cu inima zdrobită, când ştii că, orice ar spune pe moment, te‑a scos din viaţa lui. Draga mea, acum trebuie să mă opresc, mă simt atât de nenorocită, deşi sunt nespus de fericită.

***Seara***. Tocmai a plecat Arthur şi sunt într‑o stare de spirit mult mai bună decât în clipa când am întrerupt scrisoarea, aşa încât o să‑ţi povestesc mai departe ce s‑a întâmplat peste zi. Aşadar, draga mea, numărul doi s‑a prezentat după‑masă. Este, de asemenea, un băiat agreabil, un american din Texas şi arată atât de tânăr şi atât de fraged, încât pare aproape de necrezut câte ţări a vânturat şi câte aventuri a avut. O înţeleg pe sărmana Desdemona, când i‑au fost împuiate urechile, chiar de către un maur. Bănuiesc că noi, femeile, suntem atât de laşe, încât dacă ne intră în cap că un bărbat ne va potoli toate spaimele, ne şi mărităm cu el. Ştiu acum ce ar trebui să fac dacă aş fi bărbat şi aş vrea să câştig inima unei femei! Nu, nu ştiu, pentru că în timp ce domnul Morris ne toarnă istoriile sale, Arthur tace mâlc, şi totuşi... draga mea, m‑am cam pripit. Domnul Quincey P. Morris m‑a găsit singură. Mi se pare că un bărbat găseşte totdeauna o fată singură. Nu, fiindcă Arthur a încercat în două rânduri să‑şi provoace ocazia, iar eu l‑am ajutat cât am putut; în clipa de faţă nu mi‑e ruşine să ţi‑o spun. În prealabil trebuie să‑ţi aduc la cunoştinţă că domnul Morris nu vorbeşte totdeauna în argou şi niciodată cu străinii sau faţă de ei, fiindcă este într‑adevăr foarte bine‑crescut şi are maniere alese, dar a ghicit ce mult mă amuză americăneasca lui şi ori de câte ori mă vede, dacă nu e nimeni prezent pe care să-l şocheze, spune o mulţime de năzbâtii. Chiar mă întreb, draga mea, dacă nu cumva inventează totul, fiindcă se potriveşte exact cu ceea ce voia să spună. Dar poate cunoaşte el bine argoul. Cât mă priveşte, habar n‑am dacă o să-l învăţ vreodată; nici nu ştiu dacă îi place lui Arthur, căci nu l‑am auzit încă niciodată folosindu-l. Bine. Domnul Morris s‑a aşezat în faţa mea jovial, cu un aer cât se poate de fericit, dar mi‑am dat numaidecât seama că era foarte nervos. Mi‑a luat mâna într‑a lui şi mi‑a spus pe un ton foarte, foarte blând:

— Miss Lucy, ştiu că nu‑s cine ştie ce demn să‑ţi leg barem șireturile la pantofi, da’ mai ştiu că, dacă ai de gând să-l aştepţi pe cel cu care să te potriveşti, or să treacă toate cele şapte fecioare înţelepte, cu făclii cu tot. Nu vrei să ne potrivim la drum, la un drum lung, pe care să-l străbatem sub acelaşi jug?

Ei, părea atât de bine‑dispus că‑mi era pe jumătate mai uşor să-l refuz decât pe bietul dr. Seward, aşa că i‑am răspuns, tot cu atâta veselie, că nu ştiam nimic în materie de atelaje şi că nu aveam chef de nici un fel de jug. Atunci, îmi spuse că s‑a exprimat într‑un mod frivol şi că speră că, dacă a avut o comportare greşită într‑o împrejurare atât de gravă, de însemnată, am să-l iert. Părea într‑adevăr serios când spunea vorbele acestea şi n‑am putut să nu mă simt şi eu puţin impresionată. Ştiu, Mina, o să gândeşti despre mine că sunt o cochetă nesuferită, deşi nu mă pot abţine să nu simt un fel de exaltare la gândul că era al doilea în aceeaşi zi. Şi atunci, draga mea, înainte să pot scoate o vorbă, începu să mă inunde cu un torent de declaraţii de dragoste, punându‑şi inima şi sufletul la picioarele mele. Părea atât de grav, încât de aici înainte nu voi mai crede niciodată că un om e de felul lui mereu glumeţ şi niciodată serios, fiindcă se arată din când în când vesel. Presupun că i‑a atras atenţia ceva în expresia mea, căci s‑a oprit brusc, apoi a reluat cu un soi de fervoare virilă, care m‑ar fi făcut să mă îndrăgostesc de el, dacă aş fi fost liberă:

— Lucy, eşti o fată cinstită, o ştiu. N-aş fi acum aici, n‑aş sta acum de vorbă cu tine dacă n‑aş crede în sufletul tău curat, în caracterul tău frumos. Spune‑mi, ca între buni prieteni, îl iubeşti cumva pe altul? Dacă aşa stau lucrurile, nu te mai supăr nici cu atâtica şi, numai dacă o să mă laşi, am să‑ţi fiu un prieten cu adevărat devotat.

Draga mea Mina, de ce sunt bărbaţii atât de nobili, iar noi, femeile, atât de puţin demne de ei? Aproape că mă distrasem pe socoteala acestui gentleman cu inimă mare şi credincioasă. Am izbucnit în lacrimi, mă tem, scumpa mea, că scrisoarea asta ţi se va părea sentimentală şi dezlânată şi‑mi pare sincer rău. Pentru ce nu poate o fată să se mărite cu trei bărbaţi sau cu atâţia câţi o doresc, ca să scape astfel de orice necaz? Dar asta e o erezie, nici nu trebuie s‑o rostesc. Sunt totuşi bucuroasă să‑ţi spun că, deşi plângeam, am avut puterea să îl privesc în ochi pe domnul Morris şi să‑i vorbesc cu aceeaşi sinceritate.

— Da, iubesc pe cineva, cu toate că el încă nu mi‑a mărturisit că mă iubeşte.

Am făcut foarte bine că i‑am vorbit aşa de deschis, fiindcă dintr‑odată s‑a luminat la chip.

Mi‑a luat mâinile într‑ale lui, cred chiar că eu mi le‑am pus, şi mi‑a vorbit pe un ton cordial:

— Eşti o fată vitează. Prefer să fi ajuns târziu şi să te pierd decât să fi sosit la timp, în braţele oricărei alte fete din lume. Nu mai plânge, scumpa mea. Dacă eşti mâhnită pentru mine, să ştii că eu sunt făcut dintr‑un lemn tare şi ştiu să mă ridic. Dacă tânărul celălalt nu‑şi cunoaşte încă norocul, ei, va trebui să dea dovadă că-l apreciază, altfel o să aibă de‑a face cu mine. Micuţă domnişoară, cinstea şi curajul arătate ţi‑au câştigat un prieten mai rar decât un iubit şi, în orice caz, mai dezinteresat. Draga mea, va trebui să parcurg un drum tare singuratic, înainte de a câştiga împărăţia Cerurilor. Nu vrei să‑mi dai o sărutare? O să mă apere de bezne, fiindcă celălalt, care trebuie să fie un băiat bun, scumpa mea, şi subţire, odată ce-l iubeşti, încă nu s‑a declarat.

Asta m‑a dat gata, dragă Mina, să fie atât de brav, atât de nobil şi de bun faţă de un rival, nu? Şi totodată atât de trist, aşa că m‑am aplecat şi l‑am sărutat. S-a ridicat, pe când încă îmi ţinea mâinile într‑ale lui, şi, privindu‑mă lung, vai, simţeam că‑mi ard obrajii, îmi spuse:

— Micuţă domnişoară, m‑ai lăsat să‑ţi iau mâinile şi mi‑ai dat o sărutare, şi dacă lucrurile acestea nu ne pecetluiesc prietenia, atunci nici nu ştiu ce altceva ar putea‑o face. Îţi mulţumesc pentru sinceritatea caldă de care ai dat dovadă, şi acum, cu bine.

Îmi strânse tare mâna, îşi puse pălăria pe cap şi ieşi din odaie cu paşi mari, fără să arunce nici o privire în urmă, fără o lacrimă, fără să şovăie, pe când eu hohoteam ca un prunc. Oh! Pentru ce trebuie să fie nefericit un om ca el, când există atâtea fete pe lume care i‑ar săruta urmele când ar trece? Aşa aş face şi eu dacă aş fi liberă, numai că nu vreau să fiu liberă. Draga mea, sunt peste măsură de tulburată şi simt că nu pot să‑ţi mai scriu despre fericire după ce ţi‑am turuit atâtea. Şi nu vreau să‑ţi scriu despre numărul trei, câtă vreme nu voi fi pe deplin fericită.

A ta pentru totdeauna,

Lucy

P.S. Oh! Despre numărul trei oare mai e nevoie să‑ţi scriu? De altminteri, totul îmi pare atât de confuz, parcă numai o clipă s‑a scurs de când a intrat în salon şi până m‑a acoperit de sărutări. Sunt atât de fericită şi nici nu ştiu ce am făcut ca să merit fericirea asta. În viitor nu voi încerca decât să arăt că nu sunt o ingrată faţă de întreaga sa bunătate, care mi‑a trimis un asemenea iubit, un astfel de soţ şi un astfel de prieten.

La revedere,

Lucy

*Jurnalul doctorului Seward*

*(înregistrat la fonograf)*

***25 aprilie.*** Scădere a apetitului, astăzi. Nu pot mânca, nu mă pot odihni, aşa că mă voi ocupa de jurnal. După eşecul de ieri, simt un fel de vid; nici un lucru de pe lumea aceasta nu mi se pare îndeajuns de însemnat ca să mă apuc de el... Cum ştiu că singurul remediu la asemenea stări este munca, m‑am dus să‑mi vizitez pacienţii. L-am ales pe unul care mi‑a furnizat cercetări de mare interes. Este atât de original în năzărelile sale şi atât de deosebit de ceilalţi nebuni, încât sunt hotărât să-l descifrez cât o să pot mai bine. Mi s‑a părut că astăzi am pătruns mai adânc decât oricând în miezul tainei sale.

I-am pus, astfel, mai multe întrebări decât în celelalte rânduri, cu intenţia de a pune stăpânire pe lumea halucinaţiilor. Îmi dau seama că, folosind această cale, am procedat cu oarecare cruzime. Era,ca şi cum l‑aş fi statornicit pe pragul lui de nebunie, lucru pe care-l evit cu pacienţii mei la fel cum m‑aş feri de gura iadului: (*Mem*. În ce împrejurări aş putea să nu evit fundul iadului?) *Omnia Romae venalia sunt*.**[[11]](#footnote-11)** Acesta e preţul infernului. *Verb. sap.* Dacă există ceva în spatele instinctului său, va merita să fie urmărit cu precizie.

R.M. Renfield, 59 de ani. Temperament sangvin; mare putere fizică; emotivitate morbidă; perioade de melancolie, ce pricinuiesc anumite idei fixe, pe care nu mi le pot explica.

Presupun că temperamentul sangvin şi influenţa lui perturbatoare duc la un fel de fixaţie; posibil să fie un om primejdios, şi chiar probabil, dacă are tendinţe altruiste. La egoişti, spiritul de conservare e o armură pentru sine şi împotriva adversarilor. În această privinţă, cred că, atât timp cât eul este ferm, forţele centripete se echilibrează cu cele centrifuge; când datoria sau o cauză constituie punctul de sprijin, domină cele din urmă şi numai hazardul sau o serie de împrejurări poate restabili echilibrul.

Capitolul 6

*Jurnalul Minei Murray*

***24 iulie, Whitby***. Lucy m‑a întâmpinat la gară, mai drăgălaşă şi mai frumoasă decât oricând, şi pe urmă ne‑am dus la hotelul Crescent, unde şi‑au reţinut camere. Este un loc încântător. Un râu, numit Esk, străbate o vale adâncă, ce se lărgeşte în apropierea portului. Un viaduct imens, cu picioare înalte, încalecă malurile; când priveşti printre stâlpii săi, priveliştea ţi se pare mai întinsă decât e în realitate. Valea e de un verde fermecător şi e atât de abruptă, încât, când te apleci pe vreo înălţime, nu‑i vezi poalele, în afară numai dacă nu stai chiar pe margine. Casele oraşului vechi, situat de cealaltă parte, au toate acoperişurile roşii şi par îngrămădite unele peste altele, ca în gravurile în care vedem Nürnbergul. Drept lângă oraş este ruina abaţiei Whitby, care a fost pustiită de danezi şi care constituie şi scena unde se petrece o parte din *Marmion***[[12]](#footnote-12)**, şi anume episodul în care tânăra fată este zidită de vie. E o ruină măreaţă, de dimensiuni imense, cu multe unghere romantice; o legendă spune că o femeie în alb apare câteodată la una din ferestre. Între ruine şi oraş se înalţă o altă biserică, cea parohială, înconjurată de un vast cimitir, plin de pietre funerare.

Acesta este, după părerea mea, locul cel mai pitoresc din Whitby, fiindcă se află chiar deasupra oraşului şi are o vedere minunată asupra portului şi asupra întregului golf, a cărui limbă de pământ ce se pierde în mare se numeşte Kettleness. Aceasta coboară atât de abrupt în dreptul portului, încât o porţiune din mal s‑a prăbuşit, iar o parte din pietrele tombale au fost distruse. Într‑un loc, o cărăruie nisipoasă trece peste pietrele risipite. Prin cimitir sunt alei cu bănci, unde lumea poposeşte ceasuri întregi ca să privească priveliştea magnifică şi să se bucure de adierea brizei. Voi veni deseori aici să mă aşez şi să lucrez.

Într‑adevăr, chiar de aici scriu în momentul acesta, cu cartea pe genunchi şi trăgând cu urechea la ce tăifăsuiesc trei bătrâni din apropiere. Nu par să fi făcut altceva toată ziua decât să fi stat la taclale aici.

La picioarele mele se întinde portul, iar mai departe, un zid lung de granit coboară până în mare, făcând la capăt o curbă în mijlocul căreia se află un far, protejat de un zid masiv. Pe latura opusă, acest zid coteşte în sens invers şi la capătul său se află un alt far. Între acestea se deschide priveliştea portului, neaşteptată.

Este foarte frumos în timpul fluxului, dar când apele se retrag, rămân numai undele Eskului, şerpuind prin nisip, ocolind, ici‑colo, câte o stâncă. Dincolo de port, dar tot de partea lui, se întinde, cale de o jumătate de milă, un recif înalt, a cărui culme se află chiar în spatele farului sudic. La capătul acestuia e o geamandură cu clopot, care se leagănă pe vreme rea, cu sunete lugubre. O legendă de pe aceste meleaguri spune că, atunci când se pierde un vapor, clopotul se aude până departe în largul mării. Trebuie să-l întreb pe bătrânul care tocmai se îndreaptă spre mine dacă e adevărat...

Este un moşneag mucalit. Trebuie să fie tare bătrân, după obrazul plin de creţuri ca scoarţa unui copac. Îmi spune că se apropie de sută şi că era marinar în flota ce pescuia în Groenlanda, când s‑a dat bătălia de la Waterloo. Mă tem că e un om foarte sceptic, fiindcă atunci când l‑am întrebat de clopotele din mare şi despre femeia în alb, de la mănăstire, mi‑a retezat-o scurt:

— Nu prea cred eu d‑alde astea, domnişoară. Toate lucrurile astea s‑au dus. Nu zic că n‑au fost niciodată, da’ pe vremea mea nu mai erau. Merg pentru nou‑veniţi, pentru excursionişti şi alţii ca ei, da’ nu pentru o tânără domnişoară drăguţă ca dumneata. Ăi de vin pe jos din York sau din Leeds, gata oricând să înfulece heringi afumaţi, să bea ceai şi să ochească vreun chilipir or mai crede, poate. Numa’ că mă‑ntreb cine‑şi mai bate capul să le‑ndruge minciuni, nici chiar jurnalele, cât îs ele pline de bazaconii.

Mi s‑a părut că e o persoană de la care poţi învăţa multe lucruri interesante, aşa că l‑am rugat, dacă‑şi aminteşte, să‑mi povestească ceva despre vânătoarea de balene, în vremurile de demult. Tocmai apucase să‑nceapă, când orologiul bătu de şase ori, iar moşul se sculă cu greutate şi‑mi spuse:

— Acu’ trebuie să mă‑ntorc acasă, domnişoară. Nepoatei mele nu‑i place s‑aştepte cu ceaiu‑n faţă şi‑mi ia timp să cobor scările cu picioru’ dă lemn.

Şchiopăta puternic şi-l puteam vedea cum zorea din toate puterile pe trepte. Scara constituie marea caracteristică a acestor locuri. Duce din oraş la biserică; are sute de trepte, nu le‑am numărat, şi se răsuceşte într‑o curbă delicată. Panta este atât de dulce, încât un cal o poate cu uşurinţă urca sau coborî. Cred că la început scara era în legătură cu mănăstirea. E momentul să mă întorc şi eu acasă. Lucy avea de făcut o vizită împreună cu mama ei şi, pentru că era numai o obligaţie, nu m‑am dus cu ele. Probabil că au şi sosit acasă.

***1 august***. Sunt aici de o oră cu Lucy şi am avut o conversaţie foarte interesantă cu bătrânul meu prieten şi cu alţi doi cunoscuţi de‑ai săi. El e, în chip evident, domnul Oracol şi cred că la vremea lui a fost un ins tare autoritar. Nu admite replică şi intimidează pe toată lumea. Când nu poate avea ultimul cuvânt, îi terorizează şi ia tăcerea lor drept aprobare a vederilor lui. Lucy arăta minunat în rochia ei lungă de batist alb; de când a venit aici, tenul i s‑a rumenit.

Am remarcat că cei trei bătrâni nu pierd niciodată nici un prilej de a se aşeza lângă ea, când venim aici. Este atât de îndatoritoare cu cei vârstnici; cred că toţi cei din jur au îndrăgit‑o. Chiar şi bătrânul ciufut a capitulat în faţa farmecelor ei şi n‑o contrazice, în schimb, mă repede pe mine de două ori mai mult. Am atins iar subiectul legendelor şi atunci s‑a lansat într‑un soi de predică:

— Toate astea sunt nerozii, tunse, rase, frezate, asta sunt şi nimic altceva. Blestemăţiile astea cu strigoi, moroi, coroi sunt bune numai pentru ţânci şi muieri nebune. Baloane de săpun! Toate istoriile astea de groază au fost născocite de popi şi de agenţii hotelierilor, ca să agaţe muşteriii gură‑cască şi să le bage mâna în buzunar. Îmi ies din sărite numai când mă gândesc la ei. Las’ că nu le‑ajunge să tipărească fleacurile astea pe hârtie sau să le predice din amvon, da’ le‑au mai săpat şi pe pietrele de mormânt. Priviţi în jur, oriunde vreţi; toate pietrele astea de se‑nalţă cât de mândre pot se prăbuşesc sub minciunile care stau scrise pe ele.

Aici zace cutare, ori în memoria venerată a lu’ cutărică, aşa scrie pe toate, şi sub cele mai multe nu e nimeni, iar de memoria lor pas să se sinchisească cineva, măcar de‑un pac de tutun! Toate‑s minciuni, oricum o‑ntorci! Doamne, ce vânzoleală o să mai fie în ziua Judecăţii de Apoi, când or sări grămadă în giulgiurile lor, târându‑şi pietrele de morminte, ca să dovedească cât de buni au fost; unora o să le vină greu de tot să le apuce, că li s‑au muiat mâinile pe fundul mării!

După aerul satisfăcut cu care bătrânul îşi privea cumetrii, parcă cerându‑le încuviinţarea, mi‑am dat seama că ţinea să facă pe grozavul, aşa că i‑am pus o întrebare:

— Oh, domnule Swales, nu vorbiţi serios! Desigur că nu toate pietrele de mormânt sunt goale!

— Iaca! Puţine să aibă ceva dedesubt! În afară de cele care au inscripţii prea înflorite. Da’ toate scrisurile‑s numai minciuni. Iacătă, să zicem, vii aici ca străin şi vezi cimitirul ăsta...

Am dat din cap, în semn de aprobare, deşi nu‑i înţelegeam prea bine dialectul. Era, cred, ceva în legătură cu biserica. Moşul continuă:

— Şi credeţi că toate lespezile din jur acoperă nişte oameni care stau acolo binişor? (Am dat iar din cap în semn de aprobare.) Păi, tocmai aici e minciuna. Câtă puzderie de morminte, toate‑s goale precum crâşma lui moşu’ Dun, vineri seara. (Trase un ghiont unuia dintre cumetri şi toţi trei pufniră în râs.) Şi, vezi Doamne, cum ar putea fi altfel! Uite‑o pe aia de colo, ia citeşte ce scrie pe ea!

M-am apropiat de mormânt şi am citit: „Edward Spencelagh, căpitan de marină, ucis de piraţi pe ţărmul Andres, aprilie 1854, *aet*. 30.” Când m‑am întors, domnul Swales reluă:

— Cine l‑o fi adus acasă, mă întreb, şi prin ce întâmplare! Ucis pe coasta Andres! Iar trupul lui aici, dedesubt! Pot să‑ţi numesc o duzină ale căror oase zac, tot aşa, în mările Groenlandei, şi arată spre nord, dacă nu le‑a dus curenţii. Însă lespezile lor sunt aici, în jur. Puteţi citi cu ochişorii dumneavoastră toate minciunile astea săpate în piatră. Alde Braithwaite Lowery, l‑am cunoscut pe taică‑său, s‑a prăpădit în naufragiul lui Lively, în largul Groenlandei, în ’20, sau Andrew Woodhouse, înecat în aceleaşi ape, în 1777; sau John Paxton, înecat la Capul Farewell, un an mai târziu; sau bătrânul John Rawlings, al cărui bunic a navigat împreună cu mine, înecat în Golful Finlandei, în ’50.

Credeţi că toţi oamenii ăştia se vor îmbulzi la Whitby, când vor suna trâmbiţele Zilei de Apoi? În privinţa asta am eu ideile mele! Zic că s‑or înghesui, unii peste alţii, ca‑ntr-o bătălie pe gheaţă din vremurile de demult şi care o să ţină din zori şi până‑n noapte, când luptătorii îşi vor obloji rănile la lumina aurorei boreale!

Era, fără‑ndoială, vorba de vreo glumă de prin partea locului, căci unchiaşul chihăi, iar ortacii lui îi împărtăşiră veselia.

— Dar, i‑am spus, cu siguranţă că greşeşti dacă pleci de la ideea că toţi aceşti bieţi oameni, sau duhurile lor, îşi vor purta lespezile în cârcă în ziua Judecăţii de Apoi. Crezi că va fi într‑adevăr necesar?

— Bine, da’ atunci la ce mai servesc lespezile funerare? Ia spuneţi‑mi, domnişoară!

— Ca să facă plăcere rudelor, presupun.

— Ca să facă plăcere rudelor, presupuneţi!, repetă el plin de dispreţ. Ce plăcere pot avea rudele să citească minciunile gravate pe morminte, când pă d‑asupra mai ştie şi toată lumea d‑acilea că‑s minciuni? (Şi‑mi arătă cu degetul o piatră la picioarele noastre, ce fusese aşezată ca o lespede şi care acum rămăsese înfiptă în coasta pământului.) Citeşte scornelile de pe ea, îmi spuse.

Din locul unde mă aflam, nu puteam citi literele decât de‑a-ndoaselea, însă Lucy, care se afla într‑un unghi mai bun, se aplecă şi citi:

„Închinat memoriei lui George Canon, care a murit în speranţa învierii, la 29 iulie 1873, prăbuşindu‑se de pe stâncile din Kettleness. Acest mormânt a fost ridicat de nemângâiata sa mamă fiului ei mult‑iubit. Era singurul copil al unei mame văduve.”

— Într‑adevăr, domnule Swales, nu găsesc nimic de râs, spuse Lucy, pe un ton grav şi sever.

— Nu vedeţi nimic de râs! Ha! Ha! Fiindcă n‑o cunoaşteţi pe mama nemângâiată, curată Talpa-Iadului, care‑şi ura fiul fiindcă era infirm, iar el, la rândul lui, o ura aşa de tare, încât s‑a sinucis numai ca să nu se bucure ea de prima de asigurare. Şi‑a zburat creierii cu o flintă veche, cu care speria corbii. Şi cică asta înseamnă să te prăbuşeşti de pe stânci! Cât despre speranţa în învierea morţilor, l‑am auzit deseori zicând că nădăjduia să ajungă în iad, căci mă‑sa, aşa pioasă cum era, cu siguranţă avea să meargă în rai şi nu voia să mai dea ochii cu ea.

Acu’, piatra asta, zise el, lovind‑o cu bastonul, e sau nu plină de minciuni, şi arhanghelul Gabriel n‑o să se facă pară când o sosi Georgie al nostru, gâfâind de atâta cărat lespedea în cocoaşă, şi n‑o să-l ia la goană?

Nu ştiam ce să mai zic, dar Lucy, ridicându‑se, schimbă firul conversaţiei.

— Oh, pentru ce ne povesteşti asemenea lucruri? Lespedea asta e banca mea favorită, de care nu mă mai dezlipesc; iar acum aflu că stau pe piatra funerară a unui sinucigaş.

— N-o să vă facă nici un rău, domnişoară; cât despre sărmanul Georgie, cu atât mai bine o să se simtă cu o fată frumoasă pe genunchi. Nici o grijă. Şi eu mă aşez aici de aproape douăj’ dă ani şi n‑am păţit nimic. Nu vă bateţi capul cu cei ce zac dedesubt sau nici nu se află acolo. Ar fi timpul să te sperii, când oi vedea toate pietrele alea luate de‑a valma şi locul gol ca o mirişte. Ei, dar sună clopotul şi trebuie să plec. Sluga dumneavoastră, doamnelor, şi se îndepărtă şchiopătând.

Lucy şi cu mine am mai stat o vreme, iar priveliştea ce ni se întindea în faţă era atât de frumoasă, încât ne‑am dat mâinile şi am rămas aşa, în contemplaţie; apoi ea mi‑a vorbit îndelung despre Arthur, despre apropiata lor căsătorie. Am simţit o strângere de inimă, deoarece eu n‑am mai primit nici o veste de la Jonathan de o lună.

***În aceeaşi zi***. Am revenit aici singură, căci mă simt foarte tristă. Nici o scrisoare pentru mine. Sper să nu i se fi întâmplat nimic rău lui Jonathan. Clopotul a bătut ora nouă. Privesc luminile împrăştiate prin tot oraşul, fie de‑a lungul străduţelor, fie stinghere. Urmează cursul Eskului, apoi se pierd la cotitura lui, în vale. În stânga mea, linia neagră a acoperişului casei vechi de lângă abaţie îmi acoperă vederea. Pe câmpie, departe, behăie oile şi mieii, iar jos, în spate, se aude bocănitul unor copite de asin, care urcă drumul. Orchestra de pe dig cântă un vals, iar mai departe, pe chei, Armata Salvării are un miting, pe o străduţă dosnică. Nici una dintre orchestre n‑o aude pe cealaltă, însă eu, de aici, le aud şi le văd pe amândouă. Mă întreb unde va fi fiind Jonathan şi dacă se gândeşte la mine?! Aş dori atâta să fie aici...

*Jurnalul doctorului Seward*

***5 iunie***. Cazul lui Renfield mă interesează tot mai mult, pe măsură ce cunosc mai bine omul. Are câteva caracteristici foarte dezvoltate: egoism, disimulare şi un scop ascuns. Sper să pot pătrunde obiectul acestuia din urmă. Pare să‑şi fi stabilit un anume plan, dar nu pot încă şti care. Ceea ce-l răscumpără în ochii mei este dragostea pentru animale, cu toate că şi‑o manifestă într‑un chip atât de curios, încât cred, totodată, că e de o rară cruzime. Are fel de fel de favoriţi. Actualmente se ocupă cu prinderea muştelor. A strâns atât de multe, încât mi‑am îngăduit să-l dojenesc. Spre mirarea mea, în loc să-l apuce furiile, cum mă aşteptam, a luat lucrul în serios. S-a gândit un moment, pe urmă m‑a întrebat: „Îmi daţi trei zile? Să le fac să dispară complet?” I-am răspuns, desigur, că da. Trebuie să-l supraveghez.

***18 iunie***. Nu mai vrea să ştie decât de păianjeni; a şi strâns mai mulţi, dintre cei mai mari, într‑o cutie. Îi hrăneşte cu muştele prinse, al căror număr scade simţitor, cu toate că a mai prins şi altele, sacrificând drept nadă jumătate din hrana proprie, pe care a pus‑o pe marginea ferestrei.

***1 iulie***. Păianjenii lui au devenit o pacoste tot atât de mare ca şi muştele, aşa că astăzi i‑am spus că ar fi timpul să se descotorosească de ei. Părea foarte trist şi am adăugat că, pentru orice eventualitate, ar ajunge să scape şi de o parte din ei. S-a luminat pe loc şi mi‑a cerut acelaşi răgaz ca să efectueze operaţia. În timp ce stăteam cu el, m‑a dezgustat teribil când un muscoi umflat, din acela de gunoaie, pătrunse în odaie, iar el îl prinse, îl ţinu, încântat, între degete câteva momente şi, înainte să ghicesc ce are de gând să facă, îl băgă în gură şi îl mâncă. L-am mustrat, dar el mi‑a replicat senin că mâncase ceva foarte bun şi sănătos, căci musca fusese plină de viaţă şi că‑i va dărui şi lui puteri. Umbra unei bănuieli m‑a străfulgerat. Trebuie să supraveghez în ce fel se va descotorosi de păianjeni. Fără îndoială, îl preocupă nişte probleme grele, căci notează mereu câte ceva într‑un carnet. Toate paginile sunt pline de cifre, mai adesea şiruri de adunări, adiţionale la rândul lor, convergând într‑un fel de calcul focal, după expresia contabilicească.

***8 iuli*e.** E un fel de metodă în nebunia lui, iar ideea care a început să mijească în mine prinde contur. În curând se va întregi şi atunci, o, activitate subconştientă, vei ceda locul surorii tale conştiente! M-am ţinut departe de amic câteva zile, aşa încât să pot nota apoi orice schimbare în purtările lui. Lucrurile stau însă tot aşa, lăsând la o parte faptul că a renunţat la unele dintre preferinţele sale şi a căpătat altele.

A prins o vrabie şi într‑o oarecare măsură a domesticit‑o. Mijloacele sale de domesticire sunt simple, căci păianjenii au început să dispară. Cei care au mai rămas sunt bine hrăniţi, căci prinde mai departe muşte, ispitindu‑le cu propria lui mâncare.

***19 iulie***. Progresăm. Amicul are acum o întreagă colonie de vrăbii, pe când muştele şi păianjenii aproape au dispărut. Când am intrat la el, s‑a repezit şi mi‑a spus că vrea să‑mi ceară o favoare, o mare, foarte mare favoare, şi se gudura pe lângă mine ca un căţel. L-am întrebat despre ce e vorba, iar el mi‑a răspuns gâtuit de emoţie:

— Un pisoi, un pisoi drăgălaş şi nebunatic, cu care să mă joc, pe care să-l dresez şi să‑i dau de mâncare, de mâncare!

Nu eram pregătit pentru o astfel de cerere, căci remarcam că preferinţele lui merg crescând în mărime şi vivacitate şi nu eram dispus ca simpatica familie de vrăbii domestice să piară în acelaşi chip ca muştele şi păianjenii. I-am spus, deci, că o să mă gândesc şi l‑am întrebat dacă n‑ar vrea mai bine o pisică în locul pisoiului. Răspunsul îi trădă cea mai vie dorinţă:

— O, da, mi‑ar plăcea o pisică. Cerusem doar un pisoi de frică să nu mă refuzaţi dacă v‑aş fi cerut o pisică. Nimeni n‑o să-mi refuze un pisoi, nu‑i aşa?

Am dat din cap şi i‑am spus că, pentru moment, mă tem că nu e posibil, dar că voi vedea ce e de făcut. Se posomorî şi am citit în ochii săi un avertisment de primejdie, căci mă privi pieziş, cu o sclipire feroce, plină de intenţii criminale. Omul este un maniac, ucigaş în germene. Vreau să‑i verific patima ce-l stăpâneşte şi să văd la ce duce; în acest fel am să aflu mai multe.

***10 seara***. L-am vizitat iarăşi şi l‑am găsit clocind într‑un colţ. De cum am intrat, s‑a aruncat în genunchi în faţa mea şi m‑a implorat să-l las să aibă o pisică; zicea că e în joc salvarea lui. M-am ţinut însă tare şi i‑am spus că nu se poate, la care s‑a ridicat fără o vorbă şi s‑a dus să‑şi roadă unghiile în colţul în care-l găsisem. Mă voi întoarce să-l văd mâine‑dimineaţă devreme.

***20 iulie***. L-am vizitat foarte devreme pe Renfield, înaintea rondului supraveghetorului. L-am găsit treaz, fredonând o melodie. Întindea pe fereastră zahăr, pe care-l economisise din porţia lui, şi era limpede că începuse din nou vânătoarea de muşte; arăta bine‑dispus şi lucra cu râvnă. M-am uitat un pic după zburătoarele lui şi, nevăzându‑le, l‑am întrebat unde erau. Mi‑a răspuns, fără să se întoarcă spre mine, că zburaseră toate afară. Prin odaie erau câţiva fulgi, iar pe pernă, o picătură de sânge. N-am spus nimic, însă când am ieşit, i‑am atras atenţia paznicului să‑mi raporteze dacă se întâmplă ceva deosebit în timpul zilei.

***11 dimineaţa***. Tocmai aflu de la supraveghetor că Renfield s‑a simţit foarte rău, că a vărsat un ghem de pene. „Părerea mea, domnule doctor, spuse paznicul, este că a mâncat păsările, că le‑a înghiţit de vii!”

***11 seara***. I-am dat lui Renfield un narcotic puternic astă‑seară, suficient ca să doarmă, şi i‑am luat carnetul, ca să i-l citesc. Nu mă înşelasem în părerea pe care mi‑o făcusem în ultima vreme, iar teoria o dovedeşte. Maniacul meu cu tendinţe ucigaşe nu e un fitecine. Voi inventa pentru el o nouă clasificare şi-l voi denumi maniac zoofag (amator de hrană vie); ceea ce doreşte el este să absoarbă cât de multe vietăţi poate, în care scop s‑a şi angajat pe o cale cumulativă. A dat multe muşte unui singur păianjen, mai mulţi păianjeni unei singure vrăbii şi dorea o mâţă care să mănânce mai multe vrăbii.

Ce‑ar fi făcut pe urmă? Aproape că merita osteneala să-l las să‑şi completeze experienţa. Dar pentru aceasta ar fi trebuit o raţiune suficientă. Lumea lua în derâdere vivisecţia, dar acum vezi‑i rezultatele! De ce să nu ducem mai departe ştiinţa în aspectul ei cel mai dificil şi mai vital, cunoaşterea creierului? Dacă aş pătrunde taina fie şi a unui singur creier, dacă aş avea cheia imaginaţiei fie şi a unui singur nebun, aş înălţa ramura de ştiinţă căreia îi aparţin pe piscuri în comparaţie cu care fiziologia lui Burdon-Sanderson sau datele despre creier ale lui Ferrier n‑ar mai însemna nimic. Măcar de‑ar exista o raţiune suficientă!

Nu trebuie să mă gândesc prea mult la asta, ispita e prea mare; o raţiune suficientă ar putea coborî balanţa de partea mea, căci nu sunt eu însumi dotat din născare cu un creier excepţional?

Ce just raţionează acest om; nebunii procedează totdeauna astfel, în urmărirea unui scop. Aş vrea să ştiu la câte vieţi evaluează un om sau dacă doar la una singură. Şi‑a încheiat calculele foarte corect, iar astăzi a început altele. Care dintre noi nu începe un nou calcul, cu fiecare zi a vieţii?

Mi se pare că tocmai ieri întreaga mea viaţă s‑a întunecat, dimpreună cu speranţa cea mai proaspătă că reîncep de la zero. Şi aşa va fi până când Marele Arhivar mă va măsura şi îmi va închide registrul, conţinând bilanţul de profit şi pierderi. Oh, Lucy, Lucy, nu pot să fiu supărat pe tine şi pe prietenul meu care‑ţi împărtăşeşte fericirea; dar, fără speranţă, mă aşteaptă numai calea muncii. Da, să muncesc! Cel puţin dacă aş putea găsi o cauză tot atât de imperioasă ca aceea a sărmanului meu nebun, o cauză bună şi altruistă, care să mă facă să lucrez, atunci aş putea fi cu adevărat fericit.

*Jurnalul Minei Murray*

***26 iulie***. Sunt tulburată şi mă liniştesc scriind aici; e ca şi când ţi‑ai vorbi singur şi te‑ai asculta, în acelaşi timp. Şi tot aşa, faptul că notez cu caractere stenografice îmi dă impresia că parcă n‑aş scrie, pur şi simplu. Sunt nefericită în privinţa lui Lucy şi a lui Jonathan. Eram fără veşti de la Jonathan de mai multă vreme şi îngrijorată; ieri însă, scumpul domn Hawkins, întotdeauna atât de amabil, mi‑a trimis o scrisoare adresată mie. Îi scrisesem, întrebându-l ce mai ştie, iar el a făcut să‑mi parvină scrisoarea pe care tocmai o primise.

Câteva cuvinte numai, din castelul lui Dracula, în care mă anunţa că tocmai pleacă spre casă. Nu-l mai recunosc pe Jonathan şi mă mâhneşte. Iar pe Lucy, cu toate că arată bine, a apucat‑o vechiul ei obicei de a umbla prin somn. Maică‑sa mă pusese la curent şi hotărâsem să încui uşa de la dormitor, în fiecare noapte. Doamnei Westenra i‑a intrat în cap că somnambulii merg pe acoperişurile caselor şi se caţără pe falezele cele mai accidentate, că se trezesc brusc şi se prăbuşesc cu un ţipăt de groază, care se aude în împrejurimi. Biata femeie îi poartă grija fetei şi‑mi spune că şi soţul ei, tatăl lui Lucy, avea aceeaşi meteahnă: se scula noaptea, se îmbrăca şi o lua razna, dacă nu-l împiedica nimeni.

Lucy se va mărita la toamnă şi e ocupată cu toaletele şi cu aranjarea casei. Mi‑e dragă şi mă pregătesc, de altfel, pentru acelaşi eveniment, cu deosebirea că Jonathan şi cu mine vom porni în viaţă pe o cale mai simplă, pe care va trebui să avem grijă să strângem cureaua.

Onorabilul Arthur Holmwood, unicul fiu al lordului Godalming, va sosi aici foarte curând, de îndată ce va putea părăsi Londra, căci tatăl său nu se simte tocmai bine, şi cred că draga de Lucy numără clipele până la venirea lui. Vrea să-l ia cu ea pe banca din grădina cimitirului şi să‑i arate de pe înălţimi frumuseţea Whitby‑ului. Cred că aşteptarea o tulbură într‑adevăr; o să se simtă bine de tot de îndată ce el va sosi.

***27 iulie***. Nici o veste de la Jonathan. Sunt foarte neliniştită, deşi n‑am vreun motiv anume, dar sunt atât de dornică să‑mi scrie, fie şi‑un singur rând. Lucy se‑nvârte mai mult ca oricând prin cameră, mă trezeşte în fiecare noapte cu bocănitul ei. Din fericire, vremea e aşa de caldă, încât nu riscă să răcească. Numai neliniştea continuă şi necontenitele treziri din somn au început să mă coste. Sunt mereu nervoasă şi mi‑a pierit şi mie somnul. Încolo, slavă Domnului, Lucy n‑are de ce să se plângă. Domnul Holmwood a fost chemat în grabă la Ring, să‑şi vadă tatăl, care e grav bolnav.

***3 august***. Încă o săptămână fără veşti de la Jonathan, nici chiar prin domnul Hawkins, care mi‑a scris. Oh, sper să nu fie bolnav. Mi‑ar fi scris, cu siguranţă. Mă uit la ultima scrisoare pe care am primit‑o de la el, ceva în ea mă pune pe gânduri. Nu‑i recunosc stilul, cu toate că e scrisul lui, fără îndoială. Săptămâna asta, Lucy n‑a mai umblat aşa de mult prin somn, dar acum se întâmplă alt lucru pe care nu-l înţeleg; am impresia că mă pândeşte chiar când doarme. Încearcă să deschidă uşa şi, când o găseşte încuiată, începe să caute cheia în toată camera.

***6 august***. Încă trei zile şi tot fără ştiri. Aşteptarea a devenit chinuitoare. Dacă aş şti cel puţin cui să scriu sau unde să mă duc, m‑aş simţi mai uşurată, însă nimeni n‑a primit un cuvinţel de la Jonathan de la ultima sa scrisoare. Nu pot decât să mă rog Cerului să‑mi dea răbdare. Lucy este mai nervoasă ca oricând, altminteri arată bine. Noaptea a fost înnorată, iar marinarii spun că se pregăteşte o furtună. Trebuie să încerc să fiu cu ochii în patru, ca să învăţ semnele furtunii.

Astăzi vremea e mohorâtă, iar acum, când scriu, soarele s‑a ascuns în nori, sus, peste Kettleness. Totul e vânăt, în afară de verdeaţa ierbii, care pare de smarald, stâncile sunt pământii, la fel şi norii, pe care soarele‑i mai străbate la margini; în depărtări, norii plutesc peste marea plumburie, în care intrândurile de nisip dezgolite par degete gri, ridicate spre cer. Marea rostogoleşte pe ţărm valuri pline de nisip, iar mugetul i se înăbuşă în valurile de ceaţă. Ceaţa vânătă acoperă orizontul.

Totul dă impresia de imensitate; îngrămădiţi unii peste alţii, norii par stânci uriaşe, pe când hula mării se aude încărcată de prevestiri funebre. Ici‑colo, pe plajă, siluete întunecate, înfăşurate în ceaţă, arată aidoma unor „oameni umblând ca nişte copaci”**[[13]](#footnote-13)**. Vasele de pescuit se îndreaptă cu toată viteza spre port, înfruntând talazurile tumultuoase. Iată-l sosind pe unchiaşul Swales. Vine drept către mine şi, după felul în care‑şi ridică şapca, ghicesc că vrea să‑mi vorbească...

Sunt cât se poate de mişcată de schimbarea care s‑a produs în bietul bătrân. S-a aşezat lângă mine şi mi‑a vorbit cu blândeţe:

— Mă tem, drăguţo, că trebuie să te fi speriat cu toate prostiile alea pe care ţi le‑am îndrugat despre moarte şi alte de‑alde astea, săptămânile trecute; n‑a fost însă în intenţia mea şi aş vrea să‑ţi aminteşti asta, când n‑am să mai fiu. Noi, oamenii bătrâni, trăncănim; stăm c‑un picior în groapă şi nu prea ne place să ne gândim la moarte şi nici să‑i simţim apropierea. Poate că din pricina asta am încercat s‑o iau peste picior, ca să mai prind niţel curaj.

Însă, dragă Doamne, nu mi‑e frică de moarte, domnişoară, nici atâtica, numai că nu vreau să mor, dacă asta mi‑ar sta cât de cât în putinţă. Mi‑a venit sorocul, că‑s bătrân, şi o sută de ani e mai mult decât poate dori un om. E aşa de aproape, că parc‑o şi aud pe Cotoroanţa ascuţindu‑şi coasa. Vezi, nu mă mai dezbar de obiceiul de‑a le lua pe toate în deşert; vorbele astea urâte or să se mânie că le‑am tot folosit. Curând, arhanghelul morţii o să sune din trâmbiţă pentru mine. Uite, acuşi, când vorbim şi ne minunăm, poate că îl aduce vântul ăsta din larg, cu pacostele şi naufragiile, cu jalea în inimile pe care le va sfâşia. Priveşte! Priveşte!, strigă el deodată. E ceva în vântul şi ceaţa astea, străbătută de mugete, ceva ce miroase a moarte; e în aer; simt cum se apropie. Doamne, fă să răspund voios chemării din urmă!

Am fost uşurată când l‑am văzut pe paznic trecând cu luneta sub braţ. S-a oprit să‑mi vorbească, aşa cum face întotdeauna, dar cu privirea aţintită tot timpul către un vas bizar.

— Nu pot şti ce este, zise el, după înfăţişare e rusesc; dar se comportă într‑un chip nemaipomenit de ciudat. Parcă nu ştie ce vrea, pare că vede sosind furtuna, dar nu se poate decide încotro s‑o apuce, la nord, spre larg, sau să acosteze în port. Ia priveşte-l! Ce curios a manevrat, de parcă nici o mână n‑ar avea grijă de cârmă; îşi schimbă direcţia cu fiecare rafală de vânt. Mâine pe vremea asta o să ştim mai multe despre el decât acum.

Capitolul 7

*Decupat din The Dailygraph din 8 august (Lipit în jurnalul Minei Murray)*

*De la un corespondent Whitby*

U

na dintre cele mai mari şi bruşte furtuni din câte s‑au înregistrat vreodată s‑a dezlănţuit aici, cu rezultate pe cât de ciudate, pe atât de unice. Zăpuşeala era destul de apăsătoare, dar nu într‑un grad neobişnuit pentru luna august. Seara de sâmbătă fusese tot atât de frumoasă ca întotdeauna, şi numeroşi turişti şi‑au petrecut ziua vizitând pădurile din Mulgrave, golful lui Robin Hood, Rig Mill, Runswick, Staithes şi împrejurimile oraşului Whitby. Vremea fusese deosebit de frumoasă până către seară, când unora dintre bârfitorii care frecventează cimitirul din East Cliff, aşezat pe o înălţime ce domină împrejurimile şi de unde supraveghezi marea, le‑a fost subit atrasă atenţia de nişte „coada iepei”, nori înalţi, ce se ridicau către nord‑vest. Vântul bătea slab dinspre sud‑vest, ceea ce dă în limbaj barometric „nr. 2: briză uşoară”. Paznicul de coastă a raportat numaidecât, iar un pescar bătrân care ţine minte semnele vremii de mai bine de jumătate de veac, la East Cliff, a prevestit cu patos că va începe o furtună năprasnică. Mai mulţi căpitani hotărâră singuri ca „harabaua lor de cărbuni” sau „catârul”, după categoria vasului respectiv, să rămână în port până ce va trece furtuna. Vântul a slăbit cu totul în timpul serii şi către miezul nopţii domneau acel calm nepăsător, acea zăpuşeală a căror intensitate, la apropierea furtunii, umplu de nelinişte firile sensibile. Pe mare sclipeau puţine lumini, fiindcă până şi vasele de coastă, care în mod obişnuit nu se dezlipesc de ţărm, ţineau largul, nu se vedeau decât puţine vase de pescuit. Singura navă care se distingea clar era un *schooner* străin, cu toate pânzele desfăcute, care părea a se îndrepta spre vest. Tot timpul cât rămase la vedere, imprudenţa sau ignoranţa ofiţerilor care îl comandau a constituit o temă nesecată de discuţie şi li s‑a semnalat din port să strângă pânzele în faţa primejdiei. Înainte de căderea nopţii a mai fost văzut cu pânzele legănându‑se leneş pe valuri.

*Liniştit ca un vapor pictat pe un ocean pictat*.**[[14]](#footnote-14)**

Puţin după miezul nopţii, un zgomot ciudat se ridică din mare, iar în văzduhuri răsună un bubuit ciudat, stins şi sec.

Atunci, fără veste, izbucni furtuna. Cu o iuţeală ce părea în acea clipă de necrezut şi chiar şi acum imposibil de înţeles, întreaga înfăţişare a firii se clătină brusc. Talazurile se ridicară furioase, fiecare mai înalt decât cel precedent, astfel încât în puţine minute întregul luciu al mării era ca un monstru ce urla, gata să înghită totul.

Valurile cu creste de spumă băteau nebuneşte peste nisipul culcat sau în panta ţărmului; altele se spărgeau de diguri, iar spuma lor acoperea luminile farurilor ce stau de strajă la capătul fiecăruia din cele două cheiuri ale portului Whitby. Vântul mugea ca tunetul şi bătea cu atâta putere, încât chiar oamenii voinici abia se ţineau pe picioare când nu îmbrăţişau stâlpii de fier. Adăugându‑se acestor primejdii, valuri de ceaţă de pe mare, din larg, nori umezi treceau ca nişte fantome, atât de reci, de întunecoşi şi de îngheţaţi, încât nu trebuia decât un mic efort de imaginaţie ca să‑ţi închipui că duhurile celor pieriţi în valuri întindeau mâini lipicioase de mort după fraţii pe care‑i pierduseră şi că nu numai unul dintre aceştia clănţăniseră de groază când îi cuprinseseră aripile ceţii. Peisajul ce se revela astfel era de o nemăsurată măreţie şi de un interes nesfârşit, marea, ridicând munţi de valuri, arunca spre cer jerbe de spumă albă, pe care vântul le risipea în văzduh; ici‑colo, câte un vas de pescuit cu pânzele zdrenţuite, săltând înnebunit pe crestele valurilor, sau zborul alb al câte unui pescăruş, pasărea furtunii. În vârful falezei răsăritene, noul proiector aştepta să fie experimentat, căci nu fusese încă încercat. Servanţii ce-l aveau în sarcină îl puseră la punct şi, în clipele când zidul de pâclă se destrăma, mătura cu razele sale suprafaţa mării. O dată sau de două ori aduse servicii efective, când vreun vas de pescari, cu marginea bordului sub apă, se precipita spre port, cu ajutorul luminilor, ferindu‑se de riscul de a se izbi de stâncile digului. Şi de fiecare dată când un vas ajungea în siguranţă în port, mulţimea scotea un ţipăt de bucurie, un strigăt ce părea pe moment că împrăştie ceaţa şi care îndată se pierdea în zarvă. Curând, proiectorul descoperi la o oarecare distanţă un *schooner*, cu toate pânzele ridicate, probabil acelaşi vas ce fusese remarcat mai devreme, în cursul serii. În acel moment, vântul se întoarse spre răsărit, iar oamenii de pe faleză fremătară de groază, dându‑şi seama în ce cumplită primejdie se afla. Între *schooner* şi port se întindea marele recif de care se zdrobiseră atâtea nave de‑a lungul vremii şi, cum vântul bătea într‑acolo, părea cu neputinţă ca vasul să‑şi mai facă intrarea în port. Era ceasul fluxului, dar valurile erau atât de înalte, încât, atunci când se spărgeau, vedeai parcă în scobitura lor fundul mării, iar *schooner*‑ul, cu toate pânzele sus, înainta atât de repede încât, cum zic lupii de mare, „trebuia să ajungă undeva, fie şi numai în iad”.

Razele proiectorului rămâneau fixate pe intrarea portului, de‑a lungul digului estic, unde se vedea că se va produce izbitura, şi toată lumea aştepta cu răsuflarea tăiată. Deodată, vântul se întoarse către nord‑est, risipind, cu rafalele lui, resturile ceţii. Şi atunci, *mirabile dictu*, printre diguri, sărind val după val, cu impetuozitate, *schooner*‑ul ciudat ieşi din ceaţă şi intră în port.

Razele proiectorului îl urmau şi un fior de groază trecu prin toţi cei care, fiind de faţă, văzură un cadavru legat de cârmă, cu capul atârnând şi bălăngănindu‑se oribil dintr‑o parte în alta, cu fiecare mişcare a vasului. Pe punte nu se mai vedea nici o altă siluetă omenească. O spaimă crâncenă îi cuprinse pe toţi cei ce‑şi dădură seama că vasul intrase în port printr‑o minune, condus numai de mâna unui mort! Oricum, totul se petrecuse în mai puţin timp decât ar fi trebuit să scrii lucrul acesta. *Schooner*‑ul nu se opri, ci înaintă mai departe de‑a lungul cheiului, năpustindu‑se singur către o dună de nisip şi pietriş, pe care le îngrămădiseră mareele şi furtunile în colţul de sud‑est al digului, dună pe care localnicii o numesc Tate Hill.

Fireşte, vasul eşuă pe bancul de nisip, cu o izbitură puternică. Toate catargele, frânghiile şi stâlpii se încordară, iar unele dintre acestea se frânseră. Dar, lucrul cel mai ciudat, chiar în clipa în care vasul atingea ţărmul, un dulău uriaş ţâşni din cală pe punte, ca azvârlit de izbitură, şi sări de pe proră în nisip. Luând‑o drept către ţărmul abrupt care urcă spre grădina cimitirului, prin „stâncărie”, cum îi zic localnicii, acolo unde lespezile funerare rămân atârnate în vid, peste roca sfărâmată, dispăru în bezna ce părea şi mai adâncă dincolo de razele proiectorului.

S-a întâmplat să nu fie în acel moment nimeni pe digul Tate Hill, căci toţi cei care locuiau prin apropiere dormeau sau se suiseră pe înălţimile din jur. Astfel, paznicul de coastă care era de serviciu sosi numaidecât de pe cheiul mic şi sări primul pe bord. Cei care mânuiau proiectorul, după ce aţintiseră lumina asupra intrării portului, fără să remarce nimic deosebit, o înturnară către epavă şi rămaseră fixaţi asupra ei.

Paznicul de coastă alergă către partea din urmă a navei şi, când sosi în dreptul cârmei şi se aplecă s‑o examineze, sări îndărăt, pradă unei emoţii neaşteptate. Acest fapt păru să aţâţe curiozitatea generală, mulţi oameni începură să alerge într‑acolo. E ceva drum de la West Cliff, prin Drawbridge, la cheiul Tate Hill, dar şi corespondentul dumneavoastră este un alergător straşnic, aşa că sosi înaintea mulţimii. Totuşi, când am ajuns, am găsit lume adunată pe chei, pe care paznicul şi poliţia o împiedicau să se suie la bord.

Nu era de mirare că paznicul de coastă fusese surprins sau chiar îngrozit şi că nu‑şi putuse crede ochilor. Marinarul avea pur şi simplu mâinile legate una peste alta, de o spiţă a cârmei. Între podul palmei şi lemnul cârmei se afla un crucifix al cărui şirag de mătănii era petrecut în jurul ambelor încheieturi şi al cârmei, totul legat fedeleş cu frânghii. Sărmanul ins trebuie să fi stat jos o vreme, dar velele, scuturate şi umflate de furtună, făcuseră să se învârtă roata cârmei, aşa că frânghiile cu care era legat îl răniseră până la os.

Se întocmi un raport amănunţit asupra acestor lucruri, iar un medic, domnul J.M. Caffyn, locuind în East Eliot Place, la nr. 33, care sosi imediat după mine, declară, după ce procedă la o examinare, că omul trebuie să fi murit de vreo două zile. În buzunar i s‑a găsit o sticlă, astupată cu grijă şi în care se afla numai un mic sul de hârtie, ce s‑a dovedit a fi un adaos la jurnalul de bord. Paznicul de coastă afirmă că omul şi‑a legat singur mâinile, strângând nodurile legăturii cu dinţii. Faptul că un paznic de coastă a urcat primul la bord poate să îndepărteze anumite complicaţii în faţa tribunalului maritim, deoarece paznicii de coastă nu au dreptul să purceadă la salvarea epavelor, dar acest drept revine primei persoane care se suie pe un vas părăsit.

Nu mai e nevoie să spun că acela care murise la cârmă a fost ridicat cu respect de la locul unde veghease atât de curajos până la urmă, cu tot atâta hotărâre şi nobleţe ca şi tânărul Cassabianca, şi dus la morgă, în aşteptarea anchetei.

Acum, ropotul furtunii s‑a potolit, mulţimea s‑a împrăştiat pe la case, cerul se luminează deasupra văilor din Yorkshire. Vă voi trimite la timp, pentru următoarea ediţie, alte amănunte asupra epavei care şi‑a găsit calea spre port în chip atât de miraculos, în mijlocul furtunii.

*Whitby*

***9 august***. Urmarea ciudatei apariţii a epavei, în toiul furtunii, noaptea trecută, este încă mai uimitoare decât însuşi faptul în sine. Se pare că *schooner‑ul* este rusesc, că venea de la Varna şi se numeşte *Demeter*. Cea mai mare parte a încărcăturii o constituie balastul de nisip argintiu şi numai o mică parte de marfă, câteva lăzi mari de lemn, umplute cu pământ afânat.

Această încărcătură fusese expediată unui avocat din Whitby, domnul S.F. Billinngton de pe Crescent Street nr. 7, care a urcat la bord chiar azi‑dimineaţă şi a luat formal în posesie bunurile sosite pe numele lui. De asemenea, consulul Rusiei, acţionând conform contractului intervenit cu armatorul, a luat formal în posesie vasul, a plătit taxele portuare etc. Astăzi, aici nu se mai vorbeşte nimic altceva decât despre strania coincidenţă; oficialităţile din Ministerul Comerţului s‑au arătat foarte exigente, deoarece orice înţelegere trebuia să aibă loc conform regulamentelor existente, întrucât nu era vorba de nimic neobişnuit în această privinţă, ele au căzut de acord că nu vor avea loc plângeri ulterioare. Publicul a arătat mult interes câinelui care a sărit pe ţărm când s‑a izbit vasul şi destul de mulţi membri ai Societăţii pentru Protecţia Animalelor, care e foarte influentă în Whitby, s‑au oferit să ocrotească animalul. Dar, spre dezamăgirea generală, el n‑a putut fi găsit; parcă l-a înghiţit pământul.

Se prea poate că, îngrozit peste măsură, să se fi ascuns prin mlaştini, unde se află şi acum. Unii privesc o asemenea eventualitate cu teamă, ca nu cumva mai târziu câinele să nu devină o primejdie, fiind limpede că este o fiară. Azi‑dimineaţă devreme, un dulău zdravăn, corcitură de dog, aparţinând unui negustor de cărbuni din vecinătatea cheiului Tate Hill, a fost găsit mort în drum, în faţa curţii stăpânului său. Se luptase cu un adversar de o vădită ferocitate, căci avea beregata ruptă şi pântecele sfâşiat ca de gheare sălbatice.

***Mai târziu***. Prin bunăvoinţa inspectorului din Ministerul Comerţului, mi s‑a permis să mă uit prin jurnalul de bord al vasului *Demeter*, care a fost ţinut cu regularitate până acum trei zile, dar care nu conţinea nimic interesant, cu excepţia datelor privind pierderile omeneşti. În schimb, de cel mai mare interes se dovedeşte sulul de hârtie găsit în sticlă şi care a fost astăzi prezentat la anchetă; nu mi s‑a întâmplat de când mă ştiu să aud poveste mai ciudată. Deoarece însă acesta nu e un motiv s‑o tăinuiesc, mi‑am îngăduit s‑o folosesc şi, prin urmare, să v‑o transcriu, cu omisiunea doar a unor detalii tehnice marinăreşti sau comerciale. Mai să‑ţi vină să crezi despre căpitan că nu ieşise bine în larg şi‑şi pierduse o doagă, iar mai pe urmă, pe drum, i‑au sărit toate. Bineînţeles că şi expunerea mea trebuie luată cum *grano salis***[[15]](#footnote-15)**, căci o scriu la dictarea unuia dintre secretarii consulului rus, care are gentileţea să mi‑o traducă, în scurtul răgaz de care dispunem.

*Jurnalul de bord al vasului Demeter, de la Varna la Whitby*

*Scris la 18 iulie, lucruri atât de extraordinare întâmplându‑se, încât voi lua note exacte de azi înainte şi până la debarcare.*

La 6 iulie am terminat de încărcat vasul cu nisip argintiu şi cu lăzile cu pământ. La amiază am ridicat pânzele. Vânt din est, proaspăt.

Echipaj: patru oameni – ... doi secunzi, bucătarul şi cu mine (căpitan).

La 11 iulie, în zori, intram în Bosfor. Vizitaţi de funcţionarii vamali turci! Bacşiş. Totul în regulă. La drum, de la orele 4 d.a.

La 12 iulie, printre Dardanele. Alţi funcţionari vamali şi din corpul de pază. Din nou bacşiş. Funcţionarii au lucrat repede, dar bine. Vor să plecăm cât mai iute. La căderea serii am intrat în arhipelag.

La 13 iulie am trecut de Capul Matapan. Echipajul e nemulţumit de ceva. Oamenii par îngroziţi, dar nu vor să deschidă gura.

La 14 iulie, echipajul a început să mă neliniştească. Toţi oameni căliţi, am mai navigat cu ei. Nici secundul nu pricepe ce nu merge; ei nu‑i spun decât că se petrece ceva şi‑şi fac semnul crucii. Unul l-a scos din sărite pe secund, care l-a cârpit. M-am aşteptat la o încăierare, dar nu s‑a întâmplat nimic.

La 16 iulie, secundul mi‑a raportat dimineaţa că un membru al echipajului, Petrofsky, lipseşte. Nu pot să‑mi explic ce s‑a întâmplat cu el. A trecut de cart la babord, la orele 8, noaptea trecută; a fost schimbat cu Abramoff, dar nu s‑a dus la culcare. Ceilalţi, mai abătuţi ca oricând. Toţi zic că se aşteptau la ceva de felul acesta, dar nu vor să spună nimic altceva decât că e ceva la bord. Secundul a ajuns la capătul răbdării cu ei, se teme de o revoltă.

La 17 iulie, ieri, unul dintre oameni, Olgaren, a intrat în cabina mea şi mi‑a mărturisit cu groază cum că el crede că la bordul vasului se află un om ciudat. Spune că pe când îşi făcea cartul, adăpostit, din cauza vremii rele, în spatele cabinei, a văzut apărând dinspre locul pe unde urcă pe punte tovarăşii săi un bărbat înalt şi slab, care nu semăna cu nimeni din echipaj şi care a trecut prin faţa cabinei şi s‑a făcut nevăzut. S-a luat după el în vârful picioarelor, dar când a ajuns la proră, n‑a mai găsit pe nimeni, iar chepengurile punţii erau închise. L-a apucat o spaimă superstiţioasă şi mă tem că panica sa se va întinde. Ca să-l liniştesc, voi scotoci chiar azi întreaga navă, de la un capăt la celălalt.

Mai târziu, în cursul zilei, am strâns întregul echipaj şi le‑am spus că, spre a ne asigura că nu avem nici un musafir nepoftit pe vas, îl vom răscoli de la proră la pupă. Primul secund s‑a supărat; zicea că e o nebunie să cedăm unor idei prosteşti care îi vor demoraliza şi mai mult pe oameni; zicea că se ocupă el de ordinea pe vas. L-am lăsat pe el la cârmă, pe când toţi ceilalţi am început să căutăm cu felinarele; n‑a mai rămas un ungher unde să se fi putut piti cineva. Când cercetarea s‑a terminat, oamenii s‑au liniştit şi s‑au întors la lucru voioşi. Primul secund s‑a posomorât, dar n‑a zis nimic.

***22 iulie***. Vreme aspră, de trei zile, toate mâinile ocupate la pânze, n‑ai timp să te sperii. Oamenii par să fi uitat de ce‑i îngrozise. I-am lăudat pe marinari pentru felul în care au făcut faţă vremii urâte. Am trecut de Gibraltar şi am intrat în strâmtoare. Toate bune.

***24 iulie***. Parcă soarta se înverşunează împotriva vasului. Deja ne lipsea un om şi, intrând în Golful Biscayei, tot siliţi de vremea rea, noaptea trecută ne‑a mai dispărut unul. Ca şi primul, n‑a mai fost văzut când a venit cartul de schimb. Toată lumea, în panică; mi‑a parvenit un răvaş în care se cere să facă de veghe câte doi, fiindcă le e teamă să rămână singuri. Secundul e violent. Mă tem să nu se producă tulburări, fie din partea lui, fie din partea echipajului.

***28 iulie***. Patru zile de infern, prinşi într‑un fel de vârtej, cu vânt şi furtună. Nimeni n‑a dormit. Toată lumea e epuizată. Nici nu ştiu pe cine să pun de cart, fiindcă nimeni nu mai e în stare. Secundul s‑a oferit voluntar să stea şi la cârmă, şi la cart, ca să smulgă câteva ore de odihnă pentru oameni. Vântul s‑a potolit; marea tot agitată, dar se face mai puţin simţită, aşa că vasul e stabil.

***29 iulie***. Altă tragedie! În timpul nopţii, un singur om de cart, căci echipajul era prea obosit ca să-l dublez. Când, dimineaţa, schimbul a urcat pe punte, n‑a mai aflat pe nimeni, decât pe cârmaci. Strigat tare, toată lumea sărit pe punte. Căutat amănunţit, negăsit nimic. Rămas fără cel de‑al doilea secund, echipajul în panică. Secundul şi cu mine am hotărât ca de acum înainte să stăm înarmaţi, gata pentru orice semnal.

***29 iulie***. Ultima noapte. Bucuroşi că ne apropiem de coasta britanică. Vreme frumoasă, toate pânzele sus. M-am retras sleit, am adormit numaidecât; mă trezeşte secundul, care‑mi spune că au dispărut şi marinarul de cart, şi cel de la cârmă. Am mai rămas pe vas eu, secundul şi încă doi marinari.

***1 august***. Două zile de ceaţă, nici un catarg în zare. Sperasem că odată intraţi în Marea Mânecii vom putea semnaliza, ca să primim ajutoare. Neavând puterea de a manevra pânzele, înaintăm în voia vântului. Nu ne încumetăm să le coborâm, de teamă că nu le‑am mai putea desfăşura. Se pare că un destin cumplit ne urmăreşte. Secundul, acum mai demoralizat decât ceilalţi oameni. E tare de înger, dar parcă întreaga tărie a firii i s‑ar întoarce împotrivă. Ceilalţi doi, lucrând apatici şi răbdători, nici nu mai ştiu pe ce lume sunt. Ei sunt ruşi, iar secundul e român.

***2 august, miezul nopţii***. Trezit după puţine minute de somn, cu un ţipăt în auz, parcă în spatele hubloului meu. N-am putut vedea nimic din pricina ceţii. Fuga pe punte, unde m‑am ciocnit de secund. Îmi spune că a auzit şi el strigătul şi a sărit, dar că n‑a găsit pe nimeni la cart. Încă un om lipsă. Doamne, apără-ne! Secundul spune că trebuie să fi trecut prin strâmtoarea Doverului şi că într‑un moment când ceaţa s‑a risipit a văzut North Foreland, chiar atunci când a auzit ţipătul celui dispărut. Dacă e aşa, atunci suntem în Marea Nordului şi numai Dumnezeu ne poate îndruma prin ceaţa ce pare că ne urmează; iar Dumnezeu pare să‑şi fi întors privirile de la noi.

***3 august***. La miezul nopţii am vrut să-l schimb pe omul de la cârmă, dar când am ajuns acolo, n‑am găsit pe nimeni. Vântul ferm, am putea‑o ţine înainte, dacă n‑am fi deviat. N-am îndrăznit să ies din zona lui, aşa că am strigat după secund. După câteva clipe a ţâşnit pe punte pe jumătate dezbrăcat. Arunca priviri rătăcite şi tare mă tem să nu‑şi piardă minţile. S-a apropiat de mine şi mi‑a şoptit cu voce răguşită la ureche, ca şi cum i‑ar fi fost frică să nu-l audă vântul de afară: „E acolo; ştiu, acum! Noaptea trecută, la cart, l‑am văzut, ceva ca un om, înalt şi slab, palid ca moartea. Era la provă şi privea în larg. M-am furişat în spatele lui şi l‑am înjunghiat cu cuţitul; cuţitul a trecut însă prin el ca prin aer”. Şi pe când vorbea, a ridicat cuţitul şi a început să lovească în gol, cu sălbăticie. Pe urmă spuse: „Dar e acolo şi o să-l găsesc. E în cală, poate într‑una din lăzile acelea. O să le deschid una câte una şi o să mă uit. Dumneata ţine cârma”. Şi prevenindu‑mă din ochi, cu degetul la buze, coborî sub punte. Se stârnise un vânt tăios şi n‑am putut pleca de la cârmă. L-am văzut întorcându‑se pe punte cu o ladă de unelte şi cu un felinar, apoi coborî din nou prin chepeng. E nebun, nebun sadea şi nu e cazul să‑ncerc să-l opresc. N-are ce rău face lăzilor: au fost facturate ca „lut” şi, oricât ar trage de ele, sunt inofensive. Aşa că stau aici, la cârmă, şi scriu notele astea. Tot ce pot face e să am încredere în Cel de Sus şi să aştept risipirea ceţii. Atunci, dacă n‑o să pot conduce nava către vreun port, din cauza vântului, o să strâng pânzele şi o să fac semnalele de ajutor...

Cred că acum este aproape gata. Tocmai când mă pregăteam să-l ajut pe secund să se calmeze, fiindcă îl auzeam bocănind zdravăn în cală şi izbind de zor, răsună un ţipăt care‑mi îngheţă sângele în vene, iar secundul ţâşni pe punte, ca din puşcă, cu faţa răvăşită de groază, ca un nebun furios. „Scapă‑mă! Scapă‑mă!”, urlă el, rotindu‑şi privirea către zidul de pâclă. Groaza i se transformă apoi în disperare şi îmi spuse cu o voce fermă: „Ai face bine să cobori şi dumneata, căpitane, până nu e prea târziu. E acolo. Acum cunosc taina. Marea o să mă mântuiască de el, asta e tot ce‑mi mai rămâne!” Înainte să pot rosti un cuvânt sau să fac vreo mişcare ca să-l apuc, a sărit peste parapet şi s‑a aruncat în mare. Am impresia că acum cunosc şi eu secretul. Nebunul s‑a descotorosit de toţi oamenii, unul câte unul, şi acum şi‑a făcut singur seama. Cum voi putea explica toate grozăviile astea, când am să ajung în vreun port? Când voi ajunge în port! Dar voi ajunge vreodată?

***4 august***. Mereu ceaţă, pe care razele soarelui nu izbutesc s‑o pătrundă. Ştiu ce e acela un răsărit de soare, căci sunt marinar, dar de văzut, nu-l văd. N-am îndrăznit nici să cobor în cală, nici să părăsesc cârma: am stat toată noaptea aici şi, în puterea întunericului, l‑am văzut. Dumnezeu să mă ierte, însă secundul a avut dreptate să sară peste bord. E preferabil să mori ca un om; nimeni nu poate obiecta ca un marinar să piară în adâncul valurilor. Eu sunt însă căpitan şi nu am dreptul să‑mi părăsesc vasul, dar voi şti să dejoc această creatură drăcească sau acest monstru, deoarece, când forţele vor începe să mă părăsească, o să‑mi ferec mâinile de cârmă, legând împreună cu ele ceea ce el nu va îndrăzni să atingă; astfel, fie că vântul va fi favorabil, fie că nu, îmi voi mântui sufletul şi‑mi voi salva onoarea de căpitan. Puterile îmi slăbesc şi se înnoptează. Dacă acela mă va privi din nou în faţă, nu‑mi va mai sta în putinţă să fac ceva... Dacă vom naufragia, poate că se va găsi totuşi această sticlă, iar cei ce o vor destupa vor putea înţelege; dacă nu... ei bine, atunci să se ştie că mi‑am făcut datoria. Doamne Dumnezeule, Sfântă Fecioară cu toţi sfinţii, apăraţi un sărman suflet neştiutor, care încearcă să‑şi facă datoria...

Într‑adevăr, verdictul a fost clar, dar nu există nici o dovadă; iar dacă omul a comis singur crimele sau nu, nimeni nu ştie încă. Aproape toată lumea îl consideră pe căpitan drept erou şi s‑a hotărât să i se facă funeralii publice. Trupul va fi aşezat într‑o barcă, iar un cortegiu îl va purta de‑a lungul râului Esk, apoi îl va readuce la cheiul Tate Hill, unde va fi urcat pe trepte la mănăstire, spre a fi înmormântat în cimitirul de pe coastă. Mai bine de o sută de ambarcaţiuni, de pe acum gata pentru ceremonie, doresc să urmeze drumul înmormântării.

Nu s‑a găsit nici o urmă a dulăului, fapt foarte întristător, deoarece, după câte îmi închipui, la starea actuală de spirit, oraşul întreg l‑ar fi adoptat. Mâine vom asista la funeralii; şi astfel va lua sfârşit încă una din „tainele mării”.

*Jurnalul Minei Murray*

***8 august***. Lucy a petrecut o noapte foarte agitată şi, de asemenea, nici eu n‑am putut dormi. Furtuna a fost înspăimântătoare şi vântul bufnea în coşuri, mă treceau fiorii. Câte o suflare mai violentă izbea ca o lovitură de tun. Destul de ciudat, Lucy nu s‑a trezit, dar în două rânduri s‑a ridicat din pat şi s‑a îmbrăcat. Din fericire, de fiecare dată m‑am deşteptat la timp şi am dezbrăcat‑o fără s‑o trezesc, culcând‑o din nou în pat. Crizele ei de somnambulism sunt tare curioase, căci de îndată ce‑i zădărniceşti intenţiile, dacă se poate vorbi de vreo intenţie, ea renunţă la ele şi‑şi reia întocmai viaţa normală.

Dis‑de-dimineaţă am pornit înapoi spre port, ca să vedem ce s‑a mai petrecut peste noapte. Era foarte puţină lume şi, cu toate că strălucea soarele, iar aerul era limpede şi proaspăt, valuri mari, groaznice la vedere, păreau negre în contrast cu spuma ce le urca pe creste, ca de zăpadă, atunci când se precipitau spre gura strâmtă a portului, asemenea unui năzdrăvan care s‑ar arunca în mulţime. Am fost totuşi bucuroasă, gândindu‑mă că Jonathan n‑a fost noaptea trecută pe mare, ci pe pământ. Dar, vai, unde e el oare, pe pământ sau pe mare? Unde e şi cum îi merge? Sunt atât de neliniştită când mă gândesc la el. Măcar dacă aş şti ce trebuie să fac şi dacă aş putea face ceva pentru el!

***10 august***. Funeraliile bietului căpitan, astăzi, foarte emoţionante. Părea că s‑au adunat toate vasele din port, iar sicriul a fost purtat pe umeri de către alţi căpitani pe tot parcursul drumului, de la cheiul Tate Hill până la cimitir. Lucy a fost cu mine şi ne apropiam de banca unde stăteam noi, când cortegiul de nave urca fluviul spre viaduct, spre a reveni apoi în port. Ne‑am găsit un loc bun şi am văzut procesiunea pe aproape întregul parcurs. Rămăşiţele trupeşti ale bietului căpitan au fost depuse într‑o groapă din apropierea băncii noastre, aşa încât de acolo am putut urmări toate amănuntele. Biata Lucy părea extrem de tulburată. S-a arătat tot timpul neliniştită şi stingherită şi nu pot să nu văd într‑asta efectul nopţilor ei zbuciumate din ultima vreme. Un lucru e foarte curios: nu vrea să recunoască vreo cauză a acestei agitaţii care o stăpâneşte, iar dacă admite că e neliniştită, afirmă că nici nu ştie de ce. Un motiv mai mult ar fi sărmanul domn Swales, care a fost găsit mort azi‑dimineaţă, pe banca noastră, cu gâtul frânt. După câte spune medicul, pare evident că s‑a prăbuşit pe bancă pradă unei groaze cumplite, care i‑a rămas întipărită în privire, băgându‑i în sperieţi pe oamenii ce l‑au găsit. Nefericitul bătrân! Poate că văzuse moartea cu ochii lui muribunzi.

Lucy este atât de gingaşă şi de simţitoare, încât lucrurile acestea o mişcă mai adânc decât pe ceilalţi. Chiar acum a fost puternic impresionată de o mică întâmplare pe care eu nici n‑aş fi remarcat‑o, cu toate că şi eu iubesc foarte mult animalele. Unul dintre oamenii care urcă deseori aici ca să supravegheze mersul vapoarelor era întovărăşit de câinele său, care nu se desparte nici o clipă de stăpân. Sunt mereu împreună şi nu l‑am văzut niciodată supărat, după cum nici pe câine nu l‑am auzit lătrând. În timpul ceremoniei, câinele n‑a mai vrut să‑şi urmeze stăpânul, care se aşezase lângă noi pe bancă, ci stătea mai la o parte, lătrând şi urlând. Stăpânul său i‑a vorbit la început cu blândeţe, apoi cu asprime, la urmă plin de mânie; dar animalul nu se potolea deloc, ci lătra tot mai amarnic. Îl apucase un soi de turbare, ochii îi sclipeau de furie, părul i se ridicase arici pe spinare, cum li se umflă pisicilor coada când sunt gata să se încaiere. În cele din urmă, stăpânul câinelui îşi pierdu răbdarea, sări de pe bancă şi‑i arse un picior, după care-l apucă de pielea gâtului şi-l târî până la piatra funerară unde stătuse până atunci. De cum s‑a atins de piatră, sărmanul dobitoc a rămas nemişcat, tremurând ca frunza. N-a mai încercat s‑o şteargă, ci s‑a ghemuit şi s‑a chircit jos, dârdâind atât de jalnic, încât mi‑am dat silinţa să-l liniştesc şi n‑am izbutit. Şi lui Lucy îi era tot atât de milă de animal, dar ea n‑a încercat să-l atingă, ci numai făcuse ochii mari de spaimă. Tare mă tem că are o fire prea simţitoare ca să poată trece prin lume fără suferinţă. Va visa acest lucru la noapte, cu siguranţă.

Cred că ar fi bine ca diseară ea să se culce numai când va fi obosită moartă, aşa că am s‑o iau într‑o lungă plimbare pe faleză, până la golful Robin Hood şi îndărăt, ca să‑i treacă orice chef de a mai umbla în somn.

Capitolul 8
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***n aceeaşi zi, ora 11 seara***. Dar ştiu că sunt obosită! Dacă nu mi‑aş fi făcut din jurnalul acesta o datorie, în seara asta n‑aş mai scrie un rând. A fost o plimbare agreabilă. După un răstimp, Lucy s‑a mai înveselit, cred că pe seama unor văcuţe ce adulmecau spre noi, dintr‑un ţarc, producându‑ne o teamă straşnică. Cred că am uitat de toate, lăsând la o parte, fireşte, teama, încât am luat‑o repede din loc. Odată ajunse în golful Robin Hood, am băut un ceai tare într‑un mic han de modă veche, cu vedere drept deasupra stâncilor acoperite de alge de pe plajă. Cred că aşa‑numitele „femei de modă nouă” ar fi sărit în sus să ne vadă mâncând cu atâta poftă. Din fericire, bărbaţii sunt mai înţelegători! Apoi ne‑am întors către casă, oprindu‑ne din când în când ca să ne odihnim, cu inimile încă pline de frica unor tauri sălbatici.

Lucy era moartă de oboseală şi doream să ne furişăm în pat cât mai repede. Numai că sosi în vizită vicarul cel tânăr, iar doamna Westenra l-a invitat să rămână la cină. Doar eu şi cu Lucy ştim cât ne‑am luptat cu Moş Ene; eu am rezistat eroic, îmi pare că într‑o bună zi episcopii ar trebui să se întrunească şi să hotărască înfiinţarea unei şcoli de vicari, în care să se predea cum să refuzi invitaţiile la cină, oricât de înfometat ai fi, atunci când sunt de faţă domnişoare care pică de somn.

Acum Lucy doarme, respirând uşor. E mai rumenă în obraji ca de obicei şi atât de dulce! Dacă domnului Holmwood i‑a căzut cu tronc de prima oară când a văzut‑o în salon, mă gândesc ce‑ar mai zice dacă ar vedea‑o în clipa asta! Vreuneia dintre „femeile de modă nouă”, care mai şi scriu, ar trebui să‑i vină într‑o zi ideea ca bărbaţii şi femeile să aibă voie fiecare să-l privească pe celălalt în timp ce doarme, înainte de a face o cerere în căsătorie sau înainte de a o accepta. Mă bate însă gândul că în viitor femeia asta modernă nu se va mai mulţumi să primească a fi soţie, ci va face singură cererea. O să facă şi mare scofală, nu mă îndoiesc! Asta, drept consolare. Sunt atât de fericită în noaptea asta, văzând că Lucy se simte mai bine! Cred că, în sfârşit, a sărit hopul şi că nu va mai avea necazuri cu crizele ei. Şi aş fi fericită de tot, dacă aş şti că Jonathan...

***11 august***. Ora trei dimineaţa. Reiau jurnalul, renunţând să dorm, mă apuc de scris. Sunt prea agitată ca să mai dorm. Ce aventură şi ce experienţă oribilă! Adormisem de îndată ce închisesem caietul... Deodată am sărit din somn, cu un sentiment copleşitor de spaimă şi cu senzaţia că nu am pe nimeni în jur. În odaie era beznă, aşa că nu puteam vedea patul lui Lucy. M-am apropiat de el pe pipăite. Patul era gol. Am aprins un chibrit şi am văzut că Lucy nu era în odaie. Uşa era închisă, însă nu încuiată, după cum o lăsasem. M-am temut s‑o trezesc pe maică‑sa, care fusese şi aşa destul de suferindă, aşa că am tras pe mine nişte haine şi am şters‑o numaidecât după Lucy. Când să ies pe uşă, mi‑a trecut prin cap că aş putea să aflu încotro a apucat‑o după ce anume îmbrăcase. Capotul ar fi însemnat că a rămas prin casă, rochia, că a plecat mai departe. Dar şi capotul, şi rochiile erau la locul lor. „Slavă Domnului, mi‑am zis, nu se poate duce departe numai în cămaşă de noapte.” Am coborât repede scările şi m‑am uitat în salon. Nici urmă de Lucy! Atunci, am trecut din odaie în odaie, cu inima cât un purice. Aşa am ajuns la uşa de la intrare, care era deschisă. Lumea din casă o încuie în fiecare seară cu grijă, aşa că m‑a cuprins teama ca nu cumva Lucy să fi ieşit aşa cum era. Nu era însă vreme să te gândeşti ce s‑a putut întâmpla; vagă, dar copleşitoare, spaima ştergea amănuntele. Am apucat un şal mare şi gros şi am dat buzna afară. Ceasul bătea ora unu când am ajuns la Crescent, unde nu se vedea suflare de om. Am alergat de‑a lungul falezei de nord, dar nici aici n‑am putut vedea silueta albă pe care o căutam. Sus, pe latura de apus, deasupra cheiului, mi‑am aruncat privirile pe faleza cealaltă, de est, a portului cu speranţă sau teamă, nici eu nu mai ştiu bine, ca s‑o văd pe Lucy aşezată pe lespedea mortuară favorită. Luna strălucea puternic, dar erau şi nori grei, care au acoperit întreaga scenă într‑o dioramă părelnică de beznă şi lumină. O clipă sau două n‑am putut vedea nimic, căci bezna norilor acoperise biserica Sf. Maria, cu tot locul din preajmă. Însă când norii trecură am putut vedea din nou ruinele abaţiei, iar mai pe urmă, cu cât se lumina, biserica şi cimitirul. Oboseala nu mi‑a fost zadarnică, fiindcă, pe banca noastră preferată, lumina de argint a lunii poleia o siluetă albă ca zăpada, pe jumătate culcată. Norul următor a adumbrit prea repede ca să văd mai mult, mi s‑a părut însă că o formă întunecată stătea în spatele siluetei albe, aplecată deasupra ei. Ce era, om sau fiară, n‑aş putea spune. N-am mai aşteptat să mă dumiresc, ci am coborât în goană scările până în port, am luat‑o de-a lungul pieţei de peşte, până la pod, singurul drum către faleza răsăriteană. Oraşul părea ca mort, nu se vedea ţipenie de om, ceea ce mă bucura, deoarece nu doream s‑o vadă nimeni pe Lucy în starea asta. Timpul şi distanţa păreau fără sfârşit, genunchii îmi tremurau, mă sufocam gâfâind pe când urcam treptele fără număr ce duc la abaţie. Trebuie că m‑am grăbit din toate puterile şi totuşi îmi simţeam picioarele de plumb şi toate articulaţiile înţepenite. Când am ajuns, în sfârşit, pe culme, am deosebit numaidecât lespedea şi silueta albă, căci se vedeau destul de bine, chiar prin apele întunericului. Şi mai era, fără putinţă de îndoială, ceva lung şi negru, aplecat deasupra siluetei albe, ce stătea pe jumătate culcată. Am strigat cu disperarea spaimei: „Lucy! Lucy!”, iar acel ceva înălţă capul şi i‑am putut vedea chipul de ceară şi ochii roşii, scăpărători. Lucy nu‑mi răspunse, aşa că am dat fuga la intrarea cimitirului. După ce am ocolit biserica, norul trecuse, razele lunii străluceau puternic şi am putut‑o zări pe Lucy, pe jumătate întinsă, cu capul sprijinit de speteaza băncii. Era cu desăvârşire singură şi nu se vedea nici o urmă omenească prin preajmă.

Când m‑am aplecat deasupra ei, mi‑am dat seama că încă mai dormea. Avea buzele întredeschise, respira, nu uşor, ca de obicei, ci cu suspine lungi, ca şi cum s‑ar fi străduit să‑şi umple plămânii cu aer, la fiecare inspiraţie. Tot în somn îşi mişca mâna, ca să‑şi ridice gulerul cămăşii de noapte şi să‑şi acopere gâtul. Un fior rece o trecu, din cap până în picioare, ca şi cum i s‑ar fi făcut frig. Am acoperit‑o cu şalul, pe care i l‑am înfăşurat strâns în jurul gâtului, fiindcă mă temeam să nu răcească, aşa dezbrăcată cum era. M-am temut să nu se trezească prea brusc şi voiam să am mâinile libere, ca s‑o pot ajuta, aşa că i‑am prins şalul în jurul gâtului cu un ac mare de siguranţă, încât am înţepat‑o sau am ciupit‑o, căci încetul cu încetul respiraţia i s‑a liniştit, ea duse din nou mâna la gât şi gemu. Odată bine înfăşurată în şal, i‑am pus pantofii mei în picioare şi am început s‑o trezesc cu multă blândeţe. La început, ea nu reacţionă; treptat însă somnul i se subţie, când şi când mai scoase gemete şi suspine. La urmă, cum timpul trecea repede şi dintr‑o seamă de motive doream s‑o aduc cât mai grabnic acasă, am scuturat‑o mai tare, iar ea deschise ochii şi se trezi. N-a părut surprinsă că mă vede, fiindcă, desigur, în prima clipă habar n‑avea unde se află.

Întotdeauna Lucy se trezeşte din somn într‑un mod fermecător şi chiar pe o asemenea vreme, cu trupul scuturat de fiori reci, înfricoşată de a se fi deşteptat neîmbrăcată într‑un cimitir, pe vreme de noapte, nu‑şi pierduse graţia.

Tremură puţin şi se strânse în mine. Când i‑am spus să vină numaidecât acasă cu mine, s‑a ridicat fără un cuvânt, ascultătoare ca un copil. Pornirăm la drum, pietrişul îmi juli picioarele, Lucy observă cum am tresărit. Se opri, insistă să‑mi încalţ pantofii, dar n‑am vrut. Cu toate acestea, când am ajuns pe poteca ce coboară de la cimitir, plină de noroi de la furtună, mi‑am mânjit tălpile cu lut, frecându‑mi un picior de altul, ca, dacă în drum spre casă dăm de cineva, să nu‑şi dea seama că sunt în picioarele goale.

Am avut însă noroc şi am ajuns acasă fără să dăm nas în nas cu nimeni. O singură dată s‑a îndreptat către noi un om care părea niţel afumat, însă ne‑am ascuns în tinda unei uşi până când dispăru într‑un intrând din acelea care se numesc în Scoţia „*urjnds*”. Îmi bătea aşa de tare inima tot timpul, încât mă mir cum de n‑am leşinat. Eram plină de nelinişte pentru Lucy, nu numai pentru sănătatea ei, ca nu cumva să sufere de pe urma expunerii, dar şi pentru reputaţie, în cazul în care întâmplarea s‑ar fi dat pe faţă. Înainte să adoarmă mi‑a cerut, m‑a implorat chiar, să nu suflu o vorbă nimănui, nici chiar maică‑sii, despre cele întâmplate în timpul crizei ei de somnambulism. La început am ezitat să‑i făgăduiesc, însă, gândindu‑mă la starea sănătăţii maică‑sii, la cât ar fi tulburat‑o această întâmplare şi, tot astfel, cât s‑ar fi deformat o asemenea ispravă în cazul în care ar fi răsuflat, am găsit că e mai înţelept aşa. Sper că am avut dreptate. Am încuiat uşa şi mi‑am legat de încheietura mâinii cheia. Poate că aşa nu voi mai fi deranjată. Lucy doarme adânc; întunericul se risipeşte pe mare...

***În aceeaşi zi, la prânz***. Toate merg bine. Lucy a dormit neîntoarsă, până am trezit‑o. Aventura de peste noapte nu pare să‑i fi dăunat; dimpotrivă, parcă i‑a priit, căci arată mai bine azi‑dimineaţă decât în ultimele săptămâni. Îmi pare rău că am fost atât de nedibace încât s‑o înţep cu acul de siguranţă, într‑adevăr, putea fi ceva grav, fiindcă i‑a străbătut pielea gâtului. Trebuie că am înţepat‑o într-un loc unde pielea era mai subţire, căci am străpuns‑o şi i‑am lăsat două mici puncte roşii, ca două pişcături, iar pe panglica cămăşii de noapte, un strop de sânge. Când i‑am cerut scuze în legătură cu acest fapt, a râs şi m‑a dezmierdat, spunându‑mi că nici măcar nu simţise.

***În aceeaşi zi, seara***. Am petrecut o zi minunată. Timp frumos, soare strălucitor, briză uşoară. Am dejunat la Mulgrave Woods, doamna Westenra sosind cu trăsura, Lucy şi cu mine, pe cărarea dintre stânci şi întâlnindu‑ne la intrare. Niţel tristă, căci nu pot să nu‑mi dau seama cât de întru totul fericită m‑aş simţi dacă şi Jonathan ar fi cu mine. Aşa, însă! Trebuie totuşi să am răbdare. Seara, plimbare în grădina cazinoului, unde am ascultat muzică bună de Spohr şi Mackenzie, apoi ne‑am întors, ca să ne culcăm devreme. Lucy, parcă mult mai liniştită decât în alte dăţi, a adormit numaidecât. Voi încuia uşa şi voi pune cheia ca şi data trecută, cu toate că nu mă aştept la supărări în noaptea asta.

***12 august***. Prevăzusem greşit, căci în timpul nopţii Lucy m‑a trezit de două ori cu încercările ei de a ieşi din odaie. Chiar în somn, dădea uşoare semne de nerăbdare când găsea uşa închisă şi se întorcea în pat cu o mină de protest. M-am trezit la cântători şi am auzit păsărelele ciripind la fereastră. S-a deşteptat şi Lucy şi m‑am bucurat că arăta chiar mai bine decât în dimineaţa precedentă. S-ar zice că şi‑a regăsit întreaga veselie de altădată, după cum s‑a ghemuit în mine, tot vorbindu‑mi despre Arthur; i‑am spus şi eu cât mă nelinişteşte Jonathan, iar ea a încercat să mă consoleze. Într‑un fel a reuşit, căci, dacă simpatia unui prieten nu poate schimba mersul lucrurilor, ţi-l poate totuşi face mai suportabil.

***13 august***. Încă o zi potolită, încă o seară cu cheile la încheietură, ca şi ieri. M-am trezit din nou în cursul nopţii şi am găsit‑o pe Lucy stând în capul oaselor în pat, tot adormită şi arătând cu degetul spre geam. M-am dus uşurel într‑acolo şi am ridicat jaluzelele ca să mă uit afară. Luna strălucea puternic, iar plutirea uşoară a luminii ei peste mare şi cer le îmbina într‑o tăcere grea şi tainică, ce nu încape în cuvinte. Tăind razele lunii, un liliac mare fâlfâia aproape de mine, ducându‑se şi venind în mari rotiri dezordonate. O dată sau de două ori era cât pe ce să mă atingă, se înspăimântă, cred, şi se îndepărtă către port, în direcţia abaţiei. Când m‑am întors de la fereastră, Lucy se întinsese pe pat şi dormea destinsă, în restul nopţii nu s‑a mai agitat.

***14 august***. Toată ziua pe faleza de est, citind şi scriind. Lucy pare să fi îndrăgit locul acesta tot atât de mult ca şi mine şi-l părăseşte cu regret, la vremea prânzului, a ceaiului sau a cinei. Ce mai remarcă ciudată a făcut astăzi după‑masă! Ne întorceam acasă să cinăm şi ajunse în vârful scărilor, cum făceam de obicei. Soarele care scăpăta, tot mai jos, pe linia orizontului, poleia cu ultimele‑i puteri Kettleness; o lumină sângerie cădea peste faleza de est şi peste abaţie, scăldându‑le incandescent. Am rămas amândouă tăcute un timp, când deodată Lucy murmură, ca pentru sine:

— Mereu ochii lui roşii. Întocmai aceiaşi.

Expresia asta curioasă, făcând aluzie la ceva ce nu ştiam, m‑a cutremurat. M-am întors s‑o văd mai bine pe Lucy, fără să‑şi dea seama c‑o studiez, şi am remarcat că era într‑o stare de transă, cu o privire stranie pe care n‑o puteam desluşi, aşa că n‑am mai zis nimic, dar m‑am uitat într‑acolo. Privirea îi era aţintită pe banca noastră, unde stătea o siluetă întunecată. M-am speriat un pic, fiindcă mi s‑a părut că din ochii mari ai străinului ţâşneau flăcări, însă când m‑am uitat mai bine, iluzia dispăruse.

Soarele ilumina vitraliile bisericii Sf. Maria, în spatele băncii, amurgind cu jocuri părelnice în apele schimbătoare ale serii. I-am atras atenţia lui Lucy asupra acestui efect neobişnuit şi ea îşi reveni, tresărind, dar păstrând o tristeţe în ochi; era poate cu gândul la noaptea înfiorătoare pe care o petrecuse acolo sus. N-adusesem deloc vorba despre asta, aşadar nu i‑am spus nici acum nimic şi ne‑am întors acasă, la cină. Pe Lucy o durea capul, aşa că s‑a culcat numaidecât. După ce am văzut că adormise, am ieşit să mă plimb şi eu puţin; am luat‑o de-a lungul falezei, spre apus, cu inima grea de melancolie, căci mă gândeam la Jonathan.

Pe când reveneam spre casă, pe o asemenea lumină de lună încât distingeam limpede cel mai mic amănunt, până şi în partea din umbră a hotelului, am aruncat o privire spre fereastra noastră şi am văzut‑o pe Lucy cu capul plecat în afară. Am crezut că poate se uită după mine şi i‑am făcut semn cu batista. Ea n‑a remarcat şi, în orice caz, n‑a făcut nici o mişcare. Chiar atunci luna lumina unghiul clădirii, razele‑i se opriră în geamul nostru. Se vedea limpede că Lucy stătea cu capul atârnat peste pervazul ferestrei, cu ochii închişi.

Dormea, iar alături de ea, pe pervaz, era ceva ce semăna cu o pasăre mare. M-a apucat spaima să nu răcească, aşa că am dat fuga pe scări, însă când am intrat în odaie, ea se întorcea în pat, tot prin somn şi respirând cu greutate; cu o mână îşi acoperi gâtul, ca şi cum s‑ar fi apărat de frig. N-am trezit‑o, dar am acoperit‑o, ca să‑i fie cald; am avut grijă să încui uşa şi să închid bine geamul.

Pare atât de dulce în somn; este însă mai palidă ca de obicei, iar în privirile ei citesc ceva şters şi rătăcit, care nu‑mi place. Mă tem că o roade ceva. Aş vrea să ştiu despre ce e vorba.

***15 august***. M-am sculat mai târziu ca de obicei, Lucy, apatică şi obosită, a adormit după ce fuseserăm chemate. La masă, o surpriză plăcută. Tatăl lui Arthur se simte mai bine şi doreşte ca nunta să aibă loc cât mai curând. Lucy radiază de bucurie, în schimb, maică‑sa e şi bucuroasă, şi amărâtă. Mai spre prânz mi‑a explicat de ce. E tristă că o pierde pe Lucy şi mulţumită că în curând fiica ei va avea un apărător. Sărmana femeie! Mi s‑a destăinuit că nu mai are mult de trăit. Nu i‑a vorbit lui Lucy şi mi‑a cerut să păstrez secretul. Doctorul i‑a spus că în cel mult câteva luni este condamnată, cu inima ei slăbită. Oricând şi chiar pe loc, cea mai mică emoţie poate să‑i fie fatală. Ah, ce bine am făcut că am păstrat tăcerea în privinţa nopţii aceleia îngrozitoare, când Lucy a fugit de acasă în somn!

***17 august***. Nici un rând, de două zile. Mi‑a lipsit tăria. Un zăbranic de întuneric pare să se aştearnă peste norocul nostru. Nici o ştire de la Jonathan, iar Lucy pare din ce în ce mai slăbită, în timp ce ceasurile mamei sale sunt numărate. Nu înţeleg de ce se ofileşte Lucy. Mănâncă bine şi doarme mult, stă la aer; totuşi, obrajii‑i sunt palizi, e apatică, slăbeşte pe zi ce trece. Noaptea o aud respirând convulsiv, ca şi când s‑ar sufoca. Păstrez mereu cheia de la uşa noastră la încheietura mâinii, în fiecare noapte, dar ea se scoală, umblă prin odaie, se aşează la pervazul ferestrei deschise. Noaptea trecută am găsit‑o aplecată peste geam şi n‑am fost în stare s‑o trezesc; leşinase. Când am făcut‑o să-şi revină, era moale ca un fulg şi plângea în tăcere, printre eforturi lungi şi dureroase de a respira. La întrebarea ce căuta la fereastră, a întors capul.

Trag nădejde ca răul să nu‑i vină de la înţepătura aceea nenorocită de ac. De cum a adormit, m‑am uitat la gâtul ei; cele două mici umflături nu par să se fi vindecat. Plăgile sunt încă deschise, ba parcă mai mari ca înainte, cu marginile vag albite, cu un punct roşu la mijloc. Dacă nu se vindecă într‑o zi-două, voi insista s‑o vadă medicul.

*Scrisoare de la Samuel F. Billinngton şi fiul,*

*avocaţi din Whitby,*

*către domnii Carter,*

*Paterson & Co. Londra*

Stimaţi domni,

Avem plăcerea de a vă anunţa prin prezenta sosirea mărfurilor trimise pe calea ferată a Marelui Nord. Ele vor fi livrate la Carfax, în apropiere de Purfleet, de îndată ce vor fi recepţionate la staţia de mărfuri din King’s Cross. În acest moment, casa este neocupată, însă veţi găsi anexate cheile, care sunt toate etichetate.

Vă rugăm să depozitaţi lăzile, în număr de cincizeci, în acea clădire parţial ruinată care se leagă de casă şi este însemnată cu „A” în planul alăturat. Agentul dumneavoastră va recunoaşte cu uşurinţă aşezarea, deoarece este fosta capelă a conacului. Mărfurile pleacă pe calea ferată la ora 9.30 noaptea aceasta şi vor sosi la King’s Cross mâine, la ora 4.30 după‑amiază. Întrucât clientul nostru doreşte ca livrarea să aibă loc cât mai curând posibil, v‑am rămâne îndatoraţi dacă aţi ridica mărfurile de la King’s Cross la ora numită şi le‑aţi îndruma numaidecât la destinaţie. Spre a preveni orice întârziere şi orice doleanţe privind plata în departamentul dumneavoastră, anexăm un cec în valoare de zece lire (£ 10), rugându‑vă, de asemenea, să ne anunţaţi primirea lui. Dacă plăţile vor depăşi această cifră, vom acoperi diferenţa. În cazul în care, dimpotrivă, vor fi mai scăzute, ne veţi restitui suma în chestiune. Cheile vor fi depuse în holul principal al casei, pentru ca proprietarul să le poată găsi de îndată ce va intra folosind cheia sa de rezervă.

Cu rugămintea de a considera că nu vom depăşi marginile exigenţei în această afacere dacă vom insista ca expedierea să fie cât se poate de grabnică.

Rămânem ai dumneavoastră devotaţi,

Samuel F. Billinngton & fiul

*Scrisoare de la domnii Carter, Paterson & Co. Londra, către domnii Billinngton & fiul*

*Whitby*

*21 august*

Vă aducem la cunoştinţă că am primit cecul dumneavoastră de 10 lire şi vă înapoiem 1,17 lire, 9 pence, pe care ni i‑aţi plătit în plus. Mărfurile au fost livrate întocmai conform instrucţiunilor, iar legătura de chei, atârnată în holul principal, după cum aţi dispus.

Ai dumneavoastră respectuoşi,

(ss) Carter, Paterson & Co.

*Jurnalul Minei Murray*

***18 august***. Astăzi mă simt mulţumită şi scriu de pe banca din grădina cimitirului. Lucy se simte mult mai bine. A dormit ca lumea toată noaptea, nu m‑a trezit o singură dată. Are din nou bujori în obraji, deşi mai e încă puţin palidă. Dacă ar fi cumva anemică, i‑aş înţelege paloarea, însă nu este. E în toane bune, plină de viaţă şi voioasă. Reticenţa morbidă pare s‑o fi părăsit cu totul, căci tocmai ea aduce vorba, ca şi cum ar mai fi fost nevoie să‑mi amintească, de noaptea aceea când, chiar aici, pe banca asta, am găsit‑o adormită. Vorbeşte şi bate vesel cu tocul botinei în lespedea de piatră.

— Bietele mele picioruşe n‑au făcut cine ştie ce zgomot în noaptea aceea! Moş Swales ar fi spus că din pricină că nu voiam să-l trezesc pe bietul Georgie.

Odată ce era pusă pe confidenţe, am întrebat‑o dacă visase ceva în noaptea respectivă. Înainte de a‑mi răspunde, făcu una din acele mutriţele şăgalnice după care Arthur, îi spun aşa fiindcă m‑am obişnuit de la ea, zice că se dă în vânt şi, ce să zic, nu mă miră deloc. Apoi continuă pe gânduri, ca şi când ar fi încercat să‑şi aducă singură aminte:

— Am visat şi nu prea, căci totul mi s‑a părut real. Doream numai să mă aflu în locul acesta, nu ştiu pentru ce, şi ceva mă înspăimânta, nu ştiu ce anume. Îmi aduc aminte, cu toate că, din câte bănuiesc, dormeam, că am trecut pe străzi şi pe un pod. Un peşte a sărit deasupra apei, eu m‑am aplecat peste parapet să-l văd; atunci o haită de câini a început să urle, de parcă tot oraşul ar fi fost plin de câini ce s‑ar fi pornit să urle în aceeaşi clipă, şi am început să urc scările. Pe urmă îmi amintesc vag de tot de ceva înalt şi negru, cu ochii roşii, la fel cum am văzut atunci, în amurg, şi ceva foarte dulce şi foarte amar la un loc, care mă înconjura. Mi s‑a părut că mă scufund atunci într‑o apă adâncă şi verde. Urechile îmi vâjâiau, cum am auzit că se întâmplă cu cei care se îneacă; mi se părea că sufletul îmi părăsise trupul şi plutea prin văzduh. Tot astfel, parcă‑mi amintesc cum farul de vest se afla drept sub mine. O senzaţie dureroasă mă stăpânea, ca şi cum m‑aş fi aflat în mijlocul unui cutremur de pământ. Mi‑am revenit când ai început să mă scuturi. Întâi te‑am văzut zgâlţâindu‑mă, pe urmă te‑am simţit.

Începu să râdă. Mi se părea ceva straniu şi o ascultam cu răsuflarea tăiată. Nu prea mi‑a plăcut, aşa că m‑am grăbit să schimb vorba, iar Lucy îşi reveni pe loc.

Când ne‑am întors acasă, briza mării o înviorase, obrajii palizi i se mai îmbujoraseră. Maică‑sa se bucură s‑o vadă înviorată şi am petrecut împreună o seară foarte plăcută.

***19 august***. Fericită, fericită, fericită! Cu toate că nu pe deplin, în fine, veşti de la Jonathan. Dragul de el a fost tare bolnav; de aceea nu mi‑a mai scris. Nu mai mi‑e teamă acum, odată ce ştiu despre ce e vorba. Domnul Hawkins mi‑a transmis scrisoarea, dimpreună cu câteva rânduri amabile din partea lui.

Mâine‑dimineaţă voi pleca la Jonathan, ca să-l îngrijesc, dacă va fi nevoie, şi ca să-l aduc acasă. Domnul Hawkins spune că n‑ar fi rău dacă ne‑am căsători chiar acolo. Atâta am plâns pe scrisoarea bunei surori, încât o simt încă la sân, unde am ascuns‑o, înmuiată în lacrimi.

Mi‑am pregătit traseul călătoriei, bagajele sunt gata. În afară de rochia de pe mine am mai luat una singură; Lucy îmi va aduce cufărul la Londra şi îl va păstra la ea, până când am să‑i cer, fiindcă, poate... dar nu e cazul să scriu mai departe; îi voi vorbi despre asta lui Jonathan, soţul meu.

*Scrisoare de la sora Agatha, spitalul Sf. Iosif şi Sf. Maria din Budapesta, către domnişoara Wilhelmina Murray*

Scumpă doamnă,

Vă scriu la rugămintea domnului Jonathan Harker, nu îndeajuns de restabilit ca să vă poată scrie el însuşi, dar a cărui stare se îmbunătăţeşte mereu, mulţumită Domnului, Sf. Iosif şi Sf. Maria! Se află în grija noastră de aproape şase săptămâni, suferind de o puternică febră cerebrală. Mă roagă să vă transmit întreaga sa dragoste şi să vă aduc la cunoştinţă că trimit prin acelaşi curier o scrisoare şi pentru domnul Peter Hawkins, din Exeter, spre a‑i comunica, dimpreună cu expresia respectului său, regretul de a fi întârziat să‑i comunice ducerea la bun sfârşit a misiunii sale. Domnul Harker va trebui să mai petreacă vreo câteva săptămâni de cură la aer, în spitalul nostru, după care va putea să se întoarcă acasă. Doreşte să vă aducă la cunoştinţă că nu are la dânsul suficient de mulţi bani şi că ar dori să‑şi plătească îngrijirea aici, spre a putea veni în ajutorul altor bolnavi aflaţi la nevoie.

Vă binecuvântează, cu simpatie,

Sora Agatha

P.S. Bolnavul meu a adormit, deschid scrisoarea spre a vă adăuga câteva cuvinte. Mi‑a spus totul despre dumneavoastră şi că în scurt timp vă veţi căsători: toate urările mele de bine! După spusele medicului curant, a suferit un şoc teribil, căci spunea grozăvii când delira: despre lupi, otravă, sânge; despre stafii şi demoni; şi despre încă ceva de care mi‑e teamă să pomenesc. Să aveţi grijă de el, să nu aduceţi vorba multă vreme despre aceste lucruri; urmele maladiei sale nu se vor şterge chiar atât de uşor. Am fi dorit să vă fi scris mai de mult, dar nu‑i cunoşteam nici unul din prieteni şi n‑avea la el nimic după care să ne putem lămuri.

A sosit cu trenul de la Cluj**[[16]](#footnote-16)**, iar paznicul i‑a raportat şefului de gară ca a dat buzna la ghişeu, strigând că vrea bilet pentru patrie. Văzând din comportarea sa violentă că e vorba de un englez, şeful de gară i‑a înmânat un bilet până la capătul liniei. Fiţi sigură, este foarte bine îngrijit. A câştigat toate inimile prin blândeţea şi politeţea lui. Îi merge, într‑adevăr, mult mai bine şi nu mă îndoiesc că în câteva săptămâni va fi cu desăvârşire vindecat. Va trebui să vegheaţi însă asupra sănătăţii lui. Şi cu acestea, rog pe bunul Dumnezeu, pe Sf. Iosif şi pe Sf. Maică Precistă să vă dăruiască mulţi, mulţi ani fericiţi împreună.

*Jurnalul doctorului Seward*

***19 august***. Ciudată şi neaşteptată schimbare la Renfield, noaptea trecută. Către ora opt seara a început să fie aţâţat şi să amuşineze ca un câine la vânătoare. Supraveghetorul a fost izbit de înfăţişarea lui şi, cum ştie cât mă interesează, l-a stârnit să vorbească. De obicei este respectuos cu supraveghetorul şi câteodată chiar slugarnic, dar azi‑noapte, după spusele îngrijitorului, a devenit dintr‑odată semeţ. Nici n‑a vrut să stea de vorbă cu el. Tot ce‑a putut scoate de la el a fost: „N-am chef să‑mi răcesc gura: nu‑mi pasă de tine; stăpânul meu se apropie”.

Supraveghetorul crede că a căzut subit pradă unui acces de nebunie religioasă. Dacă e aşa, o să fie prăpăd, căci un zdrahon de om cuprins de manie ucigaşă şi religioasă, totodată, poate deveni primejdios. Amestecul e fioros. La ora nouă m‑am dus să-l văd şi eu. Faţă de mine a avut aceeaşi atitudine ca şi faţă de supraveghetor; în starea în care se află, stăpânit de simţământul că e o fiinţă sublimă, deosebirea dintre mine şi supraveghetor se şterge.

Timp de o jumătate de oră şi chiar mai mult, Renfield s‑a arătat din ce în ce mai aţâţat. Mă făceam că nu‑i pândesc mişcările, dar l‑am ţinut tot timpul sub o strictă observaţie. Dintr‑odată, o lucire vicleană îi lumină privirea, aceea pe care o remarcăm întotdeauna la nebunul căruia‑i vine o idee, şi dădu din cap cu șiretenie, alt gest pe care supraveghetorul şi cu mine îl cunoşteam atât de bine. Se linişti cu totul şi se duse să se aşeze, resemnat, pe marginea patului, cu priviri pierdute. Doream totuşi să ştiu dacă apatia lui era reală sau numai prefăcută, încât am adus vorba despre animalele lui favorite, temă care nu-l lăsa niciodată indiferent. La început nu răspunse, dar în cele din urmă zise, pe un ton iritat:

— La naiba cu toate astea! Nu mă interesează nici atâtica.

— Cum, vrei să‑mi spui că păianjenii te lasă rece?

Îmi răspunse enigmatic:

— Domnişoarele de onoare încântă ochii câtă vreme aştepţi sosirea miresei, dar când mireasa se apropie, nimeni nu mai are ochi pentru ele.

N-a vrut să spună mai mult, ci rămase aşezat cu încăpăţânare pe marginea patului tot timpul cât am mai stat cu el.

Foarte obosit astă‑seară şi descurajat. Nu‑mi iese din cap gândul că relaţiile dintre mine şi Lucy, la care mă gândesc mereu, ar fi putut decurge şi altfel.

Zăceam în pat, învârtindu‑mă pe o parte şi pe alta, când am auzit orologiul bătând numai ora două şi pe paznicul de noapte venind la mine, părăsindu‑şi tura, ca să‑mi spună că Renfield evadase. M-am îmbrăcat numaidecât şi am coborât în grabă; pacientul meu e o persoană prea primejdioasă ca să fie lăsat să hoinărească în voie. Ideile sale fixe pot deveni periculoase pentru cei ce l‑ar întâlni. Supraveghetorul mă aştepta. Mi‑a spus că-l văzuse cu mai puţin de zece minute înainte, culcat în pat şi aparent adormit, atunci când se uitase în cameră prin ferestruica de observaţie. Zgomotul unei ferestre care se deschidea îi atrăsese atenţia. Renfield era dezbrăcat şi nu putea fi departe. Supraveghetorul e de părere că e mai bine să-l pândim de aici decât să-l urmărim, căci l‑am putea pierde din vedere.

E un bărbat corpolent, deci nu poate sări pe fereastră. Eu sunt subţirel, aşa încât, cu ajutorul lui, mi‑am dat drumul pe fereastră, cu picioarele înainte, şi cum mă aflam la o mică distanţă de sol, am ajuns jos teafăr şi neatins. După spusele supraveghetorului, pacientul o luase la stânga şi pe urmă drept înainte, aşa că m‑am îndreptat într‑acolo într‑un suflet.

Când am ajuns la perdeaua de arbori, am văzut o siluetă albă care escalada zidul înalt ce desparte curtea noastră de aceea a casei părăsite. M-am întors în goană, spunându‑i paznicului să aducă repede trei‑patru oameni care să mă întovărăşească pe domeniul Carfax, în cazul în care amicul nostru s‑ar vădi primejdios. Am apucat singur o scară şi am sărit dincolo. I-am putut vedea mutra tocmai când dispărea în spatele casei, aşa că am alergat iute să-l ajung. L-am găsit de cealaltă parte a casei, parcă lipindu‑se de uşa veche de stejar a capelei.

Părea că vorbeşte cu cineva, însă n‑am îndrăznit să mă apropii ca să aud ce, de teamă să n‑o ia la goană. Să aduci înapoi un roi de albine e un fleac pe lângă a urmări un dement despuiat care şi‑a luat lumea în cap. Totuşi, după câteva minute, mi‑am dat seama că nu remarca nimic din ce se petrecea în jurul său, aşa că m‑am strecurat mai în preajma lui, mai cu seamă că oamenii mei săriseră şi ei zidul şi începuseră să-l împresoare. L-am auzit spunând: „Sunt aici, la ordinele Tale, Stăpâne. Sunt sclavul Tău şi Tu mă vei răsplăti, căci îţi voi fi credincios. Te‑am adorat de multă vreme şi de departe. Acum, că eşti aproape, îţi aştept poruncile şi Tu nu mă vei uita, nu‑i aşa, stăpâne drag, la împărţeala lucrurilor bune?”

El însă, cât îl priveşte, e un egoist şi un cerşetor patentat. Îi e gândul la pâine şi la peşti**[[17]](#footnote-17)** chiar când se crede în faţa Prezenţei Reale. Ţicnelile sale alcătuiesc un amestec surprinzător. Când l‑am încercuit, s‑a luptat ca un tigru. Are o putere nemăsurată şi părea mai degrabă o fiară decât un om. Nu mai văzusem un nebun cuprins de o asemenea turbare şi sper să nici nu mai văd. Noroc că‑i cunoşteam din timp puterea, că am ştiut cât e de primejdios. Pe cât e de puternic şi de apucat, cine ştie ce blestemăţii ar mai fi făcut, dacă nu-l prindeam.

Acum e, în orice caz, în siguranţă. Jack Sheppard**[[18]](#footnote-18)** în persoană nu s‑ar putea elibera din cămaşa de forţă în care l‑am înfăşurat, pe lângă că e legat cu lanţuri de zidul odăii capitonate. Din când în când scoate ţipete îngrozitoare, însă tăcerile care urmează sunt încă mai teribile, căci ghiceşti în fiecare zbatere o intenţie ucigaşă.

Tocmai într‑o astfel de clipă a rostit primele cuvinte coerente:

„Voi fi răbdător, Stăpâne. Vine, vine, vine!”

Voi urma şi eu sugestia şi‑mi voi reveni. Eram prea aţâţat ca să dorm, dar jurnalul m‑a mai liniştit şi simt că voi dormi la noapte.

Capitolul 9

*Scrisoare de la Mina Harker*

*către Lucy Westenra*

*Budapesta*

*24 august*

P

reascumpa mea Lucy,

Ştiu că eşti nerăbdătoare să afli tot ce s‑a întâmplat de când ne‑am despărţit în gara de la Whitby. Ei bine, draga mea, am sosit cu bine la Hull, am luat vaporul către Hamburg, iar de acolo trenul care m‑a adus aici. De‑abia dacă‑mi amintesc ceva de pe drum, lăsând deoparte gândul că aveam să-l întâlnesc pe Jonathan, că trebuia să-l îngrijesc şi că, prin urmare, trebuia să dorm cât mai mult, ca să fiu odihnită... L-am găsit pe scumpul meu Jonathan atât de slab, de palid şi de plăpând!

Nu‑i mai citeai în ochi hotărârea, iar de pe chip i se ştersese acel aer de demnitate liniştită, de care ţi‑am mai vorbit. E numai umbra lui şi nu‑şi mai aminteşte nimic din ce i s‑a întâmplat în ultima vreme. Cel puţin aşa vrea să mă facă să cred, şi nici eu nu-l întreb nimic. A primit o lovitură cumplită şi mă tem că şi‑ar pune mintea la grea încercare dacă ar încerca să‑şi reamintească. Sora Agatha, o fiinţă minunată şi o infirmieră înnăscută, mi‑a repetat că în timpul delirului a spus lucruri îngrozitoare. Aş fi dorit să‑mi povestească despre ce era vorba; s‑a mărginit să facă semnul crucii, spunându‑mi că nu va vorbi niciodată, că aiurările bolnavului erau taina Domnului şi că, dacă prin vocaţie o infirmieră trebuie să le asculte, ea trebuie şi să le păstreze secretul.

În clipa asta stau la căpătâiul lui şi‑i privesc chipul, în timp ce doarme. Se trezeşte!... Când s‑a trezit, mi‑a cerut haina, căci dorea să ia ceva din buzunar. Am chemat‑o pe sora Agatha şi ea i‑a adus toate lucrurile. Am văzut că printre ele era caietul lui cu însemnări şi eram pe punctul să‑i cer voie să mă uit şi eu prin el. Ştiam că pot găsi acolo vreo explicaţie a stării în care se afla şi presupun că mi‑a citit dorinţa în ochi, fiindcă m‑a rugat să mă duc o clipă la fereastră: avea nevoie de un moment de singurătate. Când m‑a rechemat şi m‑am reîntors, mi‑a vorbit pe un ton foarte solemn, ţinând mâna peste caiet.

— Wilhelmina, am ştiut că urmează ceva extrem de serios, căci nu mă mai chemase pe numele întreg de când mă ceruse în căsătorie, cunoşti, scumpa mea, ce păreri am despre încrederea dintre soţ şi soţie: fără nici un ascunziş, fără nici un secret. Am primit o mare lovitură şi, când încerc să înţeleg ce s‑a întâmplat, simt că începe să se învârtă lumea cu mine şi nu mai sunt sigur dacă toate s‑au întâmplat sau sunt numai aiurările unui nebun. Ştii că am suferit de febră cerebrală, ceea ce e totuna cu a fi nebun. Secretul este aici, iar eu nu doresc să-l cunosc. Vreau să‑mi pecetluiesc cu el viaţa, dimpreună cu căsătoria noastră.

Căci, draga mea, ne vom căsători de îndată ce vor fi gata formalităţile. Eşti, deci, dispusă, Wilhelmina, să‑mi împărtăşeşti ignoranţa? Iată caietul. Ia-l şi păstrează-l, citeşte-l dacă vrei, dar nu‑mi vorbi de el niciodată; în afară numai dacă într‑adevăr vreo obligaţie solemnă nu mă va sili să mă întorc la acele ceasuri amare, adormit sau treaz, teafăr sau nebun.

Căzu epuizat pe pernă; am pus carnetul sub pernă; iar pe el l‑am sărutat. I-am cerut sorei Agatha s‑o roage pe sora superioară să ne oficieze căsătoria astăzi după‑amiază, iar acum îi aştept răspunsul...

A revenit şi mi‑a spus că s‑a trimis după castelanul bisericii anglicane. Vom fi căsătoriţi într‑o oră sau de îndată ce se va trezi Jonathan...

Lucy, momentul a sosit şi a şi trecut. Mă simt foarte mişcată, dar fericită, ah, cât de fericită! Jonathan s‑a deşteptat puţin după un ceas, totul era pregătit, iar el stătea ridicat între perne. A spus „da” cu tărie şi prestanţă. Eu abia puteam vorbi; inima îmi bătea atât de puternic, încât chiar vorbele păreau că mă înăbuşă.

Călugăriţele au fost atât de binevoitoare, deie Domnul să nu le uit niciodată şi, de asemenea, să nu uit nici responsabilităţile grave, dar şi atât de dulci pe care mi le‑am asumat. Când capelanul şi surorile m‑au lăsat singură cu soţul meu, oh, Lucy, scriu pentru prima oară cuvintele acestea, „soţul meu”, am scos carnetul de sub pernă, l‑am înfăşurat într‑o hârtie albă, am legat pachetul cu o panglică albastră, pe care o ţineam după gât, am pecetluit nodul cu ceară roşie, servindu‑mă de verighetă ca de o pecete.

Pe urmă l‑am sărutat şi i‑am spus soţului meu că voi păstra totdeauna pachetul astfel şi că el va fi pentru noi şi pentru totdeauna semnul vizibil al încrederii reciproce; că nu-l voi deschide niciodată, în afară numai dacă interesul lui o va cere sau pentru a da urmare unei necesităţi imperioase.

Lucy dragă, ştii tu pentru ce îţi povestesc toate astea? Nu numai fiindcă îmi face atâta plăcere, ci fiindcă mi‑ai fost, îmi eşti atât de dragă. A fost un privilegiu să te am ca prietenă şi să pot fi ghidul tău când ai ieşit de pe băncile şcolii, ca să te pregăteşti pentru viaţă. Aş vrea să poţi vedea acum şi tu, cu ochii unei femei foarte fericite, unde m‑a condus simţul datoriei, pentru ca, odată măritată, la rândul tău, să poţi fi la fel de fericită ca şi mine.

Mina

*Scrisoare de la Lucy Westenra*

*către Mina Harker*

*Whitby,*

*30 august*

Scumpa mea Mina,

Un ocean de iubire, un milion de sărutări şi pe cât de curând acasă la tine, cu bărbatul tău. Dacă puteţi veni repede, aţi putea petrece câteva zile cu noi, aici. Aerul proaspăt i‑ar face bine lui Jonathan, mie mi‑a priit din plin. Am un apetit de lup, mă simt plină de viaţă şi dorm bine. Te vei bucura aflând că nu mai am crize de somnambulism. Cred că nu m‑am mai dat jos din pat de o săptămână, vreau să zic în timpul nopţii. Arthur afirmă că m‑am îngrăşat. Apropo, uitasem să‑ţi spun că Arthur e aici. Ne plimbăm, pe jos, cu trăsura, călărim, vâslim, jucăm tenis şi pescuim împreună; mi‑e mai drag ca oricând.

Lucy

P.S. Mama te îmbrăţişează. Se simte mai bine, biata de ea.

P.P.S. Ne căsătorim la 28 septembrie.

*Jurnalul doctorului Seward*

***20 august***. Cazul lui Renfield devine tot mai interesant. Acum e mai liniştit, are intervale când patima îl lasă. În prima săptămână după criză a fost mereu furios. Într‑o noapte, chiar când răsărea luna, s‑a calmat şi a început să murmure, ca pentru sine: „Acum pot să aştept; acum pot să aştept”. Supraveghetorul a venit şi m‑a anunţat, aşa că am coborât numaidecât să-l văd. Stătea cuminte în cămaşa de forţă, în odaia capitonată, furia îi pierise de pe faţă, iar în ochi i se citea ceva din expresia rugătoare de altădată, aş spune mai degrabă „gudurătoare”. Starea lui actuală mă mulţumea, încât am dat dispoziţii să fie dezlegat. Supraveghetorii şovăiră, dar până la urmă mi‑au îndeplinit dorinţa fără să protesteze. Lucru curios, pacientul avu destul umor ca să le remarce ezitarea, căci, venind în preajma mea, îmi spuse în şoaptă, pe când îi privea pe furiş:

— Se gândesc că v‑aş putea vătăma! Închipuiţi‑vă, eu să vă rănesc! Ce smintiţi!

Astă‑seară nu vrea să vorbească. Chiar oferta unui pisoi sau a unui ditamai cotoşman nu-l ispiteşte. N-a spus decât: „Nu mă interesează nici un fel de pisică. Alte lucruri mă interesează pe mine acum şi pot să aştept; pot aştepta”.

După o vreme am plecat. Supraveghetorul îmi spuse că a rămas liniştit până la ivirea zorilor, când a început să dea semne de nelinişte şi în cele din urmă a devenit violent, până la paroxism, cuprins de o furie istovitoare de pe urma căreia a căzut într‑un leşin asemănător comei.

...Trei nopţi de când se întâmplă acelaşi lucru, violent toată ziua, apoi liniştit de când răsare luna până la răsăritul soarelui. Vreau să aflu cheia problemei. Aproape că‑mi vine să cred că e la mijloc o influenţă care apare şi dispare. Bună idee! Astă‑seară vom juca minţi sănătoase contra minţi bolnave. Data trecută a evadat fără ajutorul nostru; noaptea asta o să-l ajutăm să fugă. Îi vom lăsa o şansă, iar oamenii mei vor fi gata să-l urmărească în cazul în care va fi necesar...

***23 august***. „Neprevăzutul se întâmplă întotdeauna.” Ce bine cunoştea viaţa Disraeli! Când pasărea noastră a văzut colivia deschisă, n‑a mai vrut să zboare, aşa că toate aranjamentele subtile pe care le‑am făcut s‑au dus pe copcă. Cel puţin, ne‑au dovedit un lucru: că perioadele de calm durează ceva mai mult. În viitor, îi vom scoate legăturile câteva ore în fiecare zi. I-am dat ordin supraveghetorului de noapte să-l închidă în camera capitonată, în zilele de calm, doar până la un ceas înainte de răsăritul soarelui. Trupul lui chinuit va fi alinat, chiar dacă mintea lui nu va putea aprecia asta. Sst! Iar neprevăzutul! Sunt chemat; pacientul a evadat din nou.

***Ceva mai târziu***. Altă aventură, în noaptea asta. Renfield a aşteptat cu viclenie până a intrat supraveghetorul în odaie, ca să inspecteze. Apoi s‑a năpustit afară, dând buzna peste el şi a şters‑o pe coridor. Le‑am dat ordin supraveghetorilor să-l urmărească. S-a îndreptat tot către casa părăsită şi l‑am găsit în acelaşi loc, strâns lipit de uşa capelei vechi. Când m‑a văzut, l-a apucat furia şi, dacă supraveghetorii nu l‑ar fi înhăţat la timp, ar fi încercat să mă ucidă. Pe când îl ţineam, s‑a întâmplat un lucru ciudat. Deodată şi‑a dublat eforturile, pentru ca numaidecât să se potolească. M-am uitat instinctiv în jur, însă n‑am văzut nimic. Atunci am urmărit privirile pacientului, am remarcat, cum se uita la clarul de lună, doar un liliac mare care fâlfâia tăcut, asemenea unei fantome, către apus. De obicei, liliecii se rotesc şi zboară în jur, acesta însă părea că se duce drept încotro îi era ţinta, de parcă ar fi ştiut ce destinaţie are sau ar fi avut intenţii precise. Tot mai calm, Renfield îmi spuse:

— N-are rost să mă legaţi. Mă întorc în linişte!

Ne‑am întors acasă fără nici un necaz. Simt însă în calmul lui ceva ce nu‑mi miroase a bine şi nu trebuie să uit ce s‑a întâmplat în noaptea asta.

*Jurnalul lui Lucy Westenra*

Hillingham, ***24 august***. Trebuie s‑o imit pe Mina şi să ţin un jurnal. Când ne vom întâlni, vom discuta pe‑ndelete cele scrise. Mă întreb când se va întâmpla asta. Atât aş vrea să fie iar cu mine, căci mă simt foarte nenorocită. Noaptea trecută mi s‑a părut că iar am visat, întocmai ca la Whitby. Poate că e schimbarea de aer sau faptul că m‑am întors acasă. Totul îmi pare înspăimântător şi întunecos, căci nu‑mi pot reaminti nimic; dar mă stăpâneşte o spaimă difuză şi mă simt atât de slăbită şi de ponosită. Când Arthur a sosit la masă, l-a cuprins tristeţea văzându‑mă, iar eu n‑am avut nici măcar tăria să încerc să fiu voioasă. Mă întreb dacă n‑aş putea dormi în odaia mamei, la noapte. O să caut un pretext şi o să încerc.

***25 august***. Încă o noapte proastă. Mamei nu i‑a plăcut propunerea mea. Pare că nici ea nu se simte prea bine şi fără îndoială că se teme să nu mă neliniştească. Am încercat să rămân trează şi o vreme am izbutit, însă când orologiul a bătut miezul nopţii, am tresărit din aţipeală, aşa încât probabil că adormisem. Se auzea ceva zgâriind la fereastră sau fâlfâind, dar nu i‑am dat atenţie şi cum nu‑mi mai reamintesc, presupun că am adormit din nou. Iarăşi coşmaruri. Aş vrea să mi le reamintesc. Azi‑dimineaţă mă simt înspăimântător de slăbită. Faţa mi‑e palidă ca la fantome şi gâtul mă supără. Cred că am ceva la plămâni, fiindcă mi se pare mereu că nu trag destul aer în piept. Voi încerca să mă arăt mai veselă când va veni Arthur, altfel va fi din nou amărât văzându‑mă aşa.

*Scrisoare de la Arthur Holmwood*

*către doctorul Seward*

*Hotel Albemarle,*

*31 august*

Dragă Jack,

Aş vrea să‑ţi cer un serviciu. Lucy este bolnavă; nu suferă de ceva anume, dar arată rău şi starea i se înrăutăţeşte pe zi ce trece. Am întrebat‑o pe ea de ce anume suferă; n‑am îndrăznit să‑i vorbesc maică‑sii, căci a‑i crea stări de îngrijorare, în situaţia în care se află, i‑ar putea fi fatal. Doamna Westenra mi‑a mărturisit că zilele îi sunt numărate, boala de inimă, dar că Lucy nu ştie încă nimic. Sunt totuşi sigur că o roade ceva. Când mă gândesc la ea, parcă îmi ies din minţi, iar când o privesc, simt un junghi trecându‑mi prin inimă. I-am spus că te voi chema s‑o vezi şi cu toate că la început n‑a vrut, ştiu de ce, bătrâne prieten, până la urmă a acceptat. O să‑ţi vină tare greu, îmi dau seama, bătrâne, dar o vei face de dragul ei, iar eu nu trebuie să ezit sau tu să şovăi să acţionezi.

Vino să iei prânzul cu noi, mâine la orele două, la Hillingham, ca să nu deşteptăm nici o bănuială în doamna Westenra, iar după masă Lucy va găsi un pretext ca să rămâneţi singuri. Eu voi veni la ora ceaiului şi vom pleca împreună. Sunt cât se poate de neliniştit şi vreau să stau de vorbă cu tine între patru ochi, de îndată după ce vei fi văzut‑o. Vino neapărat.

Arthur

*Telegramă de la Arthur Holmwood*

*către doctorul Seward*

*1 septembrie*

Chemat de urgenţă la căpătâiul tatei, a cărui boală s‑a înrăutăţit. Urmează scrisoare. Scrie‑mi pe larg, astă‑seară, la Ring. Telegrafiază, dacă e cazul.

*Scrisoare de la doctorul Seward*

*către Arthur Holmwood*

*2 septembrie*

Scumpe şi vechi prieten,

Cu privire la starea sănătăţii domnişoarei Westenra, mă grăbesc să‑ţi împărtăşesc opinia mea, după care nu suferă de nici o tulburare funcţională sau de vreo altă boală. În acelaşi timp, n‑am fost deloc satisfăcut de felul în care arată; s‑a schimbat îngrozitor faţă de cum era când am văzut‑o ultima oară. Într‑adevăr, nu trebuie să uiţi că n‑am putut‑o cerceta aşa cum aş fi dorit; însăşi prietenia dintre noi crea mici dificultăţi, peste care nici chiar ştiinţa sau obişnuinţa nu poate trece. Mai bine să‑ţi spun întocmai ce s‑a întâmplat, lăsându‑te pe tine să tragi, în parte, concluziile. Pe urmă am să‑ţi spun ce am făcut şi ceea ce propun mai departe.

Am găsit‑o pe domnişoara Westenra aparent bine‑dispusă. Mama ei era de faţă şi nu mi‑au trebuit decât puţine clipe ca să‑mi dau seama că ea făcea tot ce‑i stătea în putinţă pentru a‑şi induce mama în eroare, ca să n‑o neliniştească. Nu mă îndoiesc că ghiceşte, în cazul în care nu i‑a spus, de câtă linişte are nevoie maică‑sa. Am luat masa singuri, şi cum ne‑am dat toată silinţa să fim veseli, am fost răsplătiţi pentru strădaniile noastre de o voioşie reală care ne‑a cuprins. Apoi, doamna Westenra a urcat să se odihnească, iar Lucy a rămas cu mine.

Până în clipa când am trecut în budoar şi‑a păstrat veselia, căci servitorii tot intrau şi ieşeau. De îndată ce a închis uşa, masca i‑a căzut de pe faţă şi s‑a prăbuşit într‑un fotoliu, cu un suspin adânc, acoperindu‑şi ochii cu mâna. Când am văzut cum îşi pierde curajul, am şi profitat de reacţia ei, ca să‑i pun diagnosticul. Mi‑a răspuns cu multă blândeţe:

— Nici nu pot să‑ţi spun cât detest să vorbesc despre mine însămi.

I-am reamintit că secretul medical e inviolabil, dar şi că eşti foarte neliniştit de sănătatea ei. Sesiză imediat situaţia, punând punctul pe i:

— Spune‑i lui Arthur tot ce vei crede de cuviinţă. Nu sunt îngrijorată atât de mine, cât pentru el.

Aşa încât am mână liberă.

Mi‑am dat seama fără greutate că are ceva în legătură cu globulele roşii. Analiza calitativă a arătat o situaţie normală, dovedind, presupun, o sănătate viguroasă. Şi celelalte examene fizice au fost pe deplin satisfăcătoare, încât nu cred că există vreun motiv de îngrijorare; cum însă trebuie să existe o cauză, am ajuns la concluzia că ar putea fi de origine mentală. Se plânge că are dificultăţi în respiraţie, somn greu, letargic, cu coşmaruri, despre care nu‑şi reaminteşte nimic.

Mi‑a spus că a avut crize de somnambulism în copilărie, că la Whitby a recidivat şi că într‑o noapte a ieşit din casă pe faleza de est, unde a găsit‑o domnişoara Murray; mă asigură însă că ulterior n‑a mai avut alte crize. Eu mă îndoiesc şi, fiindcă vreau să fac cum e mai bine, i‑am scris vechiului meu prieten şi maestru, profesorul Van Helsing, din Amsterdam, cel mai bun specialist din lume în domeniul acestor maladii obscure. L-am rugat să vină aici şi cum îmi spuseseşi că iei toate cheltuielile asupra ta, l‑am pus la curent în legătură cu tine şi cu relaţiile tale cu domnişoara Westenra.

Asta, dragă prietene, numai ca să‑ţi respect dorinţele, fiindcă altfel aş fi, la rândul meu, şi fericit, şi mândru s‑o îngrijesc singur. Van Helsing ar proceda la fel, cred, pentru mine, din motive personale. Aşa că, indiferent ce-l va aduce aici, va trebui să‑i acceptăm doleanţele. Aparent, este un om arbitrar, dar numai din cauză că ştie mai bine ce spune decât alţii.

Este un filozof şi un metafizician, unul dintre cei mai înaintaţi oameni de ştiinţă ai zilelor noastre, înzestrat, după mine, cu o minte cu desăvârşire deschisă. Nu mai spun că are o siguranţă de fier, un sânge rece ca izvorul de munte, o hotărâre de nezdruncinat, îmbinate cu stăpânire de sine şi cu un spirit îngăduitor, toate sporite de virtuţile rugăciunilor şi de bătăile unei inimi bune şi leale. Iată, deci, din ce este alcătuit echipamentul său în munca nobilă pe care o depune pentru umanitate, muncă ce îmbină practica cu teoria, căci vederile îi sunt tot atât de largi ca şi simpatia faţă de tot ce-l înconjoară. Te pun la curent cu toate datele acestea ca să poţi înţelege pentru ce am atâta încredere în el. L-am rugat să sosească neîntârziat. Pe domnişoara Westenra o voi vedea din nou mâine. A rămas să ne întâlnim la familia Stores, ca să nu‑i dăm de gândit maică‑sii, printr‑o prea grabnică repetare a vizitei mele.

Al tău devotat,

John Seward

*Scrisoare de la Abraham Van Helsing,*

*Medic, Doctor în literatură, către doctorul Seward*

*2 septembrie*

Scumpe prietene,

De cum am primit scrisoarea ta, m‑am pregătit de plecare. Din fericire, pot veni numaidecât, fără să‑i las neîngrijiţi pe cei ce au încredere în mine. Ce noroc, într‑adevăr, pentru ei, căci oricum i‑aş fi lăsat, atunci când prietenul meu mă cheamă să‑i ajut pe cei ce‑i sunt dragi. Opreşte‑mi un apartament la Great Eastern Hotel, ca să‑mi poată fi la îndemână şi aranjează, te rog, s‑o pot vedea pe tânăra domnişoară mâine nu prea târziu, căci e posibil să fie nevoie să mă înapoiez chiar în cursul nopţii. Dacă însă va fi necesar, mă voi întoarce peste trei zile, şi atunci voi sta oricât de mult va trebui.

La revedere,

Van Helsing

*Scrisoare de la doctorul Seward*

*către onorabilul Arthur Holmwood*

*3 septembrie*

Dragă Art,

Van Helsing a fost şi a plecat. Ne‑am dus împreună la Hillingham, unde am putut rămâne singuri cu Lucy, fiindcă mama ei mânca în oraş. Van Helsing a examinat‑o cu foarte mare atenţie. Îmi va comunica şi mie diagnosticul, să ţi-l transmit, căci, fireşte, nu am asistat la întregul consult. Mă tem că este foarte îngrijorat, dar zice că trebuie să mediteze.

Când i‑am vorbit de prietenia dintre tine şi mine şi de încrederea pe care mi‑ai arătat‑o, mi‑a declarat: „Trebuie să‑i spui tot ce gândeşti. Spune‑i şi ce cred eu, dacă poţi ghici! Nu, nu glumesc. Nu e de glumă, e o problemă de viaţă şi de moarte, poate chiar mai mult”. L-am întrebat ce voia să zică, deoarece părea foarte serios. Asta se petrecea când ajunseserăm din nou în oraş, la o ceaşcă de ceai, înaintea plecării sale la Amsterdam. Dar n‑a vrut să‑mi dea nici o indicaţie.

Şi acum, despre vizită; Lucy arată mai bine decât data trecută şi mai veselă. Nu mai avea privirea pierdută, care te speriase, şi respira normal. A fost foarte drăguţă cu profesorul (aşa cum e întotdeauna) şi a încercat să-l facă să se simtă în largul lui; mi‑am dat însă seama că biata fată făcea mari eforturi. Cred că Van Helsing a remarcat, de asemenea, căci i‑am surprins privirea iute sub sprâncenele stufoase, pe care i‑o cunosc de mult.

Pe urmă a început să vorbească de una şi de alta, dar nu despre noi şi despre boli, şi cu atâta pricepere, încât am putut vedea cum veselia prefăcută a lui Lucy se transforma într‑o voioşie adevărată. Atunci, pe neobservate, a adus vorba de obiectul vizitei sale şi i‑a spus cu blândeţe:

— Scumpă domnişoară, te văd cu atâta plăcere, fiindcă ştiu cât de mult eşti iubită. Asta e mare lucru, chiar dacă nu se vede. Mi s‑a spus că eşti abătută şi că arăţi tare palidă. Eu le‑am spus: ei!... (şi mă arătă cu degetul), hai să le arătăm că se înşală. Ce ştie el despre tinerele domnişoare? El are nebunii lui pe care‑i tratează ca să le înapoieze fericirea, lor şi celor care îi iubesc. Desigur, nu e puţin lucru, doar suntem recompensaţi tocmai prin faptul că‑i vindecăm. Dar în privinţa tinerelor domnişoare!

N-are nici soţie, nici fiică, iar tinerii nu se spovedesc tinerilor, ci bătrânilor ca mine, care au cunoscut atâtea dureri şi cauzele lor. Aşa că, draga mea, o să-l trimitem să tragă o ţigară în grădină în timp ce noi doi o să stăm puţin de vorbă.

Am înţeles aluzia şi am dat o raită pe afară. Curând, profesorul a apărut la fereastră şi m‑a chemat înăuntru. M-a privit cu gravitate şi mi‑a spus:

— I-am făcut un examen amănunţit, însă n‑am găsit nimic deosebit. Ca şi tine, cred că a pierdut mult sânge; a pierdut, căci în prezent nu mai pierde. Totuşi, nu este anemică. I-am cerut să cheme servitoarea, ca să‑i pun câteva întrebări, căci nu las nimic deoparte. Ştiam bine ce o să‑mi răspundă. Aşa stau lucrurile; fiecare lucru are o cauză. Trebuie să mă întorc acasă şi să mă gândesc. Trebuie să‑mi telegrafiezi zilnic şi, dacă e nevoie, voi veni îndată. Boala, căci e vorba de o boală, mă interesează, iar tânăra domnişoară, de asemenea. E fermecătoare şi aş reveni pentru ea, chiar dacă n‑ai fi tu la mijloc şi boala.

Cum ţi‑am spus, n‑a vrut să adauge un cuvânt, chiar când am rămas singuri. Acum, dragă Art, ştii tot atâta ca şi mine. Voi veghea cu străşnicie. Sper că tatăl tău se simte mai bine. Trebuie să‑ţi fie foarte greu, bătrâne, împărţit între două fiinţe dragi. Ştiu cât de devotat îi eşti tatălui tău şi bine faci că nu te dezlipeşti de el; dacă va fi nevoie, îţi voi scrie să vii lângă Lucy; nu fi, deci, neliniştit dacă nu vei primi veşti prea curând.

*Jurnalul doctorului Seward*

***4 septembrie***. Pacientul zoofag îmi stârneşte mai departe curiozitatea. N-a mai avut decât o singură izbucnire, ieri, la o oră neobişnuită. Cu puţină vreme înaintea amiezei a început să devină agitat. Supraveghetorul îi cunoaşte simptomele, aşa că a cerut imediat ajutoare. Noroc că au sosit numaidecât, căci la cea de‑a douăsprezecea bătaie a orologiului a devenit atât de violent, încât le‑a trebuit toată puterea să-l potolească, iar la urmă a căzut într‑un fel de melancolie, din care încă n‑a ieşit. Supraveghetorul îmi spune că ţipetele lui în momentele de paroxism au fost într‑adevăr terifiante; ştiu că au avut de lucru cu el, dar şi cu o seamă dintre ceilalţi pacienţi în care băgase, groaza. Într‑adevăr, îi înţeleg pe deplin, căci urletele mă tulburaseră chiar şi pe mine, deşi mă aflam la o oarecare distanţă.

Acum e ora odihnei de după‑amiază în sanatoriu, iar pacientul stă tot într‑un ungher, clocind ceva, cu o expresie mohorâtă, ursuză şi jalnică, ce mai mult indică decât să arate direct despre ce e vorba. Nu prea înţeleg.

***Mai târziu***. Altă schimbare la pacientul meu. Am trecut să-l văd pe la orele cinci după‑masă şi l‑am găsit parcă mulţumit de soarta lui, fericit, ca pe vremuri. Prindea muşte şi le mânca, notând fiecare captură cu unghia pe tocul uşii, printre pliurile capitonajului. Când m‑a văzut, a venit la mine, cerându‑şi iertare pentru purtarea rea şi rugându‑mă într‑un chip umil, josnic chiar, să se întoarcă în odaia lui, unde îşi avea carneţelul.

Mi‑am zis că‑i pot satisface acest capriciu, aşa că e în camera lui, cu fereastra deschisă. A împrăştiat zahărul de ceai pe prichiciul ferestrei şi culege o recoltă bogată de muşte. De data asta nu le mai mănâncă, ci le pune, ca şi mai înainte, într‑o cutie, pe când cercetează din nou colţurile odăii, ca să găsească vreun păianjen. Am încercat să-l trag de limbă despre întâmplările din ultimele zile, căci cel mai mic fir conducător în gândurile lui m‑ar fi ajutat imens; zadarnic însă. O dată, de două ori, a aruncat priviri întristate şi a şoptit cu o voce stinsă, mai mult pentru sine:

— S-a sfârşit! Totul s‑a sfârşit! M-a părăsit. Nu mai am nici o speranţă, acum trebuie să acţionez singur! Apoi, întorcându‑se către mine, cu un aer hotărât: Doctore, vrei să fii atât de bun şi să spui să mi se dea ceva mai mult zahăr? Cred că asta mi‑ar face bine.

— Şi muştele?, l‑am întrebat.

— Lor le place, sigur, iar mie îmi plac muştele; de asta îmi place zahărul.

Şi mai sunt naivi care‑şi închipuie că nebunii nu pot lega două idei! I-am procurat o porţie dublă şi când l‑am lăsat, cred că era omul cel mai fericit de pe lume. Aşa, o să-l pot sonda mai adânc.

***Miezul nopţii***. Altă schimbare la el. Tocmai mă întorsesem de la domnişoara Westenra, pe care am găsit‑o mult mai bine, şi mă oprisem în pragul clădirii noastre să contemplu apusul de soare, când l‑am auzit din nou răcnind. L-am putut auzi chiar mai bine decât dimineaţă, căci eram chiar sub fereastra lui. M-am întors, nu fără o strângere de inimă, de la minunatul spectacol al amurgului londonez, cu luminile sale mate, filtrând reflexe întunecate, la faţada posacă de piatră a stabilimentului nostru, respirând mizerie şi dezolare.

Am sosit la Renfield chiar în clipa în care soarele scăpăta şi am văzut de pe fereastră discul roşu coborând sub orizont. Pe măsură ce soarele dispărea, îl lăsa şi furia şi chiar în clipa în care nu s‑a mai văzut, s‑a prăbuşit din braţele care-l ţineau, ca o masă inertă, pe podea. Este uluitor, totuşi, ce repede îşi recapătă nebunii firea, căci numai după câteva minute s‑a ridicat liniştit, aruncând o privire în jur. I-am făcut semn supraveghetorului să-l lase în pace, fiindcă eram curios să văd ce va face. Se duse drept la fereastră şi mătură afară firimiturile de zahăr; apoi luă cutia cu muşte, o deschise şi o aruncă; în fine, închise fereastra şi, străbătând odaia, se aşeză pe pat. L-am întrebat, foarte surprins:

— Nu‑ţi mai trebuie muştele?

— Nu, mi‑a răspuns, sunt sătul de tot gunoiul ăsta!

Negreşit, e un caz extrem de interesant. Dacă i‑aş putea surprinde măcar un licăr al minţii sau pricina patimii lui subite! Atenţie: poate că ar fi o cale, dacă aş afla de ce momentele de paroxism au avut astăzi loc la ceasurile douăsprezece şi la apusul soarelui. Să fie oare o influenţă malefică a soarelui, care la aceste perioade afectează anumite firi, precum luna, altele? Vom vedea.

*Telegramă de la Seward lui Van Helsing,*

*Amsterdam*

***4 septembrie***: Bolnavul mult mai bine astăzi.

*Telegramă de la Seward, Londra,*

*lui Van Helsing, Amsterdam*

***5 septembrie***: Bolnavul mare îmbunătăţire. Apetit bun; somnul natural; dispoziţie excelentă; culori în obraji.

*Telegramă de la Seward lui Van Helsing,*

*Amsterdam*

***6 septembrie***: Mare schimbare în rău. Vino numaidecât; nu zăbovi un ceas. Nu îi telegrafiez lui Holmwood până nu te văd.

Capitolul 10

*Scrisoare de la doctorul Seward către onorabilul Arthur Holmwood*

D

ragul meu Art,

Veştile de azi nu sunt prea bune. Azi‑dimineaţă, Lucy s‑a simţit iar rău. Totuşi, până la urmă ceva bun tot s‑a întâmplat: doamna Westenra s‑a neliniştit în privinţa lui Lucy şi mi‑a cerut o consultaţie profesională.

Am profitat de aceste împrejurări şi i‑am vorbit de maestrul meu, Van Helsing, marele specialist, care tocmai trebuia să mă viziteze şi care ar fi putut s‑o vadă dimpreună cu mine, aşa că aveam latitudinea să venim şi să plecăm fără s‑o mai băgăm în sperieţi, căci un şoc i‑ar putea fi fatal, ceea ce, în starea în care se află acum Lucy, s‑ar dovedi dezastruos. Cu mare grabă, al tău,

John Seward

*Jurnalul doctorului Seward*

***17 septembrie***. Primul lucru pe care mi l-a spus Van Helsing, când ne‑am întâlnit pe Liverpool Street, a fost:

— I-ai spus ceva logodnicului ei?

— Nu, i‑am răspuns. Am aşteptat întâi să te văd, cum ţi‑am scris în telegramă. I-am scris numai două vorbe, că vei sosi, că domnişoarei Westenra îi e rău şi că am să-l ţin la curent.

— Bine, mi‑a zis el, e‑n regulă. Mai bine să nu ştie încă, poate că n‑o să ştie niciodată, mi‑ar părea mult mai bine, însă dacă va trebui, îi vom spune. Dragă John, încearcă să înţelegi, tu, care ai de‑a face cu nebunii, că orice om e mai mult sau mai puţin ţicnit.

Şi având în vedere ce discret eşti în privinţa nebunilor, vei fi tot atât de discret şi faţă de nebunii lui Dumnezeu, restul oamenilor. Nu le spui nebunilor pentru ce îi tratezi aşa ori altfel şi nici ce gândeşti. În cazul care ne preocupă, ceea ce vei şti va trebui păstrat în taină, până ne vom forma o convingere mai fermă. Tu şi cu mine vom păstra aici şi aici ce ştim şi‑mi atinse cu mâna fruntea şi locul inimii, făcând la fel cu sine. Eu mi‑am format o convingere. Mai târziu am să ţi‑o împărtăşesc şi ţie.

— De ce nu acum?, l‑am întrebat. Poate că ar fi mai bine; am putea ajunge astfel la vreo concluzie.

M-a oprit cu un gest, s‑a uitat în ochii mei şi mi‑a spus:

— Dragă John, când grâul a dat în spic, dar încă nu e copt, când laptele pământului‑mamă este în el, însă lumina soarelui nu l-a daurit încă, plugarul smulge un bob şi-l zdrobeşte între degetele lui aspre, apoi suflă peste bobul verde şi‑ţi spune: „Priveşte, e grâu bun. Vom avea o recoltă straşnică, atunci când va veni timpul”.

N-am înţeles aluzia şi i‑am spus‑o. Înainte de a‑mi răspunde, mă apucă de vârful urechii, în joacă, aşa cum obişnuia când îi eram student:

— Bunul gospodar îţi vorbeşte astfel fiindcă ştie, însă nu şi când. N-o să găseşti însă un gospodar adevărat care să dezgroape sămânţa, ca să vadă dacă a încolţit; aşa fac copiii, care se joacă de‑a plugarii, nu şi cei care‑şi cultivă pământul ca să aibă din ce trăi. Pricepi acum, dragă John? Mi‑am semănat grâul, iar acum natura trebuie să-l germineze; dacă va încolţi de îndată, cu atât mai bine...

Apoi continuă, pe un ton foarte grav: Ai fost întotdeauna un student foarte aplicat şi luai cel mai bine notiţe. Pe atunci nu erai decât un student, acum eşti un maestru, dar cred că nu ţi‑ai pierdut obiceiurile bune. Adu‑ţi aminte, prietene, că mai preţioasă decât memoria este facultatea de a înţelege şi că pe aceasta trebuie să mizăm. Chiar dacă nu ţi‑ai păstrat bunul obicei, lasă‑mă să‑ţi spun că acest caz, al scumpei noastre domnişoare, poate deveni, am spus „poate”, de un real interes pentru noi şi pentru ceilalţi, iar de rest nu trebuie să ne pese, cum se spune. Bagă bine de seamă: nici un detaliu nu e lipsit de însemnătate. Te sfătuiesc să treci în jurnal chiar şi dubiile, şi presupunerile. Îţi va folosi mai târziu să vezi în ce măsură erau juste. Învăţăm din eşecuri, nu din succese!

Când i‑am descris ce simptome prezenta Lucy, aceleaşi ca mai înainte, însă mult mai accentuate, s‑a întunecat, dar n‑a zis nimic. A luat cu sine trusa, cu fel de fel de instrumente şi medicamente, „dichisurile infernale ale profesiunii noastre folositoare”, cum numise, în cursul unei lecţii, echipamentul de lucru al unui profesor. Când am intrat, ne‑a primit doamna Westenra. Era alarmată, dar nu chiar atât cât mă aşteptasem.

Natura, care le potriveşte pe toate în chip binefăcător, a ordonat antidoturi chiar împotriva fricii de moarte. În cazul de faţă, în care o lovitură oarecare i‑ar putea fi fatală, lucrurile stau în aşa fel încât, dintr‑un motiv sau altul, tot ceea ce n‑o priveşte personal, chiar şi schimbările groaznice pe care le‑a suferit fiica ei, de care este totuşi atât de ataşată, nu pare s‑o atingă.

Am dat frâu liber actualelor mele cunoştinţe de patologie spirituală, stabilind, ca regulă, să nu fie de faţă când o vom examina pe Lucy şi să nu‑şi facă gânduri în legătură cu boala acesteia, dacă nu va fi absolut necesar. A acceptat atât de iute, încât am văzut iarăşi aici mâna naturii, luptând pentru viaţă. Apoi, Van Helsing şi cu mine am urcat în camera lui Lucy.

Dacă abia cu o zi înainte am fost zguduit văzând‑o, astăzi am fost de‑a dreptul cutremurat. Era palidă, ca de cretă, buzele, chiar şi gingiile, nu mai aveau urmă de culoare, pomeţii obrajilor îi ieşiseră afară; îţi făcea rău s‑o vezi şi s‑o auzi respirând. Chipul lui Van Helsing împietrise, ca de marmură, sprâncenele i se îmbinaseră la rădăcina nasului. Lucy nu făcea nici o mişcare şi nu părea să aibă puterea să vorbească, aşa că o vreme am tăcut cu toţii. Apoi, Van Helsing îmi făcu un semn şi ieşirăm din odaie în vârful picioarelor.

— Doamne, zise el, e îngrozitor. Nu e o clipă de pierdut. Va muri cu adevărat, căci nu mai are destul sânge pe care să i-l pompeze inima. Trebuie să‑i facem imediat o transfuzie de sânge. De la dumneata sau de la mine?

— Sunt mai tânăr şi mai robust, profesore. Trebuie să dau eu.

— Atunci, fii gata numaidecât. Mă duc să‑mi aduc trusa. Sunt pregătit.

Am coborât împreună şi tocmai când ajunsesem în josul scării, am auzit bătăi în uşa de la intrare. Când am pătruns în hol, slujnica deschidea uşa, iar Arthur intra repede. S-a repezit către mine, cu vocea gâtuită de emoţie:

— Jack, m‑am speriat atât de tare. Am citit printre rânduri scrisoarea ta şi m‑a apucat disperarea. Tata se simte ceva mai bine, aşa că am dat o goană ca să văd singur ce se petrece. Domnul nu e doctorul Van Helsing? Vă sunt atât de recunoscător, domnule, că aţi venit.

În prima clipă, ochii profesorului îl străpunseră, de supărare că-l întrerupea din lucru; dar apoi, ascultându‑i cuvintele şi recunoscând curajul tânărului, care părea să emane în jur, ochii îi străluciră. Fără să stea pe gânduri, îi spuse cu gravitate, pe când îi strângea mâna:

— Domnule, ai ajuns la timp. Eşti iubitul scumpei noastre domnişoare. Îi este rău, foarte, foarte rău. Dar nu fi atât de abătut. (Într‑adevăr, pălind brusc, Arthur se prăbuşise într‑un fotoliu.) Trebuie s‑o ajuţi. Poţi face pentru ea mai mult decât oricine altcineva şi curajul Domniei Tale îi va fi cel mai bun ajutor.

— Ce pot face?, întrebă Arthur, cu voce răguşită. Spuneţi‑mi şi voi face întocmai. Viaţa mea îi aparţine şi mi‑aş da ultima picătură de sânge din trup pentru ea.

Profesorul are o vână umoristică zdravănă, pe care i‑am recunoscut‑o în replica:

— Tinere domn, n‑am cerut atât de mult, nu ţi‑am cerut şi ultima picătură.

— Ce trebuie să fac?

Parcă avea flăcări în ochi, iar nările îi palpitau de nerăbdare. Van Helsing îl bătu pe umăr.

— Hai, îi spuse. Eşti un om, şi de un om aveam nevoie. Eşti mai potrivit decât mine şi decât prietenul meu John. Şi cum Arthur îl privea dezorientat, profesorul îl luă cu binişorul: Tânăra domnişoară se simte rău, foarte rău. Are nevoie de sânge şi, dacă nu‑i dăm, va muri. Prietenul meu John şi cu mine am consultat‑o şi am ajuns la concluzia că‑i trebuie o transfuzie de sânge, adică să-l trecem din vene pline în vene lipsite de sânge.

John tocmai se pregătea să‑şi dea sângele, fiindcă e mai tânăr şi mai zdravăn decât mine, dar acum, că te afli aici, şi fiindcă eşti cel mai puternic dintre noi toţi, bătrâni sau tineri, eşti cel mai potrivit de pe lumea asta pentru ce ne trebuie.

Arthur se întoarse către el şi‑i spuse:

— Dacă aţi şti cât de fericit aş fi să mor pentru ea!

— Eşti un tânăr viteaz, îi răspunse Van Helsing. Va veni şi ziua când vei fi fericit că ai făcut totul pentru dragostea Domniei Tale. Acum, haide, în tăcere. O vei săruta o dată, înainte de transfuzie, dar pe urmă o să ne laşi singuri; trebuie să ieşi când îţi voi face semn. Să nu‑i spui o vorbă maică‑sii, ştii în ce situaţie se află! N-are nevoie de emoţii şi orice cuvânt despre treaba asta ar speria‑o. Hai!

Am urcat împreună în odaia lui Lucy. După cum i se ceruse, Arthur rămăsese afară. Lucy întoarse capul şi ne privi, dar nu spuse nimic. Nu dormea, ci pur şi simplu era prea slabă ca să facă vreun efort. Ochii ei ne vorbeau însă, atâta tot. Van Helsing scoase diverse instrumente din trusă, punându‑le departe de vedere. Apoi prepară un narcotic şi se apropie de pat, vorbind cu blândeţe.

— Acum, scumpă domnişoară, iată o doctorie pentru mătăluţă. Bea tot, ca un copilaş cuminte. Uite, te sprijin, ca să poţi înghiţi mai uşor. Lucy izbuti să înghită.

Am fost uimit cu câtă încetineală îşi făcea doctoria efectul. Aceasta arăta cât de adâncă îi era sleirea. Timpul părea că nu mai curge, până să adoarmă. În cele din urmă, totuşi, narcoticul începu să‑şi facă efectul şi Lucy căzu într‑un somn de plumb. Când Profesorul se declară satisfăcut, îl chemă pe Arthur în odaie şi-l pofti să‑şi scoată haina, zicându‑i:

— Poţi să‑i dai un sărut, până trag eu masa lângă pat. Iar tu, John, ajută‑mă.

Apoi, cu mare iuţeală, dar extrem de metodic, Van Helsing execută operaţia. Şi cum transfuzia continua, ceva ca o pâlpâire de viaţă părea să se întrezărească pe obrajii sărmanei fete, pe când chipul lui Arthur, tot mai palid, strălucea de fericire. După un timp m‑a cuprins neliniştea, căci pierderea de sânge a lui Arthur era prea mare, oricât ar fi fost de robust.

Mi‑am putut astfel face o idee ce teribilă pierdere trebuise să suporte organismul lui Lucy, dacă, în ciuda a ceea ce‑i dădea Arthur, istovindu‑se, ea nu‑şi revenea decât parţial. Faţa profesorului rămânea însă nemişcată, cum stătea cu ceasul în mână şi cu privirea aţintite când către bolnavă, când către Arthur. Îmi auzeam propriile bătăi de inimă. Deodată îmi spuse, în şoaptă:

— Nu mişca o clipă. E gata. Tu ocupă‑te de el, eu voi avea grijă de ea.

Numai atunci mi‑am putut da seama cât de slăbit era Arthur. I-am pansat rana, l‑am luat de braţ şi mă pregăteam să ies cu el afară, când, fără să întoarcă spre noi capul, Van Helsing ne vorbi, de parcă ar fi avut ochi în ceafă:

— Cred că logodnicul merită un alt sărut decât primul.

Şi cum îşi sfârşise treaba, aranjă perna sub capul bolnavei. Atunci, panglica îngustă de catifea neagră pe care o avea întotdeauna în jurul gâtului, încheiată cu o agrafă veche cu diamant, primită de la Arthur, alunecă încet şi descoperi o pecete roşie pe gâtul ei. Arthur nu observă nimic, însă am putut auzi şuieratul adânc, din fundul pieptului, unul din modurile în care‑şi exteriorizează Van Helsing emoţia.

După plecarea lui Arthur, ne‑am întors în cameră. Lucy dormea liniştită, iar respiraţia i se înviorase; pătura care‑i acoperea sânii se ridica odată cu respiraţia. La marginea patului stătea Van Helsing, privind‑o cu atenţie. Funda de catifea acoperea iar pecetea roşie. L-am întrebat în şoaptă pe profesor:

— Cum vă explicaţi acest semn pe gâtul ei?

— Dar dumneata cum ţi-l explici?

— Încă nu l‑am examinat, i‑am răspuns, şi am desfăcut funda.

Chiar deasupra jugularei erau două înţepături, nu mari, dar cu un aspect urât. Desigur, nu indicau vreo maladie, dar marginile lor erau albe, roase, parcă măcinate. M-am gândit numaidecât că această rană, sau ce era, ar fi putut provoca pierderea de sânge, dar am abandonat tot atât de repede presupunerea, ca absurdă. Întregul pat ar fi trebuit să fie înroşit de sângele pe care-l pierduse fata, după cât arăta de palidă înainte de transfuzie.

— Ei?, mă întrebă Van Helsing.

— Ei bine, i‑am răspuns, nu înţeleg nimic.

Profesorul se ridică.

— Trebuie să mă reîntorc neapărat noaptea asta la Amsterdam. Am acolo anumite cărţi şi nişte lucruri de care am nevoie. Vei rămâne lângă ea toată noaptea, fără să închizi ochii.

— Să cer o infirmieră?, l‑am întrebat.

— Noi doi suntem cele mai bune infirmiere. Fii cu ochii‑n patru toată noaptea; vezi dacă a mâncat bine, dacă n‑o supără ceva. Nu cumva să adormi. Mai târziu ne vom putea face somnul şi tu, şi eu. Mă voi înapoia cât de curând. Şi atunci vom putea începe.

— Vom putea începe? Ce vrei să spui?

— Vom vedea, îmi răspunse, şi plecă degrabă. O clipă mai târziu băgă din nou capul pe uşă şi‑mi spuse, făcându‑mi semn cu degetul: Adu‑ţi aminte că e în paza ta. Dacă te depărtezi de lângă ea şi i se întâmplă ceva rău, pe urmă n‑o să mai dormi deloc!

*Jurnalul doctorului Seward (urmare)*

***8 septembrie***. Am vegheat întreaga noapte la căpătâiul lui Lucy. Către seară, efectul narcoticului s‑a risipit, ea s‑a trezit în chip firesc. Arăta cu totul altfel decât înainte de transfuzie, bine‑dispusă, plină de vivacitate, dar eu îi vedeam şi urmele stării adânci de prostraţie în care zăcuse.

Când i‑am adus la cunoştinţă doamnei Westenra că dr. Van Helsing îmi dăduse dispoziţii să rămân lângă Lucy, n‑a vrut să audă, susţinând că fiica ei arată mai bine ca oricând. M-am ţinut însă tare şi mi‑am făcut pregătirile pentru lunga veghe ce urma. De îndată ce slujnica i‑a terminat toaleta de noapte, am intrat şi eu în odaie, după ce între timp cinasem, şi mi‑am ales loc lângă patul ei. N-a făcut nici un fel de obiecţie, ba dimpotrivă, mă privea cu recunoştinţă, când îi întâlneam privirile. După un răstimp păru cuprinsă de somn, dar făcea eforturi să rămână trează. Aceasta se repetă de mai multe ori, cu eforturi tot mai mari şi cu pauze tot mai scurte. Era limpede că nu voia să adoarmă, aşa că am atacat de îndată problema:

— Nu vrei să dormi?

— Nu. Mi‑e frică.

— Să‑ţi fie frică să dormi? De ce? E o favoare pe care o râvnim cu toţii.

— Ah, n‑ai vorbi aşa dacă ai fi în locul meu, dacă somnul ţi‑ar prevesti orori!

— Prevestiri de orori! Ce vrei să spui?

— Nu ştiu, vai, nu ştiu. Şi tocmai asta e îngrozitor. Toată sleirea asta îmi vine în somn; mă apucă groaza numai când mă gândesc să adorm.

— Dar, scumpă prietenă, noaptea asta poţi să dormi. Sunt aici ca să te veghez şi‑ţi făgăduiesc că n‑o să se întâmple nimic.

— Am încredere în tine!

Am folosit prilejul şi i‑am spus:

— Îţi promit că dacă voi vedea vreun semn că visezi urât, te trezesc pe loc.

— O să mă trezeşti? O să mă trezeşti într‑adevăr? Ce bun eşti cu mine! Atunci, am să dorm!

Şi nu termină bine de vorbit că şi căzu într‑un somn adânc.

Am vegheat‑o de-a lungul întregii nopţi. N-a tresărit nici măcar o dată, a dormit buştean, respirând uşor. Dormea cu buzele întredeschise, pieptul i se ridica ritmic, cu o regularitate de pendul. Surâdea, era limpede că nici un vis rău nu‑i tulbura pacea somnului.

Dis‑de-dimineaţă, servitoarea bătu în uşă şi am lăsat‑o pe Lucy în grija ei, iar eu m‑am întors acasă, căci mă preocupau anumite lucruri. Le‑am telegrafiat pe scurt lui Van Helsing şi lui Arthur, împărtăşindu‑le excelentele rezultate ale tratamentului. Cât priveşte munca mea, cu feluritele ei restanţe, mi‑a trebuit toată ziua ca să mă pun la punct; tocmai pe seară am avut timp să mă interesez de pacientul meu zoofag.

Raportul a fost bun: Renfield petrecuse o zi şi o noapte pe deplin liniştite. Pe când cinam, am primit o telegramă de la Van Helsing, din Amsterdam, prin care îmi cerea să mă întorc în timpul nopţii la Hillingham, căci poate să fie nevoie de mine, şi în care mă anunţa că pleacă şi el cu o cursă de noapte, spre a mă întâlni devreme dimineaţa.

***9 septembrie***. Am sosit foarte obosit la Hillingham, chiar extenuat. De două nopţi nu închisesem ochii şi mă apăsa acea amorţire a minţii care vesteşte istovirea cerebrală. Lucy era trează şi bine‑dispusă. Mi‑a strâns mâna, aruncându‑mi o privire ascuţită şi mi‑a spus:

— Noaptea asta să nu mai veghezi. Eşti extenuat, pe când eu mă simt într‑adevăr admirabil. Dacă trebuie cineva vegheat, atunci o să te veghez eu.

N-am vrut s‑o contrazic şi am mâncat împreună, însufleţit de prezenţa ei fermecătoare. A fost o masă excelentă şi am băut două pahare de porto de cea mai bună calitate. Apoi am urcat împreună, iar Lucy mi‑a arătat o cameră vecină cu a ei, în care ardea un foc straşnic.

— Iată, îmi spuse, vei sta aici. O să las uşile deschise. Te vei întinde pe sofa, căci ştiu că pentru nimic în lume un medic nu s‑ar băga în pat când are un pacient în grijă. Dacă doresc ceva, te chem, ca să vii numaidecât.

Nu puteam decât să fiu de acord, fiindcă mă apucase o oboseală năprasnică şi, oricum, cred că n‑aş mai fi putut sta de veghe. Aşa că, după ce şi‑a reînnoit făgăduiala că mă va chema în caz de nevoie, m‑am întins pe sofa şi n‑am mai ştiut de nimic.

*Jurnalul lui Lucy Westenra*

***9 septembrie***. Ce bine mă simt astă‑seară. Am fost atât de îngrozitor de slăbită, încât acum faptul că sunt în stare să gândesc şi să mă mişc mi se pare ca o zi însorită după o iarnă întunecată. Îl simt cumva pe Arthur foarte, foarte aproape de mine. Parcă îi simt prezenţa fierbinte lângă mine. Presupun că boala şi slăbiciunea pe care o pricinuieşte aceasta sunt lucruri egoiste şi ne fac să ne retragem în noi înşine, pe când sănătatea şi vigoarea dau mână liberă dragostei, abătând gândul şi simţirea încotro ţinteşte ea. Măcar dacă Arthur ar şti!

*Jurnalul doctorului Seward*

***10 septembrie***. Mi‑am dat seama că mi se aşeza pe cap mâna Profesorului şi m‑am trezit într‑o secundă. Este unul din lucrurile pe care le înveţi într‑un azil de nebuni, la o adică.

— Cum îi merge pacientului nostru?

— Bine, când am părăsit‑o sau mai degrabă când ea m‑a părăsit pe mine, răspunsei.

— Atunci, haide să vedem, spuse şi intrarăm amândoi în odaia ei.

Storul era lăsat şi m‑am îndreptat într‑acolo, ca să-l ridic încet, în vreme ce Van Helsing se ducea spre pat cu paşi moi, de pisică.

Cum tocmai ridicam storul şi lumina dimineţii inunda încăperea, mi‑a răsunat în urechi şuieratul înfundat, de inspiraţie, al profesorului şi, ştiind ce rar îl scotea, un junghi de spaimă mi‑a trecut prin inimă. Mă apropiai de el, pe când se depărta de pat, iar strigătul lui îngrozit, „Gott im Himmel!”**[[19]](#footnote-19)**, mi‑ar fi ajuns, chiar fără să‑i văd obrazul crispat. Îmi arătă cu mâna spre pat, albindu‑se la faţă. Începuseră să‑mi tremure genunchii.

Acolo, în pat, pradă unui leşin, zăcea sărmana Lucy, fioros de palidă şi mai lividă decât oricând. Chiar buzele i se albiseră, iar gingiile păreau că i se contractaseră, dezvelind dinţii, aşa cum vedem câteodată la unele cadavre, după o boală îndelungata.

De mânie, Van Helsing fu cât pe ce să bată cu piciorul în pământ, dar din instinct se reţinu.

— Repede, spuse, un pahar de brandy.

Am alergat în sufragerie şi m‑am întors cu carafa. Îi umezi cu brandy buzele albe şi totodată îi masă palmele, încheieturile şi inima. Apoi îi ascultă pulsul şi, după câteva momente de cumplită aşteptare, spuse:

— Nu e prea târziu. Bate, cu toate că slab. Tot ce‑am făcut s‑a dus pe apa sâmbetei. Trebuie să fac apel la dumneata, prietene John.

Pe când vorbea şi începuse să scotocească în trusă, scoţând instrumentele pentru transfuzie, eu mi‑am scos haina şi mi‑am suflecat mâneca. Nu mai era nevoie de nici un narcotic şi nici nu era timp, aşa că, fără să pierdem o clipă, am început transfuzia. Am simţit un fel de mândrie personală, când i‑am putut vedea obrajii îmbujorându‑se şi buzele recăpătându‑şi culoarea.

Profesorul mă observă cu un aer critic.

— Atâta ajunge, zice el.

— Aşa repede?, i‑am răspuns. Lui Art i‑ai luat mai mult.

Surâse trist.

— Arthur e iubitul ei, *logodnicul* ei. Tu ai îndatoriri, multe îndatoriri, nu numai faţă de ea, dar şi faţă de ceilalţi, aşa că pentru moment ajunge.

După ce termină transfuzia, se ocupă de Lucy, pe când eu îmi apăsam degetul pe locul înţepăturii. M-am întins puţin, aşteptându-l să‑şi facă puţin răgaz şi pentru mine, căci simţeam o uşoară sfârşeală şi mi‑era cam rău. După ce‑mi aplică un pansament pe incizie, mă sfătui să cobor ca să beau un pahar cu vin. Când să ies din odaie, veni după mine şi‑mi murmură:

— Fii atent, nu vorbi cu nimeni nimic. Dacă logodnicul pică pe neaşteptate, ca data trecută, nu‑i spune. L-ai înfricoşa şi, pe deasupra, l‑ai face gelos. Ceea ce nu trebuie să se întâmple! Hai!

După ce m‑am întors, m‑a privit cu atenţie şi a zis:

— Nu arăţi prea rău. Du‑te în odaie, întinde‑te pe sofa, odihneşte‑te un timp. Mănâncă pe urmă zdravăn şi vino să stăm de vorbă!

I-am ascultat ordinele, deoarece ştiam cât erau de juste şi de înţelepte. Îmi dădusem partea mea, iar acum datoria mai urgentă era să‑mi redobândesc forţele. Mă simţeam tare slăbit, din care cauză pierdusem ceva până şi din puterea de a mă minuna de cele întâmplate. Stăteam aţipit pe sofa, tot întrebându‑mă cu uimire ce‑i putuse oare provoca lui Lucy reşuta şi unde se putuse scurge sângele, din care nu se vedea nicăieri nici cea mai mică urmă. Cred că trebuie să‑mi fi pus întrebările astea şi în vis, căci, treaz sau adormit, gândurile mi se întorceau mereu la cele două înţepături de pe gâtul ei, cu marginile tocite şi indurate, aşa mici cum erau.

Lucy a dormit bine până târziu, iar când s‑a deşteptat arăta destul de mulţumitor, dar nu ca în ziua precedentă. Van Helsing trecu s‑o vadă, apoi ieşi să ia puţin aer, lăsând‑o în grija mea, cu recomandarea strictă de a nu o scăpa din vedere nici un moment. Îi auzeam vocea din hol, întrebând unde se află oficiul telegrafic cel mai apropiat.

Lucy tăifăsui cu mine cu toată sinceritatea, dar părând pe deplin conştientă de toate cele întâmplate. Am căutat s‑o amuz, s‑o interesez. Când veni şi maică‑sa s‑o vadă, nu‑şi dădu seama de nici o schimbare la Lucy, ci îmi spuse cu amabilitate:

— Îţi datorăm atât de mult, doctore Seward, pentru tot ce ai făcut, iar acum trebuie într‑adevăr să ai grijă de dumneata, să nu te surmenezi. Arăţi şi dumneata palid. Ai nevoie de o soţie care să te îngrijească şi care să fie puţin cu ochii pe dumneata, asta ţi‑ar trebui!

Van Helsing reveni după vreo două ceasuri şi‑mi spuse numaidecât:

— Acum du‑te acasă, mănâncă şi bea pe săturate. Capătă forţe. O să rămân eu noaptea asta aici, lângă micuţa domnişoară. Trebuie să studiem cazul, dar fără să afle nimeni. Am raţiuni serioase. Nu, n‑am să ţi le dezvălui. Gândeşte ce vrei. Nu te teme, poţi să te gândeşti şi la lucrurile cele mai cu neputinţă. Noapte bună!

În hol, două dintre slujnice mă întâmpinară, întrebându‑mă dacă vreuna din ele n‑ar putea rămâne la căpătâiul lui Lucy. Mă implorară să le las, iar când le‑am spus că dr. Van Helsing dorea să veghem fie eu, fie el, mă rugară cu lacrimi în ochi să intervin pe lângă gentlemanul străin! Devotamentul lor m‑a mişcat peste măsură. Poate şi din pricină că sunt slăbit, poate şi pentru că acest devotament se manifesta faţă de Lucy.

***11 septembrie***. Astăzi după‑amiază am fost la Hillingham. L-am găsit pe Van Helsing într‑o dispoziţie excelentă, iar pe Lucy mult mai bine. La scurtă vreme de la sosirea mea, profesorul primi un colet mare din străinătate. Îl deschise în mare grabă, o grabă desigur prefăcută, şi scoase un buchet de flori albe.

— Sunt pentru dumneavoastră, dragă domnişoară Lucy, îi spuse.

— Pentru mine? Oh, doctore Van Helsing!

— Da, scumpă domnişoară, dar nu ca să‑ţi înfrumuseţeze odaia. Sunt un medicament. (Lucy făcu o mutră mirată.) Nu, spuse el, nu sunt pentru decocturi sau infuzii greţoase. Sunt medicamente, dar nu ştii ce soi. Le punem la fereastra dumitale şi din câteva facem un şirag pe care ţi-l punem în jurul gâtului, ca să dormi mai bine. Da, da, asemenea florilor de lotus, ele te vor face să uiţi totul. Îmbălsămează aerul ca apele Lethei şi ca acea fântână a tinereţii veşnice pe care o căutau conchistadorii în Florida, cu toate că au găsit‑o prea târziu.

Pe când vorbea, Lucy examinase florile şi le mirosise. Deodată se dădu înapoi, pe jumătate râzând, pe jumătate strâmbându‑se:

— Dar, Profesore, cred că glumeşti. Sunt flori obişnuite, de usturoi.

Spre surprinderea mea, Van Helsing se ridică şi vorbi cu gravitatea‑i cunoscută, strângând din sprâncene:

— Nu e vorba de nici o glumă. Cum nu‑mi bat joc niciodată de nimeni, ceea ce spun e cu totul justificat. Şi te previn că nu trebuie să‑mi zădărniceşti tratamentul. Ia seama, dacă nu pentru dumneata, măcar în interesul celorlalţi. Văzând‑o pe biata Lucy înspăimântată, cum era şi cazul, continuă pe un ton mai domol: Domnişoară, nu te speria. Îţi vreau numai binele. Florile astea de rând au un anume dar tămăduitor.

Uite, le împrăştii chiar eu prin odaie şi‑am să‑ţi împletesc cu mâinile mele şiragul pe care o să-l porţi.

Am trecut în odaia lui Lucy, cu florile. Ceea ce făcea Profesorul era, bineînţeles, insolit şi nu figura în nici o farmacopee de care să fi auzit vreodată. La început închise ferestrele şi le zăvorî bine, apoi luă un mănunchi de flori şi frecă cu ele giurgiuvelele, de parcă ar fi vrut să se asigure că orice adiere de aer n‑ar fi putut pătrunde decât încărcată de miros de usturoi. Apoi frecă tot cu acelaşi smoc de flori pervazul uşii, jos, pe toate părţile şi şemineul, pretutindeni. Mi se părea atât de grotesc, încât l‑am întrebat pe loc:

— Ştiu, profesore, că nu faci nimic la întâmplare; de data asta, însă, m‑ai dat gata. Bine că nu e cineva sceptic prin preajmă, fiindcă s‑ar zice că eşti pe punctul de a pregăti nişte farmece spre a ţine la depărtare un spirit rău.

— Poate că sunt!, îmi răspunse el netulburat şi începu să împletească ghirlanda pe care Lucy trebuia s‑o poarte în jurul gâtului.

Pe Lucy am aşteptat‑o împreună, până s‑a pregătit pentru culcare, iar când s‑a suit în pat, Profesorul s‑a dus singur să‑i petreacă ghirlanda de flori de usturoi în jurul gâtului. Îi mai zise înainte de plecare:

— Vezi să n‑o strici. Şi chiar dacă o să‑ţi trăsnească prin odaie a usturoi, noaptea asta nu deschide nici geamul, nici uşa.

— Îţi promit, spuse Lucy, şi vă mulţumesc amândurora de o mie de ori; aţi fost atât de buni cu mine! Oh, ce‑am făcut eu oare ca să fiu binecuvântată cu asemenea prieteni?

În timp ce părăseam casa în cabrioleta mea, care mă aştepta, Van Helsing îmi mai spuse:

— Noaptea asta voi putea dormi în pace şi nici nu‑mi doresc mai mult. Două nopţi pe drum, o zi de legătură, pe urmă o zi de emoţii şi iar o noapte de veghe, fără o clipă de somn. Mâine dis‑de-dimineaţă să mă chemi, să mergem s‑o vedem împreună pe simpatica noastră domnişoară, mult revigorată de „farmecele” pe care i le‑am făcut. Ha! Ha!

Părea atât de încredinţat, încât, amintindu‑mi cât de încrezător fusesem şi eu cu două nopţi mai înainte şi cu ce funeste rezultate, mă simţii cuprins de un sentiment amestecat de vagă teroare şi teamă respectuoasă. Probabil că din cauza slăbiciunii care mă stăpânea am şovăit să‑i împărtăşesc prietenului meu ceea ce simţeam şi tocmai de aceea senzaţia a fost şi mai amară, asemenea lacrimilor neplânse.

Capitolul 11

*Jurnalul lui Lucy Westenra*

***12 septembrie***. Cât de buni sunt toţi cu mine! Scumpul Van Helsing mi‑e tare drag. Mă întreb ce se tot omoară cu florile acelea. M-a speriat de‑a binelea, se înverşunase rău. Văd însă câtă dreptate avea, fiindcă mă simt mai uşurată. Noaptea asta n‑o să-mi mai fie frică să dorm singură, ba am să dorm fără teamă. Nu‑mi pasă de fâlfâirile de aripi de pe la geamuri.

Şi cât trebuia să mă lupt ca să nu dorm; suferinţa de a nu putea dormi, cu toate ororile necunoscute care o întovărăşeau! Fericiţi cei ce trăiesc fără spaime, fără teroare, cei pentru care somnul e o binecuvântare, niciodată tulburat, ci plin de vise dulci. Dar iată‑mă în noaptea asta nădăjduind somnul, întinsă asemenea Ofeliei: cu „straie şi ghirlande de fecioară”.

*Jurnalul doctorului Seward*

***13 septembrie***. Când am ajuns la Berkeley, Van Helsing mă şi aştepta, punctual, ca de obicei. Trăsura comandată la hotel venise deja. Profesorul şi‑a luat trusa, de care nu se desparte niciodată.

Van Helsing şi cu mine am ajuns la Hillingham la ora opt. Dimineaţa era luminoasă, strălucirea soarelui şi adierea proaspătă de început de toamnă vădeau împlinirea naturii, în ciclul ei anual. Frunzele dobândiseră tot soiul de culori minunate, dar încă nu începuseră să cadă. La intrare am întâlnit‑o pe doamna Westenra, care se trezise şi ea devreme. Ne‑a primit cu multă căldură.

— O să vă bucuraţi aflând că lui Lucy îi merge mai bine. Draga de ea tot mai doarme. Am întredeschis uşa şi m‑am uitat în odaie, dar n‑am intrat înăuntru, ca să n‑o deranjez.

Profesorul surâse şi mă privi triumfător. Îşi freca mâinile de bucurie:

— Aha! Cred că am pus diagnosticul acestui caz. Tratamentul meu acţionează.

La care ea‑i răspunse:

— Nu trebuie să‑ţi arogi tot meritul, doctore. Dacă Lucy se simte bine astăzi dimineaţă, mi‑o datorează în parte mie.

— Ce vreţi să spuneţi, doamnă?, întrebă Profesorul.

— Uite, în cursul nopţii m‑a apucat grija de Lucy, aşa că m‑am dus în camera ei. Dormea profund, chiar intrarea mea n‑a trezit-o. Dar camera era foarte îmbâcsită. Erau o grămadă de flori de‑alea rău mirositoare, ba avea încă şi o ghirlandă în jurul gâtului. M-am temut că mirosul ăsta greu, la cât e de slăbită, o să‑i facă rău, aşa că le‑am strâns afară şi am întredeschis fereastra, ca să‑i intre puţin aer proaspăt. O să fiţi mulţumiţi cum arată, sunt sigură.

Şi plecă spre dormitorul ei, unde i se servea de obicei gustarea de dimineaţă.

Atunci, pentru întâia oară în viaţa mea, îl văzui pe Van Helsing descurajat. Îşi ridică braţele la cer, într‑o disperare mută, apoi bătu cu pumnul în palmă, a deznădejde; în cele din urmă căzu pe un scaun, acoperindu‑şi faţa cu mâinile şi începu să plângă cu suspine adânci şi seci, ce păreau smulse din adâncul inimii. Ridică din nou braţele la cer, ca şi când ar fi luat martor întregul Univers:

— Doamne, Doamne!, zise el. Ce‑am făcut, ce‑a făcut fiinţa asta nefericită, ca să ne lovească o asemenea nenorocire? Să se întoarcă oare împotriva noastră destinul, cel de altădată, al popoarelor păgâne de demult, în felul acesta? Toate puterile întunericului s‑au coalizat împotriva noastră. Deodată sări în picioare. Hai, îmi zise, haide, trebuie să vedem şi să acţionăm.

Drac, nedrac, sau şi toţi diavolii la un loc, n‑are a face, vom lupta cu ei tot aşa.

Trecu în hol să‑şi ia trusa, apoi intrarăm împreună în odaia lui Lucy.

Şi de data aceasta am ridicat jaluzelele, în timp ce Van Helsing se apropia de pat. Dar nu a mai avut aceeaşi tresărire când privi sărmanul chip, tot atât de îngrozitor de livid ca şi înainte. O tristeţe aspră şi o nesfârşită milă i se citeau în priviri.

— Aşa cum mă aşteptam, murmură el. Încuie uşa şi începu să‑şi aşeze pe măsuţă instrumentele de transfuzie. Îmi dădusem seama mai devreme că va fi necesară, aşa că începusem să‑mi scot haina, când Profesorul îmi făcu semn cu mâna să mă opresc.

— Nu, spuse el. Astăzi vei opera tu, eu voi fi donatorul. Eşti şi aşa destul de slăbit.

Aşa că‑şi scoase haina şi‑şi suflecă mânecile.

Iar transfuzie, iar narcotic, iar puţină culoare în obrajii de ceară, din nou respiraţie normală, somn sănătos. Şi, de data asta, eu de veghe, pe când Van Helsing se refăcea, culcat.

La prima ocazie, i‑a vorbit doamnei Westenra, cerându‑i să nu mai schimbe nimic în odaia lui Lucy fără să-l întrebe mai întâi pe el şi spunându‑i că florile în chestiune posedau virtuţi medicinale, că respirarea mirosului lor făcea parte din sistemul de cură. Luă asupra sa îngrijirea lui Lucy, anunţându‑ne că o va veghea personal noaptea aceasta şi cea următoare şi că mă va chema, când va fi cazul.

Cam după o oră, Lucy se trezi din somn, fragedă şi strălucitoare, parcă nemaiamintindu‑şi nimic din încercarea cumplită prin care trecuse.

Ce înseamnă toate astea? Încep să mă întreb dacă, trăind atâta vreme printre nebuni, nu cumva încep să‑mi pierd şi eu minţile.

*Jurnalul lui Lucy Westenra*

***17 septembrie***. Patru zile şi patru nopţi de linişte. Mă simt atât de puternică, încât de‑abia mă recunosc. E ca şi cum aş fi trecut printr‑un lung coşmar şi tocmai m‑aş fi trezit să privesc lumina soarelui şi să simt în jurul meu aerul proaspăt al dimineţii. Îmi aduc aminte ca prin ceaţă de un lung răstimp de nelinişte, aşteptare şi spaimă; o beznă în care se stingea până şi speranţa ce mi‑ar fi făcut mâhnirea şi mai sfâşietoare; răgazurile acelea de uitare; apoi reîntoarcerea la viaţă asemenea unui scufundător care se ridică prin mari pături de apă.

Totuşi, de când dr. Van Helsing stă cu mine, tot acest vis urât parcă s‑a risipit; zgomotele acelea care mă scoteau din minţi, fâlfâitul de aripi în fereastră, vocile depărtate ce păreau că se tot apropie de mine, vorbele aspre care se rosteau nu ştiu de unde şi‑mi tot porunceau nu ştiu ce au dispărut. Acum, mă culc fără nici o teamă de somn. Nici măcar nu mai încerc să rămân trează. Florile de usturoi mi‑au devenit foarte dragi şi primesc în fiecare zi un buchet de la Haarlem.

Noaptea aceasta, dr. Van Helsing va lipsi de lângă mine, deoarece are de lucru o zi la Amsterdam. Dar nu mai e cazul să fiu vegheată; pot foarte bine să rămân şi singură. Mulţumesc Domnului pentru mama, pentru Arthur, pentru toţi prietenii care au fost atât de buni! Chiar nici nu mai simt nevoia să-l schimbe cineva pe dr. Van Helsing: noaptea trecută adormise în fotoliu. L-am găsit adormit în două rânduri când m‑am trezit întâmplător. Nu mi‑a fost totuşi frică să readorm, cu toate că ramurile, nişte lilieci sau mai ştiu eu ce se izbeau aproape furios în ochiurile ferestrei.

The Pall Mall Gazette,***18 septembrie***

*Evadarea lupului*

*Aventura primejdioasă a reporterului nostru*

*Interviu luat paznicului Grădinii Zoologice*

După mai multe investigaţii şi aproape tot atâtea refuzuri, în care timp am folosit cuvintele „Pall Mall Gazette” ca pe un soi de talisman, am izbutit să-l găsesc pe paznicul de la secţia Grădinii Zoologice, unde se afla lupul. Thomas Bilder locuieşte într‑una din vilişoarele din preajma clădirii elefantului şi, la sosirea mea, tocmai îşi lua ceaiul. Thomas Bilder şi soţia sa sunt oameni primitori, între două vârste; n‑au copii şi, după felul în care ne‑au primit, trebuie că trăiesc destul de confortabil.

Paznicul refuză să vorbească despre ceea ce numea el „afaceri”, înainte de a‑şi termina gustarea, şi i‑am făcut pe plac. După ce s‑a strâns masa şi şi‑a aprins pipa, mi‑a declarat:

— Acu’, dom’le, v‑ascult, aşa că‑mi puteţi spune ce v‑aduce p‑aici. Vă cer iertare că n‑am vrut să discut chestiuni profesionale în timpul mesei, da’ vedeţi, eu şi la lupi, şacali şi hiene întâi le dau de mâncare şi pe urmă îi iau la întrebări.

— Cum adică, îi iei la întrebări?, l‑am tras eu de limbă, pus pe vorbă.

— Ori că‑i miruiesc c‑un par în cap, să‑i ţin departe, ori că‑i scarpin după urechi, ştii, le place la tinerii ăi de vin cu fetiţe şi care vor şi niţică panoramă pentru lovelele lor. Acu’, mie puţin mi‑ar păsa să‑i stârnesc şi înaintea mesei, da’ uite că prefer mai bine să‑şi bea înainte ţuica şi cafeaua, mă‑nţelegi, înainte să‑i încerc, scărpinându‑i după urechi. Fii atent, adăugă el filozofic, e vreo asemănare între animalele astea şi noi, oamenii. Când venişi de mă‑ntrebaşi dă afacerili mele, mă găsişi morocănos înainte de masă, niţel a lipsit că nu te‑am trimis la plimbare. Nu‑i aşa că atunci când mă‑ntrebaşi dacă să‑i ceri voie lui şefu’ să‑mi pui întrebări, io, fără nici o supărare, te‑am trimis la dracu’?

— Aşa e.

— Şi când spuseşi că mă vei reclama pentru vorbele mele urâte, asta a fost ca şi când mi‑ai fi dat una ca păru’ în cap; dar jumătatea de *sovereign***[[20]](#footnote-20)** pe care mi‑o dăduşi a făcut ca totul să fie în regulă. Când aşteptam păpica, n‑aveam chef de hârjoană, la fel ca lupii, leii şi tigrii. Acu’, că bătrâna‑mi dete de mâncare şi de băut, ba încă mi‑am aprins şi luleaua, gata, poţi să mă scarpini după urechi cât vrei, că nu mă mai supăr. Dă‑i drumul! Ştiu că vrei să mă‑ntrebi de lupul care a‑ntins-o.

— Întocmai. Aş vrea să‑mi spui ce crezi în această privinţă. Povesteşte‑mi ce s‑a întâmplat, iar când o să cunosc faptele, o să te rog să‑mi spui şi din ce cauză crezi c‑a fugit lupul şi ce părere ai în privinţa asta.

— Bine, şefule. Vasăzică, cum a fost. Pe lup îl chema Bersicker şi era unul din cei trei lupi suri norvegieni cumpăraţi cu patru ani în urmă.

Un lup foarte bine‑crescut, care nu ne‑a dat niciodată de furcă. D-aia m‑am mirat mai mult decât pentru oricare alt animal c‑a vrut s‑o şteargă. Da’ vezi, nu trebuie să te‑ncrezi în lupi, nici măcar cât în femei.

— Nu luaţi seama, domnule, strigă doamna Tom, izbucnind în râs. Stă de‑atâta vreme între animale, încât mă‑ntreb cum de nu s‑a prefăcut şi el într‑un lup bătrân. Noroc că nu‑i primejdios!

— Aşa e, dom’le. Ieri pe la ora două după‑masă au fost primele semne de dezordine. Tocmai aşterneam nişte paie în pavilionul maimuţelor, pentru un pui de puma bolnav, când am auzit scheunat şi m‑am dus întins într‑acolo. Era Bersicker, care se izbea ca un nebun de gratii, ca şi când ar fi vrut să sară afară. Nu era cine ştie ce lume ieri, iar în preajmă numai un tip înalt şi slab, cu nasul coroiat şi barbă ascuţită, niţeluş înspicată cu fire albe.

Avea o privire haină şi rece şi ochii roşii şi am prins pică pe el, unde mi s‑a părut că el asmuţise animalul. Purta mănuşi albe din piele de căprioară şi mi‑a zis, arătând cu degetul către animale: „Paznice, pe lupii ăştia parcă‑i răscoleşte cineva”. „Poate dumneata!”, i‑am răspuns, unde nu‑mi plăceau aerele pe care şi le dădea. Nu s‑a supărat, cum m‑aşteptasem, ci a surâs semeţ, descoperindu‑şi dinţii albi şi ascuţiţi. „Aş, mi‑a zis, nu m‑ar găsi pe placul lor”. „Ba ce v‑ar mai găsi, i‑am răspuns, imitându-l. Le place totdeauna să‑şi cureţe dinţii cu un os, două, la ora ceaiului, şi cum dumneata ai un sac întreg...”

Să vezi ciudăţenie. Când animalele ne‑au văzut că vorbim, s‑au liniştit, iar când m‑am apropiat de Bersicker, m‑a lăsat să-l mângâi după urechi, ca de obicei. Atunci, omul ăla se aplecă şi el deasupra şi uite, blestemat să fiu dacă mint; a început şi el să scarpine lupul bătrân!

„Bagă de seamă, i‑am zis. Bersicker are mişcări iuţi.”

„Nici o grijă, îmi răspunse, sunt obişnuit cu ei.”

„Eşti şi dumneata de meserie?”, l‑am întrebat scoţându‑mi şapca, fiindcă, pentru mine, şefule, orice om care lucrează cu lupi e un mare prieten al gardienilor.

„Nu, zice, nu tocmai din breaslă, dar m‑am învârtit printre ei”, şi spunând asta face o reverenţă de lord şi se duce. Bătrânul Bersicker nu l-a pierdut din ochi până ce nu s‑a mai văzut, iar pe urmă s‑a cuibărit într‑un colţ de unde nu s‑a clintit toată seara. Noaptea trecută, de cum a răsărit luna, toţi lupii au început să urle, fără nici o noimă. Prin preajmă nu era nimeni, în afară de cineva care‑şi chema câinele, pe undeva prin spatele grădinilor din Park Road.

O dată, de două ori am trecut să văd dacă e totu‑n regulă şi de fiecare dată urletele încetau. Puţin înainte de douăşpe noaptea am mai făcut un rond şi când am ajuns în faţa cuştii lui Bersicker, ce să vezi, zăbrele muşcate şi îndoite, cuşca goală. Asta e tot ce vă pot spune cu siguranţă.

— Altcineva n‑a mai văzut nimic?

— Tot cam pe la aceeaşi oră, unul dintre gardienii noştri se întorcea de la fanfară şi a văzut un câine mare, cenuşiu, sărind gardul viu al grădinii. Cel puţin aşa zice, da’ eu mă îndoiesc, fiindcă n‑a suflat o vorbă nevesti‑sii şi n‑a pomenit despre treaba asta decât după ce‑a aflat că scăpase lupul. Şi‑a adus aminte când ne‑a văzut răscolind toată grădina după Bersicker. Eu cred că l-a zăpăcit fanfara la cap.

— Acum, domnule Bilder, ai vreo idee de ce a fugit lupul?

— Sigur că da, dom’le, spuse el cu un fel de modestie, cred că am, numai că nu ştiu dacă teoria mea o să vă mulţumească.

— Cum nu!? Dacă un om ca dumneata, care cunoaşte animalele din experienţă, ar putea să se înşele, atunci în cine să te mai încrezi?

— Păi, dacă‑i p-aşa, dom’le, eu zic că lupul a şters‑o fiindcă îi venise chef să zburde pe‑afară.

Şi Thomas, şi soţia lui izbucniră pe loc în râs, aşa că mi‑am dat seama că nu făcea gluma asta pentru întâia oară şi că întreaga explicaţie era o păcăleală premeditată. În privinţa asta nu‑i puteam ţine piept stimabilului Thomas, aşa că am găsit o altă cale, mai directă, către inima lui.

— Să zice, domnule Bilder, că prima jumătate de sovereign şi‑a făcut datoria şi că fratele său aşteaptă să-l revendicaţi, de îndată ce‑o să-mi spuneţi în ce fel credeţi că o să sfârşească istoria asta.

— Sigur că da, dom’le, zise el cu vioiciune, iertaţi‑mă, da’ o să ne înţelegem, mai cu seamă că şi bătrâna mi‑a făcut un semn cu ochiul.

— Eu?, sări soţia lui. Niciodată.

— Uite ce cred eu. Lupul nu se poate ascunde prea departe. Grădinarul zicea că l-a văzut galopând spre nord, mai repede ca un cal; da’ nu cred o vorbă, las’ că lupii nu aleargă mai repede decât câinii, fiindcă, dom’le, aşa au fost făcuţi. Lupii sunt lucru mare în cărţile de poveşti, şi anume când s‑adună în haite şi urmăresc pe câte cineva care e mai speriat decât ei, de parcă l‑ar vedea pe dracu’, după cât urlă, şi sar pe el, de-l mănâncă, oricine ar fi.

Însă, dragă Doamne, în viaţa de toate zilele lupul e o creatură pricăjită, nici pe jumătate inteligent şi îndrăzneţ cât câinele şi nici pe sfert mai tare la luptă. Ăl de care vorbim nu ştie să se lupte şi nici chiar să‑şi găsească singur hrana, aşa că pesemne dă târcoale prin parc, gândindu‑se, dacă poate fi vorba, cum să facă rost de mâncare. Ori poate a nimerit ceva mai departe şi se‑ascunde în vreo pivniţă de cărbuni.

Mamă, ce‑ar mai sări în sus vreo bucătăreasă când i‑ar vedea prin întuneric lucirea ochilor verzi. Şi dacă bucătăreasa n‑ar avea mâncare pentru el, atunci s‑ar putea întâmpla să pice la timp într‑o măcelărie, unde l‑ar bătea norocul. Ori dacă ar trece o doică şi cu soldatul ei, lăsând mai la urmă căruciorul cu copilul, păi atunci n‑o să ne mirăm dacă la recensământ o să fie un ţânc lipsă. Cam aşa văd lucrurile.

Tocmai îi întindeam cealaltă jumătate de sovereign, când ceva se izbi de fereastră, iar chipul şi aşa destul de lung al domnului Bilder se dublă în lungime.

— Doamne, apără‑mă!, strigă el. Păi, ăsta e bătrânul Bersicker, care se întoarce singur!

Se duse şi deschise uşa, un procedeu foarte nerecomandabil, după părerea mea. Totdeauna am considerat că unui animal sălbatic îi stă cel mai bine în spatele unui obstacol cu rezistenţă bine verificată; experienţa personală mai degrabă mi‑a întărit aceste convingeri.

La urma‑urmei, obiceiul primează, căci nici Bilder, nici soţia lui nu dădură mai multă importanţă lupului decât i‑aş fi acordat eu unui câine. Fiara însăşi a fost atât de paşnică şi bine intenţionată, de parcă descindea de‑a dreptul din tabloul cu Scufiţa Roşie, şi anume la scena în care strămoşul lui încerca să câştige încrederea fetiţei. Întreaga scenă părea un amestec de nedescris de comic şi mişcător. Lupul cel rău, care timp de o jumătate de zi paralizase Londra şi care ţinuse acasă pe toţi copiii ce dârdâiau de spaimă, se afla în faţa noastră spăşit şi fusese primit şi răsfăţat ca un soi canin de fiu risipitor. Moş Bilder îl examină din cap până‑n picioare, cu cea mai tandră solicitudine, şi când termină cu cercetatul penitentului, grăi:

— V-am spus eu că bietul animal o să aibă fel de fel de încurcături? Ce‑am spus eu tot timpul? Are capul rănit şi plin de sticlă pisată. Cu siguranţă că a încercat să sară vreun zid. E o ruşine că sunt oameni care‑şi permit să presare cioburi de sticlă pe grilaje. Şi uite ce se întâmplă. Vino încoa’, Bersicker.

Luă lupul şi-l închise într‑o cuşcă, firitisindu-l cu o halcă de carne ce satisfăcea, cantitativ în orice caz, condiţia elementară a viţelului gras**[[21]](#footnote-21)**, apoi se duse să raporteze. Şi eu m‑am întors să raportez la rândul meu, într‑o versiune exclusivă, cum s‑a terminat strania escapadă din Grădina Zoologică.

*Jurnalul doctorului Seward*

***17septembrie.*** După‑masă, în largul meu, mă adâncisem în transcrierea notelor mele, care, din cauza hărţuielilor, a treburilor mele şi a vizitelor dese la Lucy, rămăseseră mult în urmă. Deodată uşa se trânti la perete şi pacientul meu ţâşni înăuntru cu faţa schimonosită de furie. Am rămas perplex, căci nu se întâmplă ca un bolnav să apară de capul lui în biroul superintendentului, pe neaşteptate. Fără o clipă de ezitare, se aruncă asupra mea. Ţinea în mână un cuţit de bucătărie, iar eu ştiam cât era de primejdios, aşa că am trecut pe cealaltă parte a mesei. Totuşi, a fost mai iute şi mai puternic decât mine; înainte să‑mi recapăt echilibrul, sărise şi mă lovise la încheietura mâinii stângi şi încă destul de rău. N-a mai apucat să lovească încă o dată, căci l‑am izbit cu dreapta şi l‑am lungit la podea. Încheietura îmi sângera abundent şi pe covor se strânsese o băltoacă de sânge. Am văzut că amicul nu avea de gând să mai facă încă un efort; atunci mi‑am bandajat singur încheietura, fără să pierd un moment din priviri chipul abrutizat.

Când apărură supraveghetorii şi atenţia ne fu îndreptată spre el, ocupaţia la care se deda mă umplu de scârbă. Se întinsese pe burtă pe podea, lingând, ca un câine, sângele care mi se scursese din rană. Şi tocmai acum nu‑mi dă mâna să pierd sânge, căci oricum am pierdut deja prea mult, iar prelungirea tensiunii în care mă ţine boala lui Lucy, cu episoadele ei oribile, mi‑a dat o lovitură zdravănă. Sunt surescitat şi obosit, îmi trebuie odihnă. Din fericire, Van Helsing nu m‑a mai convocat, aşa că nu va trebui să renunţ la somn, de care chiar nu m‑aş mai putea lipsi noaptea asta.

*Telegramă de la Van Helsing, Amsterdam,*

*către Seward, Carfax*

*(trimisă la Carfax, Sussex, fără indicaţia*

*comitatului; predată după 22 de ore)*

***17 septembrie***. Să nu lipseşti de la Hillingham noaptea aceasta. Dacă nu vei veghea tot timpul, măcar intră cât mai des în odaie să vezi dacă florile sunt la locul lor; foarte important: nu lipsi. Voi fi acolo de îndată ce sosesc la Londra.

*Jurnalul doctorului Seward*

***18 septembrie***. Exact atât timp cât să prind trenul către Londra. Sosirea telegramei lui Van Helsing m‑a consternat. O noapte întreagă pierdută şi ştiu dintr‑o experienţă amară câte se pot petrece într‑o noapte. E, desigur, posibil ca totul să meargă bine, dar şi câte s‑ar putea întâmpla! Cu siguranţă că un destin nemilos planează asupra noastră, fiindcă toate piedicile mi se pun în cale. Voi lua cu mine acest cilindru, ca să‑mi completez înregistrarea pe fonograful lui Lucy.

*Memorandum lăsat de Lucy Westenra*

***17 septembrie***. Noaptea. Scriu aceste rânduri şi le las la vedere, ca să poată fi citite de oricine; pentru ca nu cumva cineva să aibă neplăceri din cauza mea. E un raport exact asupra a ceea ce s‑a petrecut azi‑noapte. Simt că voi muri de sfârşeală, abia pot să scriu, dar trebuie s‑o fac, chiar dacă mă voi stinge cu tocul în mână.

M-am culcat ca de obicei, având grijă să pun florile unde mi‑a arătat dr. Van Helsing şi am adormit curând.

M-au trezit bătăile de aripi din ferestre, cele pe care le auzisem prima oară după escapada pe faleza din Whitby, când mă salvase Mina şi pe care acum le cunosc atât de bine. Nu m‑am speriat, deşi mi‑ar fi părut bine să fie dr. Seward în odaia învecinată şi să-l pot chema, aşa cum îmi spusese dr. Van Helsing că o să se întâmple.

Am încercat să adorm la loc, însă n‑am izbutit. Atunci m‑a apucat spaima mea veche de somn şi am hotărât să rămân trează. Somnul mă copleşea, tocmai când îl doream mai puţin. Şi fiindcă mă temeam să rămân singură, am deschis uşa şi am strigat: „E cineva afară?” N-am primit nici un răspuns. Mi‑a fost frică să n‑o trezesc pe mama şi am închis numaidecât uşa.

Atunci am auzit afară în tufişuri un fel de urlet, ca de câine, dar mult mai fioros şi mai pătrunzător. M-am dus la fereastră şi m‑am uitat afară, fără să văd nimic, cu excepţia unui liliac mare, acelaşi, evident, care se năpustise cu aripile în geamul meu. M-am întors în pat, decisă să nu adorm. Deodată se deschise uşa, iar mama se uită înăuntru; văzându‑mă cum mă foiam în loc să adorm, intră înăuntru şi se aşeză lângă mine. Îmi spuse cu mai multă blândeţe ca de obicei: „Eram neliniştită ce e cu tine, draga mea, şi am intrat să văd dacă totul e‑n ordine”.

Ca să nu răcească, am poftit‑o să se culce şi să doarmă cu mine, aşa că intră în pat şi se întinse alături; nici nu şi‑a scos halatul, fiindcă spunea că nu stă mult şi se întoarce în patul ei. Şi cum stăteam îmbrăţişate, fâlfâiturile şi izbiturile în geam reîncepură. A tresărit niţel speriată şi m‑a întrebat: „Ce e asta?” Am încercat s‑o liniştesc şi până la urmă am reuşit şi s‑a calmat, însă îi auzeam inima bătându‑i nebuneşte. După un timp, iar se auzi afară urletul în tufişuri şi pe urmă ceva se izbi în geam şi-l sparse, risipindu‑i cioburile pe podele.

Jaluzeaua fu trântită de vânt, iar în spărtura ochiului de geam apăru capul unui lup cenuşiu, mare şi jigărit. Mama urlă de groază şi se ridică în capul oaselor, zbătându‑se, căutând cu disperare ceva cu care să se apere. În lipsă de altceva, apucă ghirlanda de flori pe care dr. Van Helsing insistase s‑o port după gât şi o aruncă departe de mine. Rămase neclintită timp de‑o părere, arătând cu degetul spre lup, gâfâind îngrozitor, apoi căzu îndărăt, ca fulgerată, capul ei mi se izbi de frunte şi mă ameţi o clipă.

Întreaga cameră, cu tot ce era în jur, părea că se învârte. Îmi ţineam ochii fixaţi în fereastră, dar lupul îşi retrăsese capul şi o miriadă de pete mici păreau că năvălesc prin fereastra spartă, dând roată şi înfăşurându‑se ca stâlpii de praf, de care vorbesc călătorii când descriu simunul în deşert. Am încercat să mă mişc, dar parcă mă încleştase o vrajă, iar leşul sărmanei mele mame, care părea că se răcise, căci inima încetase să‑i mai bată, mă apăsa. O vreme nu mi‑am mai reamintit nimic.

Nu dură mult, dar cât de îngrozitor a fost până să‑mi recapăt cunoştinţa. Undeva pe aproape bătea un clopot funebru, urlau câinii din toate vecinătăţile, iar în tufişul nostru, de afară, cânta privighetoarea. Eram stupefiată şi abrutizată de durere, de groază şi de slăbiciune, totuşi cântecul privighetorii parcă era vocea mamei moarte, întorcându‑se spre a mă consola.

Zarva părea să fi trezit şi slujnicele, căci le‑am auzit lipăind în picioarele goale în faţa uşii. Le‑am chemat şi ele au intrat, iar când au văzut ce se întâmplase şi cine zăcea întinsă în pat, izbucniră în ţipete. Vântul bufnea prin fereastra spartă, trântind uşa. Ele ridicară trupul mamei şi îl aşezară culcat, acoperindu-l cu un cearşaf, după ce mă ridicasem din pat. Erau atât de înspăimântate şi de nervoase, încât le‑am poruncit să se ducă în sufragerie şi să bea câte un pahar cu vin.

Uşa se deschise puţin şi se închise iar. Servitoarele scoaseră iar strigăte şi porniră grămadă pe scări, către sufragerie; eu am întins florile pe care le aveam pe pieptul mamei. În timp ce făceam asta, mi‑am reamintit ce‑mi spusese doctorul Van Helsing, dar nu‑mi venea să‑mi mai pun ghirlanda după gât şi, de altfel, servitoarele aveau să rămână lângă mine. M-a surprins că nu intrau înăuntru. Le‑am chemat, dar ele n‑au răspuns şi atunci am coborât în sufragerie să văd ce fac.

Mi‑a sărit inima când am văzut ce se întâmplase. Toate patru zăceau neputincioase pe podele, respirând cu dificultate. Carafa cu vişinată era pe masă, pe jumătate plină, dar emana un miros ciudat şi acru. M-am uitat bănuitoare în cană. Mirosea a laudanum şi, uitându‑mă în bufet, am văzut că sticla de doctorii din care îşi toarnă – vai, îşi turna – mama era goală. Nu pot s‑o părăsesc şi sunt singură, în afară de servitoarele adormite, pe care le‑a drogat cineva. Singură cu moarta! Nu îndrăznesc să ies, căci aud urletul lupului prin fereastra spartă.

Aerul pare plin de fire de colb, plutind şi învârtindu‑se purtate de curenţii de vânt ce intră pe fereastră, lumina lămpii scade şi se întunecă. Ce să fac?

Capitolul 12

*Jurnalul doctorului Seward*

***18 septembrie***. Am plecat numaidecât la Hillingham şi am ajuns devreme. Am lăsat trăsura la intrarea în curte şi am pornit singur pe alee. Am ciocănit încet şi am sunat cât de uşor am putut, ca să nu stric somnul lui Lucy şi al mamei sale, ci să fiu auzit numai de servitoare. După un timp, neprimind nici un răspuns, am ciocănit şi am sunat din nou, şi iar n‑am primit nici un răspuns. Am blestemat lenea servitoarelor, care mai trândăveau în pat la ora asta, căci era zece dimineaţa şi am sunat şi am bătut din nou, mai puternic, dar tot în zadar. Mai înainte, aruncasem vina asupra servitoarelor, acum mă apucă o spaimă nemaipomenită.

Tăcerea asta dezolantă nu era cumva încă o verigă în lanţul care se strângea necruţător în jurul nostru? Era oare, într‑adevăr, o casă a morţii, în care intram prea târziu? Ştiam că fiecare minut şi fiecare clipă ce treceau puteau să însemne tot atâtea ceasuri de primejdie pentru Lucy, dacă ar fi căzut din nou într‑una din oribilele ei recidive, aşa că dădeam ocoluri grăbite casei, căutând vreo intrare deschisă.

Nu era chip să intru. Toate uşile şi ferestrele erau închise şi zăvorâte şi mă întorceam derutat către verandă, când auzii tropotul iute al copitelor unui cal. Trăsura se opri la poartă şi din ea sări Van Helsing. Când mă văzu, suspină uşurat:

— Tu eşti? Ai venit la timp. Cum se simte? Mai e timp? N-ai primit telegrama mea?

I-am răspuns, pe cât de repede şi de coerent am fost în stare, că primisem telegrama abia în cursul dimineţii şi că nu pierdusem nici un minut, dar că nu putusem face nimic, fiindcă nu mă auzea nimeni din casă. Rămase o clipă tăcut, apoi se descoperi, şoptind cu o voce gravă:

— Atunci mă tem că am ajuns prea târziu. Facă‑se voia Domnului! Apoi, cu obişnuita sa energie, continuă: Haide! Dacă nu e nici un mijloc de intrare, trebuie să ni-l facem. Timpul nu aşteaptă!

Am trecut amândoi în dosul casei, unde era o ferestruică. Profesorul scoase din trusă un ferăstrău chirurgical şi, lucrând împreună cu mine, tăie barele de fier ce ţineau închisă fereastra. Apoi, cu un cuţitaş, am deschis zăvorul şi am împins geamul. L-am ajutat pe Profesor să se strecoare şi l‑am urmat. În bucătărie nu era nimeni şi nici în odăile de serviciu care se învecinau.

Trecurăm prin toate camerele de la parter şi în sufrageria pe care o luminau câteva raze ce treceau prin jaluzele le‑am găsit pe cele patru slujnice zăcând pe podele. Nu erau moarte, căci horcăiau, iar mirosul acru de laudanum, răspândit prin încăpere, nu lăsa nici un dubiu asupra stării în care se aflau. Van Helsing şi cu mine ne‑am aruncat o privire şi, înainte să trecem mai departe, Profesorul îmi spuse: „Ele pot să mai aştepte”, şi urcarăm către dormitorul lui Lucy. Am aşteptat o clipă în faţa uşii, însă nu se auzea nici un zgomot. Atunci, cu feţe palide şi mâini tremurătoare, am deschis încet uşa, intrând în odaie.

Cine ar putea să descrie ce am văzut? Pe pat zăceau două femei, Lucy şi maică‑sa. Aceasta din urmă era pusă la perete şi învelită cu un cearşaf alb, ale cărui margini, mişcate de curentul ce intra prin geamul spart, îi descopereau chipul livid, împietrit de groază. Alături de ea zăcea Lucy, cu obrajii albi şi mai schimonosiţi.

Coroana de flori pe care o purtase în jurul gâtului se găsea pe pieptul mamei ei, iar pe gâtul dezvelit se vedeau mai bine cele două răni mici, cu marginile îngrozitor de albe şi de zdrelite. Fără să spună o vorbă, profesorul se aplecă deasupra patului, până ce aproape că atinse cu fruntea pieptul sărmanei Lucy; după ce o ascultă timp de o clipă, se ridică repede şi‑mi strigă sărind în picioare:

— Nu e prea târziu. Repede, repede! Adu brandy!

Am dat buzna pe scări şi m‑am întors cu sticla, având grijă s‑o miros întâi şi să gust, ca să văd dacă nu se turnase în ea laudanum, ca în carafa de vişinată de pe masă. Servitoarele respirau ceva mai agitat, deci mi‑am închipuit că efectul narcoticului se risipea. N-am zăbovit să verific şi m‑am întors la Van Helsing. El îi umezi buzele cu brandy, ca şi în celelalte dăţi, şi îi masă cu el încheieturile şi mâinile. Apoi îmi spuse:

— Atât pot face pentru moment. Du‑te şi scoală din somn slujnicele. Plesneşte‑le peste obraz cu un ştergar umed, nu te sfii să dai mai tare. Pune‑le să aprindă focul şi să pregătească o baie fierbinte. Săraca de ea e aproape tot atât de rece ca şi leşul de alături. Înainte de orice, trebuie s‑o încălzim.

Am coborât de îndată şi le‑am trezit fără greutate pe trei dintre ele. A patra era încă un copil şi era limpede că drogul acţionase asupra ei mai puternic, aşa încât am întins‑o pe canapea şi am lăsat‑o să doarmă. Celelalte arătau ca zăpăcite, la început, dar pe măsură ce‑şi reveneau începură să plângă şi să hohotească de parcă‑şi pierduseră minţile.

M-am arătat foarte hotărât cu ele şi nu le‑am lăsat să deschidă gura. Le‑am spus că o viaţă este o pierdere destul de mare şi că dacă mai întârzie o vor sacrifica pe domnişoara Lucy. Plângând şi suspinând, s‑au dus la lucrul lor, pe jumătate dezbrăcate cum erau, şi puseră apa pe foc. Am pregătit baia, am transportat‑o pe Lucy, aşa cum era, şi am băgat‑o în cadă. Pe când îi frecam membrele, se auziră ciocănituri la uşa din faţă. Una dintre slujnice coborî în grabă şi deschise. Pe urmă se întoarse şi ne şopti că venise un domn cu un mesaj pentru noi, din partea domnului Holmwood. I-am poruncit să‑i spună să aştepte, fiindcă nu puteam primi pe nimeni. S-a dus numaidecât şi, adânciţi în munca noastră, am uitat de el.

De când lucram eu cu profesorul, nu-l mai văzusem luptând atât de încrâncenat. Ştiam, ca şi el, că e o luptă pe viaţă şi pe moarte, după cum i‑am şi spus într‑un răstimp. Mi‑a răspuns într‑un fel din care n‑am înţeles ce vrea să spună, dar cu cea mai mare gravitate:

— Dacă ar fi numai asta, aş opri lucrurile aici şi‑aş lăsa‑o să se stingă în pace, căci nu mai văd nici un licăr de lumină în faţa ei. Şi se reîntoarse la lucru cu o energie mai feroce.

Curând observarăm că apa fierbinte începe să dea rezultate. Inima lui Lucy se auzea ceva mai tare în stetoscop, suflul plămânilor devenea perceptibil. Van Helsing se mai lumină la faţă şi‑mi spuse, pe când o scoteam pe Lucy din baie şi‑o înfăşuram într‑un cearşaf cald, ca să nu răcească:

— Am câştigat prima şansă. Şah la rege! Am instalat‑o pe Lucy într‑o altă odaie, care‑i fusese pregătită, am întins‑o în pat şi i‑am turnat câteva picături de brandy pe gât. Am remarcat că Van Helsing îi înnodase o batistă moale de mătase în jurul gâtului. Încă nu‑şi recăpătase cunoştinţa şi arăta mai rău ca oricând.

Chemând‑o pe una dintre servitoare, Van Helsing îi dădu dispoziţii să stea lângă Lucy şi să n‑o piardă din ochi până când vom reveni, apoi îmi făcu semn să ies din încăpere.

— Trebuie să ne consultăm ce ne mai rămâne de făcut, îmi spuse, pe când coboram scările.

În hol, deschise uşa sufrageriei şi, după ce pătrunserăm înăuntru, o trase cu grijă după el. Obloanele fuseseră date la o parte, dar jaluzelele fuseseră deja coborâte, după obiceiul pentru morţi, pe care femeile britanice din clasele de jos îl respectă cu stricteţe. Din această cauză, în cameră era întuneric.

— Şi acum ce să mai facem? Cine să ne mai dea ajutor? Trebuie să‑i mai facem o transfuzie de sânge şi încă numaidecât, altfel până într‑un ceas se prăpădeşte. Tu eşti sleit şi eu aşijderea. Nu îndrăznesc să recurg la femeile astea, chiar dacă ar avea curajul să accepte. Unde găsim pe cineva să‑şi deschidă izvorul venelor pentru ea?

— Sunt şi eu pe aici, în orice caz!

Vocea venea din dreptul sofalei, de cealaltă parte a încăperii, şi tonul ei îmi umplu inima de bucurie şi de uşurare, fiindcă am recunoscut vocea lui Quincey Morris.

La primele vorbe, Van Helsing tresări mânios, dar faţa i se destinse şi ochii i se luminară când mă auzi strigând: „Quincey Morris!” Sărirăm amândoi să‑i întindem mâinile.

— Ce te‑a adus aici?, l‑am întrebat. Bănuiesc că te‑a trimis Arthur.

El îmi întinse o telegramă:

*Fără nici o noutate de la Seward, de trei zile, foarte neliniştit. Nu pot pleca, tata în aceeaşi situaţie. Scrie‑mi ce e cu Lucy. Nu întârzia.*

*Holmwood*

— Cred că am picat la ţanc. N-aveţi decât să‑mi spuneţi ce trebuie să fac.

Van Helsing veni în dreptul lui cu paşi mari şi‑i luă mâna privindu-l cu intensitate:

— Când o femeie foarte slăbită are nevoie de sânge, cel mai potrivit s‑o salveze e sângele unui bărbat viteaz. Eşti bărbat, fără doar şi poate. Diavolul ne arată tot ce poate. Dar Providenţa ne trimite omul pe care ni-l doream.

Încă o dată efectuarăm înspăimântătoarea operaţie. N-am inimă să‑i mai descriu amănuntele. Lucy fusese victima unui şoc nemaipomenit, de pe urma căruia se resimţea mai mult decât în celelalte rânduri; într‑adevăr, cu toate că venele i se umpluseră cu sânge, trupul nu mai răspundea tratamentului la fel ca înainte. Era ceva cumplit s‑o vezi şi s‑o auzi luptându‑se cu moartea. Totuşi, foarte încet, inima începu să‑i bată mai tare şi respiraţia să‑i revină; Van Helsing îi administră iar o injecţie subcutanată cu morfină, care‑şi făcu rapid efectul.

Lucy căzu într‑un somn adânc. Profesorul rămase lângă ea, iar eu am coborât scările cu Quincey Morris şi trimisei una dintre slujnice să plătească trăsura care aştepta în faţa grilajului. L-am lăsat pe Quincey întins pe canapea, după ce i‑am oferit un pahar cu vin şi am dat dispoziţii bucătăresei să‑i prepare repede un dejun consistent. Îmi veni atunci o idee, aşa că urcai din nou în odaia în care dormea acum Lucy. În timp ce intram în vârful picioarelor, l‑am găsit pe Van Helsing ţinând în mână câteva foi de hârtie. Le parcursese şi acum medita la ele, cu mâna la tâmplă. I se citea pe faţă satisfacţia de a fi soluţionat o problemă. Îmi întinse foile, spunându‑mi doar:

— I-au căzut lui Lucy de la piept, când am ridicat‑o ca s‑o ducem la baie.

După ce le‑am citit, m‑am uitat lung la Profesor şi numai după o vreme l‑am întrebat:

— În numele Cerului, ce‑nseamnă asta? A fost, este cumva nebună? Şi dacă nu, atunci ce primejdie groaznică ne paşte?

Eram atât de dezorientat, încât nici nu ştiam ce să mai spun. Van Helsing îmi luă hârtiile din mână, zicându‑mi:

— Nu‑ţi face inimă rea. Încearcă să uiţi. Vei înţelege totul la timp, mai târziu. Şi acum, spune, ce voiai să‑mi comunici?

Readus pe pământ, îmi recăpătai stăpânirea de sine.

— Venisem să‑ţi vorbesc despre certificatul de deces. Dacă nu facem formalităţile legiuite cum se cuvine şi în termenii necesari, vom provoca o anchetă şi, printre altele, va trebui să prezentăm aceste hârtii. Am totuşi speranţa că nu va fi nevoie de o anchetă, căci cu siguranţă ar ucide‑o pe sărmana Lucy, dacă n‑o omoară altcineva înainte. Ştiu, ca şi dumneata sau ca şi medicul care o asistase pe doamna Westenra, că pacienta suferea de inimă, deci putem certifica motivul morţii. Să întocmim numaidecât certificatul şi-l voi duce personal să-l înregistrez la ofiţerul stării civile, iar de acolo la pompele funebre.

— Perfect! Bine gândit! Într‑adevăr, dacă pe domnişoara Lucy o copleşesc duşmanii, cel puţin are şi prieteni care‑o iubesc.

În hol l‑am întâlnit pe Quincey Morris ţinând în mână o telegramă adresată lui Arthur, în care îi anunţa moartea doamnei Westenra, adăugând că Lucy fusese din nou bolnavă, că merge mai bine şi că Van Helsing şi cu mine eram la căpătâiul ei. I-am explicat unde mă duc, iar el mă zori, dar pe când plecam îmi spuse:

— La întoarcere, Jack, o să ai timp să stăm puţin de vorbă?

I-am făcut semn că da şi am şters‑o. Ofiţerul stării civile nu mi‑a făcut nici o dificultate, iar eu am aranjat cu antreprenorii de la pompe funebre să vină în cursul serii ca să ia măsurile coşciugului şi să pună la punct celelalte pregătiri de înmormântare.

Când m‑am înapoiat, Quincey mă aştepta. I-am spus că vreau mai întâi să văd ce se mai întâmplă cu Lucy şi am urcat în odaia în care se afla. Profesorul părea că nu se mişcase de la locul lui de lângă pat. Îşi duse degetul la buze, de unde am dedus c‑o aştepta de mult să se trezească şi că nu voia să recurgă la mijloace artificiale. Am coborât atunci la Quincey şi l‑am adus într‑un salonaş unde nu fuseseră coborâte storurile şi unde era o atmosferă dacă nu mai cordială, măcar mai puţin apăsătoare. De cum rămaserăm singuri, îmi spuse:

— Jack Seward, nu vreau să mă amestec în lucruri care nu mă privesc, dar aici nu mai e vorba de ceva obişnuit. Ştii că pe fata asta am iubit‑o şi că voiam s‑o iau de nevastă. Asta s‑a întâmplat demult, însă nimic nu mă împiedică acum să fiu extrem de neliniştit. De ce boală suferă? Olandezul, un om şi jumătate, mi‑am dat seama, zicea, când eraţi amândoi în sufragerie, că mai trebuie încă o transfuzie de sânge şi că voi doi eraţi sleiţi. Eu ştiu cum vorbesc medicii *in camera* şi că nu trebuie să iscodeşti când vorbesc între ei! Dar ăsta nu e un caz obişnuit şi, pe deasupra, nu‑i aşa, mi‑am adus şi eu contribuţia.

— Aşa e, i‑am răspuns.

— Deci şi tu, şi Van Helsing i‑aţi dat sânge, ca şi mine astăzi, nu?

— Da.

— Bănuiesc că şi Arthur i‑a dat sânge. L-am văzut acum patru zile şi arăta rău. N-am mai văzut pe nimeni prăbuşindu‑se atât de brusc, de pe vremea când mă aflam în pampas şi o iapă la care ţineam foarte mult s‑a prăpădit într‑o singură noapte. Unul dintre acei lilieci uriaşi care se numesc vampiri a atacat‑o noaptea, i‑a deschis vena de la gât şi i‑a supt atâta sânge, încât nu se mai putea ridica în picioare, de‑a trebuit s‑o sacrific cu un foc de armă. Jack, dacă secretul profesional nu te împiedică, spune‑mi, nu‑i aşa că Arthur a fost primul donator?

M-am gândit bine înainte de a‑i răspunde, căci simţeam că nu trebuie să dau în vileag nimic din ceea ce dorea Profesorul să păstreze secret; cum însă ştia şi aşa destul de multe şi ghicise încă şi mai multe, nu mai era nici un motiv să nu‑i răspund la fel:

— Ba da.

— Şi când s‑a-ntâmplat asta?

— Cam acum zece zile.

— Zece zile! Păi, atunci, dacă ghicesc bine, dragă Jack Seward, această sărmană şi drăgălaşă fiinţă pe care o iubim cu toţii a primit în venele ei, în timpul ăsta, sângele a patru bărbaţi voinici. Cam mult pentru un trup atât de fraged. Şi, apropiindu‑se de mine, mă întrebă cu o voce joasă, dar aspră: Cine i l-a supt? Am lăsat capul în jos.

— Asta e enigma, i‑am răspuns. Van Helsing e pur şi simplu distrus, iar eu parcă mi‑am pierdut minţile. Chiar nu ştim ce să mai credem. A fost şi o serie de împrejurări care ne‑au răsturnat toate socotelile, mai cu seamă privind supravegherea lui Lucy. Dar astea nu se vor mai repeta. Nu ne mai dezlipim de aici până nu se îndreaptă lucrurile sau până nu iau sfârşit.

Quincey îmi întinse mâna:

— Contaţi şi pe mine, îmi zise. Tu şi cu olandezul să‑mi spuneţi ce trebuie să fac, restul mă priveşte.

Când se trezi Lucy, în timpul după‑amiezii, prima ei mişcare a fost să caute la piept şi, spre surprinderea mea, să scoată hârtiile pe care mi le dăduse să le citesc Van Helsing. Grijuliul Profesor i le pusese acolo unde fuseseră la început, pentru ca să nu se alarmeze la trezire, negăsindu‑le. Ochii ei îl căutară pe Profesor, apoi mă priviră cu mulţumire. Dar pe când se uita prin cameră, observând unde se află, un fior de groază o scutură; scoase un ţipăt jalnic şi‑şi acoperi cu mâinile descărnate faţa lividă. Am înţeles amândoi ce se întâmpla: îşi adusese aminte totul în legătură cu moartea maică-sii. Pe cât am fost în stare, am încercat s‑o consolăm. Fără îndoială că gingăşia cu care am înconjurat‑o a uşurat‑o întrucâtva, dar era foarte descurajată şi plânse slab în tăcere multă vreme.

I-am spus că unul sau altul dintre noi va rămâne lângă ea tot timpul şi asta a părut să‑i redea puţin curajul. Către seară aţipi din nou. Se întâmplă atunci ceva cu totul neobişnuit. Deşi adormită, scoase hârtia din sân şi o rupse în două. Van Helsing culese cele două fragmente şi le strânse. Totuşi, ea făcea mai departe gestul de a le rupe, ca şi când ar fi avut mai departe foile în mână; la urmă, desfăcu pumnii, pentru a lăsa să se risipească bucăţele de hârtie. Van Helsing părea surprins şi încrunta din sprâncene, dar nu zise nimic.

***19 septembrie***. A petrecut o noapte agitată, cu spaima de a adormi şi trezindu‑se mai neodihnită decât înaintea orelor de somn. Profesorul şi cu mine am vegheat‑o pe rând, fără s‑o lăsăm singură nici o clipă. Quincey Morris nu ne‑a împărtăşit nimic din intenţiile sale, dar cred că a patrulat toată noaptea în jurul casei.

Când se făcu ziuă, lumina necruţătoare a dimineţii ne arăta ravagiile pe care le suferise biata Lucy. Abia mai putea să mişte capul, iar hrana uşoară de care abia se atingea nu‑i pria cu nimic. Când şi când adormea, şi atunci Van Helsing şi cu mine observam cât se schimba, din somn, la trezie. În somn părea mai vânjoasă, deşi cu trăsăturile descompuse, iar respiraţia îi era mai slabă; gura deschisă dezvăluia gingiile livide, coborâte sub dinţi, din care cauză aceştia păreau mai lungi şi mai ascuţiţi ca de obicei. Când se trezea, blândeţea privirilor ei îi schimba, bineînţeles, expresia, care redevenea cea cunoscută nouă, deşi cu trăsăturile morţii întipărite. În cursul după‑amiezii întrebă de Arthur, căruia îi telegrafiarăm. Quincey s‑a dus să-l aştepte la staţie.

A sosit puţin înaintea orei şase; soarele încă lumina puternic, iar razele sale roşiatice pătrundeau pe fereastră, poleind chipul ei lipsit de sânge. Când a văzut‑o, Arthur s‑a pierdut şi nici unul dintre noi n‑a putut scoate o vorbă. În orele care au urmat, perioadele trecătoare de somn sau, mai bine‑zis, stările de comă deveniră tot mai frecvente, încât momentele când îi puteam vorbi se făcură tot mai scurte. Prezenţa lui Arthur părea totuşi să acţioneze ca un stimulent; se întremă puţin şi vorbi mai legat decât până atunci.

Acum e aproape unu noaptea. Van Helsing şi Arthur sunt lângă ea. Într‑un sfert de oră o să‑i înlocuiesc, până atunci înregistrez acestea la fonograful ei.

*Scrisoare de la Mina Harker pentru Lucy Westenra (nedeschisă de destinatară)*

***17 septembrie***

Preascumpa mea Lucy,

Parcă a trecut un veac de când n‑am mai primit veşti de la tine, sau mai degrabă de când nu ţi‑am mai scris. Îmi vei ierta, sunt sigură, această vină, după ce‑mi voi deşerta sacul cu noutăţi. Mai întâi, iată, mi‑am adus cu bine acasă bărbatul. Când am ajuns la Exeter, ne aştepta în gară o trăsură, iar în ea, deşi suferind de gută, domnul Hawkins. Ne‑a condus acasă la el, unde ne pregătise camere frumoase şi confortabile şi am mâncat împreună. După masă, domnul Hawkins ne‑a spus:

— Dragii mei, ridic paharul în sănătatea şi pentru prosperitatea voastră, şi fie ca binecuvântarea mea să vă însoţească. Pe amândoi vă cunosc de când eraţi copii şi v‑am văzut crescând sub ochii mei, cu dragoste şi cu mândrie. Vreau acum ca propria mea casă să fie căminul vostru. Nu am copii, nici urmaşi, sunt singur pe lume şi v‑am lăsat vouă, prin testament, tot ce am.

Mi‑au dat lacrimile, Lucy dragă, în timp ce Jonathan şi bătrânul îşi strângeau mâinile. Ce seară fericită!

Aşa că acum locuim aici, instalaţi în această casă veche magnifică, de unde pot vedea, fie din dormitor, fie din salon, ulmii cei mari din parcul catedralei, cu trunchiurile lor negre şi groase profilându‑se pe străvechile ziduri galbene ale locaşului; tot de aici pot auzi ciorile din văzduh, croncănind, sporovăind şi clevetind toată ziua, după obiceiul ciorilor şi al oamenilor.

Cum îi merge mamei tale? Aş vrea să dau o goană până la Londra, să te văd o zi‑două, scumpa mea, dar am atâtea răspunderi, încât nu îndrăznesc să plec. Şi Jonathan mai are încă nevoie de îngrijiri.

Şi acum, că ţi‑am spus toate noutăţile despre mine, vorbeşte‑mi şi tu despre ale tale. Când te măriţi şi unde, cine va celebra ceremonia şi ce toaletă o să porţi? Veţi face o nuntă mare sau o ceremonie intimă? Scrie‑mi despre toate, draga mea, căci ştii cât mă interesează tot ce e în legătură cu tine.

La revedere, scumpă Lucy. A ta,

Mina Harker

*Raport alcătuit de Patrick Hennessey,*

*M.D., M.R.C.S., L.K.Q.C.P.I.****[[22]](#footnote-22)*** *etc., etc.,*

*pentru Jack Seward, M.D.*

***20 septembrie***

Scumpe domn,

Dând urmare dorinţei dumneavoastră, vă raportez asupra modului în care au decurs obligaţiile aflate în sarcina mea... În ceea ce-l priveşte pe pacientul Renfield, sunt mai multe de spus. A avut o nouă ieşire, care s‑ar fi putut isprăvi foarte rău, dar care, din fericire, nu s‑a soldat cu nici un rezultat negativ. Astăzi după‑masă, un car de expediţie, condus de doi oameni, efectua un transport la casa părăsită, al cărei parc se învecinează cu noi, casa unde, vă reamintiţi, bolnavul evadase în două rânduri! Conducătorii carului opriseră în dreptul gardului nostru, ca să-l întrebe pe portar pe ce drum să apuce, căci nu erau din partea locului. I-am urmărit şi eu de la fereastra biroului, unde tocmai trăgeam ţigara de după masă, şi l‑am văzut pe unul dintre ei îndreptându‑se către cabina portarului. Pe când trecea pe sub fereastra lui Renfield, acesta a început să-l insulte în toate chipurile, cum îi venea pe limbă.

Omul, care părea foarte măsurat, i‑a spus numai „ţine‑ţi fleanca, milogule”. În schimb, pacientul nostru l-a acuzat că l-a jecmănit şi a încercat să-l omoare, adăugând că „o să‑i arate el, chit că va ajunge în spânzurătoare”. Am deschis fereastra şi i‑am făcut semn omului să nu‑i dea importanţă, ceea ce a înţeles singur, după ce a citit firma şi a văzut unde se află, căci a spus: „Să vă binecuvânteze Dumnezeu, domnişorule, n‑o să mă supăr eu de tot ce mi se zice într‑o casă de nebuni. Da’ mi‑e milă de mata’ şi de şefu’, că vă petreceţi zilele într‑o casă cu o bestie ca asta”. Apoi m‑a întrebat politicos încotro s‑o ia şi i‑am arătat parcul casei părăsite. A plecat într‑acolo, însoţit de ameninţările, înjurăturile şi blestemele pacientului nostru. Am coborât atunci să văd dacă aş putea să aflu cauza crizei de furie, căci de obicei se poartă ca un om bine‑crescut, lăsând de o parte răbufnirile de violenţă.

Spre mirarea mea, l‑am găsit cât se poate de calm şi, în felul lui, binevoitor. Am încercat să-l determin să vorbească despre incident, dar m‑a întrebat cu blândeţe la ce mă refeream anume, dând de înţeles că nu mai ţinea minte nimic. Dar asta nu era decât o nouă dovadă a vicleniei lui, căci numai după o jumătate de oră ne‑a dat din nou de furcă. De data asta a sărit pe geam şi a luat‑o razna pe alee.

I-am chemat pe supraveghetori să mă însoţească şi am pornit după el, de teamă să nu facă vreo boroboaţă. Teama mi s‑a dovedit justificată, căci tocmai se întorcea către noi acelaşi car care trecuse mai înainte, de data asta încărcat cu nişte lăzi mari de scânduri. Conducătorii lui se ştergeau pe frunte de sudoare şi erau roşii la faţă, ca după o sforţare violentă. Înainte să-l ajung, bolnavul se căţără pe car şi-l apucă pe unul dintre vizitii, trăgându-l jos şi izbindu-l cu capul de caldarâm.

Dacă nu l‑aş fi înşfăcat numaidecât, cred că-l omora pe loc, acolo. Celălalt căruţaş sări şi el jos de pe capră şi-l plesni peste cap pe Renfield cu coada biciului. A fost o lovitură năprasnică, însă cred că bolnavul nu simţea nimic, căci înhăţându-l şi pe cel de‑al doilea căruţaş, se lupta cu noi trei, scuturându‑ne în toate părţile, ca pe nişte pisoi. Ştiţi că eu nu sunt tocmai slăbuţ; ceilalţi doi, barem, arătau ca nişte mastodonţi. Mai întâi s‑a bătut în tăcere, însă cum tocmai începusem să-l stăpânim, iar supraveghetorii îi treceau după cap cămaşa de forţă, se porni să zbiere: „Nu! N-o să le meargă! N-o să‑i las să mă jefuiască! N-o să‑i las să mă omoare bucăţică cu bucăţică! Voi lupta pentru Domnul şi Stăpânul meu!” şi alte aiureli fără noimă. Ne‑a fost însă, într‑adevăr, deosebit de greu să-l băgăm îndărăt în casă şi să-l târâm în camera capitonată. Unul dintre supraveghetori, Hardy, şi‑a scrântit un deget. I l‑am pus la loc şi acum nu-l mai doare.

Cât despre căruţaşi, la început ne‑au ameninţat cu intentarea unui proces cu daune. În ameninţarea lor se ascundea, totuşi, necazul de a fi fost amândoi smintiţi în bătaie de un om slab la minte. Ziceau că, dacă nu i‑ar fi spetit căratul lăzilor acelea grele, ar fi terminat repede cu el. Mai explicau înfrângerea şi prin uscăciunea extremă la care îi condamnă natura prăfoasă a meseriei. Am înţeles numaidecât unde băteau; după un pahar ţeapăn de tărie, poate chiar două, şi după ce le‑am strecurat câte un sovereign în palmă, atacul lor încetă brusc.

Le‑am luat numele şi adresele, pentru cazul în care ar fi necesar, şi anume: Jack Smollet, din Dudding’s Rents, King George’s Road, Great Walworth, şi Thomas Snelling, Peter Parley’s Row, Guide Court, Bethnal Green. Amândoi lucrează la Harris şi fii, companie de transporturi şi expediţie maritimă, Orange Master’s Yard, Soho.

Vă voi ţine la curent cu orice eveniment interesant şi vă voi telegrafia urgent, dacă se va întâmpla ceva important.

Al dumneavoastră devotat,

Patrick Hennessey

*Scrisoare de la Mina Harker*

*către Lucy Westenra (nedeschisă de destinatară)*

***18 septembrie***

Preascumpă Lucy,

Ne‑a lovit o mare nenorocire. Domnul Hawkins s‑a prăbuşit pe neaşteptate. Unii ar putea să nu înţeleagă pentru ce suntem atât de îndureraţi, însă amândoi îl iubeam aşa de mult, încât ni se pare cu adevărat că am pierdut un părinte. Eu nu mi‑am cunoscut niciodată tatăl şi mama, aşa încât moartea sărmanului bătrân este pentru mine o lovitură reală. Jonathan este foarte mâhnit. Nu numai că l-a rănit moartea bietului om, cu care era prieten de‑o viaţă, care-l trata ca pe fiul său şi i‑a lăsat o avere pentru oameni modeşti ca noi, dar se mai întâmplă încă ceva. Jonathan spune că multele responsabilităţi care‑i incumbă acum îl fac nervos. Începe să se îndoiască de sine. Încerc să-l încurajez şi încrederea mea în el îl ajută să‑şi recapete credinţa în sine însuşi. Dar acestea sunt şi urmările încercărilor prin care a trecut. Este atât de trist ca un om cu o fire ca a lui, blândă, puternică, simplă şi nobilă, pe care o punea în valoare ajutorul scumpului nostru prieten, ce-l ridicase în puţini ani de la rangul de secretar la acela de avocat, să fie atât de strivită, încât să nu-l mai recunoşti! Iartă‑mă, draga mea, dacă te amărăsc cu supărările mele, în mijlocul fericirii tale, dar, dragă Lucy, trebuie să mărturisesc cuiva în ce hal de încordare trăiesc, făcând pe curajoasa faţă de Jonathan şi îndemnându-l să aibă curaj, şi fără să am cui mă destăinui. Mă apucă groaza când mă gândesc că va trebui să plecăm peste două zile la Londra, căci sărmanul bătrân a lăsat cu limbă de moarte să fie înmormântat lângă tatăl său. Cum nu are pe nimeni, Jonathan se va ocupa de îndeplinirea ultimelor sale dorinţe. Voi încerca să trec să te văd, scumpa mea, fie şi numai pentru câteva minute. Iartă‑mă că te‑am tulburat. A ta, cu drag,

Mina Harker

*Jurnalul doctorului Seward*

***20 septembrie***. Numai hotărârea şi obişnuinţa mă determină să notez aici, noaptea asta. Sunt atât de nefericit, de abătut şi de sătul de lume şi de toate, chiar şi de viaţa mea, încât puţin mi‑ar păsa dacă aş auzi în clipa asta fâlfâitul de aripi al îngerului morţii. Au tot fâlfâit aripile astea, cu moartea mamei lui Lucy şi a tatălui lui Arthur, şi acum... dar să continui.

L-am înlocuit la timp pe Van Helsing, la căpătâiul lui Lucy. L-am sfătuit pe Arthur să se ducă să se odihnească şi, la început, n‑a vrut. A plecat numai când i‑am explicat că vom avea poate nevoie de el în cursul zilei şi că nu trebuie să fim cu toţii frânţi de oboseală tocmai când s‑ar putea să‑i fim folositori lui Lucy. Van Helsing s‑a arătat foarte îndatoritor faţă de el.

— Hai, fiule, i‑a spus, vino cu mine. Eşti abătut şi obosit, ai avut multe supărări şi chinuri sufleteşti care ţi‑au pus la încercare tăria, asta o ştim. Să nu rămâi singur, căci a sta singur înseamnă a‑ţi spori temerile şi presimţirile. Să trecem amândoi în salon, unde arde un foc bun şi sunt două canapele. Eu o să mă culc pe una din ele, tu pe cealaltă, şi aşa o să ne consolăm unul pe altul, chiar dacă n‑o să ne spunem nimic şi chiar dacă ne va cuprinde somnul.

Arthur coborî împreună cu el, după ce privi cu înflăcărare chipul lui Lucy, aproape tot atât de alb ca perna pe care stătea culcată. Zăcea pe deplin nemişcată, iar eu mi‑am rotit privirile prin încăpere ca să văd dacă totul era cum trebuie să fie. Am văzut că Profesorul folosise mai departe în odaie, ca şi în cealaltă, usturoiul. Frecase pretutindeni canaturile ferestrelor, iar în jurul gâtului fetei, peste baticul de mătase legat de Van Helsing, atârna o cunună puternic mirositoare, împletită din aceleaşi flori. Lucy respira şuierător, faţa îi arăta groaznic, cu gura deschisă şi gingiile livide. În lumina puţină şi tremurătoare, dinţii‑i păreau încă mai lungi şi mai ascuţiţi decât în cursul dimineţii. Mai cu seamă, prin nu ştiu ce efect de lumină, caninii îi păreau încă mai lungi şi mai ascuţiţi decât ceilalţi dinţi. M-am aşezat lângă pat, iar ea s‑a mişcat, ca şi când ar fi suferit. În acelaşi moment s‑a auzit un fâlfâit surd de aripi şi o izbitură în geam.

M-am îndreptat în vârful picioarelor într‑acolo şi am ridicat încet un colţ al transperantului. Era lună plină şi am putut vedea că zgomotul îl făcea un liliac mare care dădea târcoale, atras desigur de lumina slabă din odaie, şi care se tot izbea cu aripile în geamuri. Când m‑am întors la locul meu, Lucy se mişcase prin somn şi‑şi dăduse la o parte ghirlanda de flori de usturoi de la gât. I-am pus‑o la loc cât mai bine şi am continuat s‑o veghez.

Curând se deşteptă şi am încercat să‑i dau să mănânce ceva, aşa cum indicase Van Helsing. De‑abia s‑a atins de mâncare, sfârşită. Nu părea să mai continue acea luptă inconştientă pentru viaţă, cu care întâmpinase până atunci boala.

M-a izbit faptul că, de îndată ce şi‑a recăpătat cunoştinţa, a strâns mai aproape ghirlanda de flori de usturoi.

Era într‑adevăr straniu cum, de câte ori cădea în acea stare letargică, cu respiraţia şuierătoare, dădea la o parte ghirlanda de flori şi cum o punea de îndată la loc, când se trezea.

La ora şase dimineaţa, Van Helsing a venit să mă schimbe. Arthur adormise, iar el îi cruţase somnul. Când privi obrajii lui Lucy, i‑am auzit fluieratul scurt, din adâncul rărunchilor, îmi murmură:

— Ridică transperantul, vreau lumină!

Apoi se aplecă deasupra lui Lucy, aproape atingându‑i obrazul şi începu s‑o examineze cu cea mai mare atenţie. Dădu la o parte florile şi desfăcu baticul de mătase care‑i înconjura gâtul. Tresări, l‑am auzit strigând „*Mein Gott*” de parcă s‑ar fi sufocat. M-am aplecat şi am privit şi eu, de m‑au trecut fiori reci.

Rănile de pe gât dispăruseră cu desăvârşire.

Timp de câteva minute, Van Helsing rămase privind‑o, împietrit. Apoi se întoarse către mine şi‑mi spuse calm:

— E pe moarte. Nu va mai dura mult. Bagă însă bine de seamă că va fi o mare deosebire dacă va muri trează sau în somn. Trezeşte-l pe bietul băiat, adu-l aici, ca s‑o vadă pentru ultima oară; are încredere în noi, şi i‑am promis.

Am coborât în sufragerie şi l‑am sculat din somn. Era năucit, dar când a văzut razele de soare pătrunzând prin jaluzele, a crezut că dormise prea mult şi s‑a speriat. I-am dat asigurări că Lucy dormea încă şi i‑am spus pe cât de blând am fost în stare că şi Van Helsing, şi eu ne temeam că sfârşitul e aproape.

Când am intrat în odaie, am putut vedea că Van Helsing, cu chibzuinţă sa caracteristică, aranjase totul, pentru ca toate lucrurile să fie la locul lor şi să arate bine. Pieptănase până şi părul lui Lucy, care se răsfira acum pe pernă, cu frumoasele lui reflexe de totdeauna. Ea deschise ochii când ne simţi intrând în încăpere şi spuse în şoaptă:

— Arthur, iubitule! Sunt atât de fericită că ai venit!

El se aplecă s‑o sărute, dar Van Helsing îl împiedică.

— Nu, îi murmură, nu încă! Ia‑i mai bine mâna, o s‑o reconforteze mai bine.

Atunci, Arthur îi luă mâna şi îngenunche lângă ea, privindu‑i trăsăturile blânde ce se armonizau cu frumuseţea angelică a ochilor. Ochii ei se închiseră cu încetul şi o cuprinse somnul. Timp de o părere, pieptul i se ridică, într‑o respiraţie scurtă şi grea, ca a unui copil obosit.

Apoi, pe neobservate, se produse acea schimbare ciudată, pe care o observasem în timpul nopţii. Respiraţia i se făcu şuierătoare, gura i se deschise, iar gingiile livide, retrase de pe dinţi, dezvăluiră dinţii mai lungi şi mai ascuţiţi decât oricând. În acea stare de letargie vagă, inconştientă, ea deschise ochii, ce rotiră o privire aspră şi tristă totodată, şi glăsui cu o voce voluptuoasă şi catifelată, pe care n‑o mai auzisem niciodată pe buzele ei:

— Arthur, iubitule, sunt atât de fericită că ai venit! Sărută‑mă!

Arthur se aplecă numaidecât s‑o îmbrăţişeze, dar chiar în clipa aceea Van Helsing, care, ca şi mine, tresărise auzind‑o cum vorbeşte, se năpusti asupra lui, apucându-l cu amândouă mâinile după gât şi, trăgându-l îndărăt cu o putere pe care nu i‑o bănuisem, îi strigă de răsună toată încăperea:

— Pentru viaţa ta, nu! Nu face asta, pentru sufletul tău şi al ei! Şi i se înfipse în faţă, ca un leu gata de atac.

Arthur rămase atât de uluit că nu mai ştiu o vreme nici ce să facă, nici ce să mai zică; înainte însă de a se lăsa pradă mâniei, îşi dădu seama unde se află şi în ce împrejurare şi se aşeză în tăcere, aşteptând.

N-o pierdeam o clipă din ochi pe Lucy, ca şi Van Helsing, şi‑i văzurăm faţa schimonosită de un spasm ca de turbare; dinţii ascuţiţi îi scrâşniră. Apoi închise ochii şi începu să respire cu greutate.

Aproape de îndată îi deschise iar, plini de blândeţe şi, ridicând mâna străvezie, o apucă pe aceea mare şi brună a lui Van Helsing; ducând‑o la buze, o sărută.

— Prietene credincios, spuse ea cu o voce pierită, dar vibrând de patos, o, prietene de nădejde, al meu şi al lui. Veghează asupra lui, redă‑i pacea!

— Îţi jur!, spuse el solemn, îngenunchind în faţa ei şi apucându‑i mâna, ca unul care depune jurământul. Apoi se întoarse către Arthur, zicându‑i: Vino, băiatul meu, ia‑i mâna şi sărut‑o pe frunte, o singură dată.

Ochii li se întâlniră, în locul buzelor; aşa s‑au despărţit.

Ochii lui Lucy se închiseră, iar Van Helsing, care o supraveghease tot timpul, îl luă pe Arthur de braţ şi-l îndepărtă de pat. Se mai auziră câteva raluri, care încetară brusc.

— Totul s‑a terminat, spuse Van Helsing. A murit!

L-am luat pe Arthur de braţ şi am coborât cu el în sufragerie, unde s‑a prăbuşit pe un scaun, acoperindu‑şi faţa cu mâinile şi hohotind într‑un fel care îmi sfâşia inima.

Când m‑am întors în dormitor, l‑am găsit pe Van Helsing privind‑o pe Lucy mai sumbru ca oricând. O oarecare schimbare se petrecuse pe faţa ei. Moartea îi redase o parte din frumuseţe, căci sprâncenele şi obrajii îşi regăsiseră ceva din linia unduioasă; chiar buzele îşi pierduseră paloarea mortală. S-ar fi zis că sângele, nefolosit acum la muncile inimii, se îndeletnicea să îmblânzească, pe cât se putea, trăsăturile aspre ale morţii.

*Moartă o credeam pe când dormea,*

*Şi‑n braţele somnului, când murise*.

Stăteam alături de Van Helsing şi i‑am spus:

— În sfârşit, biata fată se odihneşte în pace! Suferinţele ei au luat sfârşit!

Se întoarse către mine şi‑mi răspunse cu gravitate:

— Vai, nu! Dimpotrivă, de‑abia încep!

Când l‑am întrebat ce vrea să spună, dădu doar din cap şi‑mi zise:

— Încă n‑a venit clipa să acţionăm. Să aşteptăm şi să vedem.

Capitolul 13

*Jurnalul doctorului Seward (continuare)*

S

-a hotărât ca slujba funebră să aibă loc chiar a doua zi, pentru ca Lucy şi mama ei să poată fi înmormântate în acelaşi timp. M-am ocupat de toate formalităţile mortuare şi serviciul de pompe funebre a dovedit că personalul său era întristat, sau blagoslovit, cu acelaşi aer de suavă obsecviozitate ca şi patronul său. Chiar şi femeia care se ocupa de ultima toaletă a moartei îmi spuse pe un ton confidenţial, pe jumătate familiar, pe jumătate profesional, pe când ieşea din camera mortuară.

— Un cadavru într‑adevăr splendid, domnule. Un adevărat privilegiu să-l prepari. Nu spun vorbă mare, dar va ridica creditul stabilimentului nostru!

Am remarcat faptul că Van Helsing nu s‑a dezlipit de casă, poate şi ca să n‑o lase pe mâna slugilor. De altfel, nu aveam la cine recurge şi, cum Arthur urma să ia parte a doua zi la înmormântarea tatălui său, noi n‑am putut anunţa pe nimeni din cei care ar fi fost îndrituiţi să participe la ceremonia funebră a lui Lucy. Ţinând seama de împrejurări, Van Helsing şi cu mine am procedat singuri la examinarea hârtiilor rămase. Mai cu seamă, Profesorul voia să cerceteze personal hârtiile lui Lucy. L-am întrebat de ce, fiindcă mă temeam că el, ca străin, ar putea să nu cunoască în amănunt legea englezească şi, prin urmare, să aibă ulterior anumite încurcături. Mi‑a răspuns:

— Ştiu. Uiţi că sunt şi doctor în Drept, nu numai în medicină? Dar aici nu este vorba propriu‑zis de Drept. Ţi‑ai dat seama de asta când l‑ai evitat pe coroner**[[23]](#footnote-23)**. Nu numai pe el trebuie eu să-l ocolesc. Trebuie să mai fie şi alte hârtii ca astea... şi scoase din portofel memorandumul pe care-l ascunsese Lucy la sân şi pe care mai apoi îl rupsese prin somn.

— Dacă afli ceva despre avocatul răposatei doamne Westenra, sigilează toate actele găsite şi scrie‑i chiar în noaptea asta. Eu am să veghez în odaia asta şi în fosta cameră de culcare a domnişoarei Lucy, unde poate mai găsesc ceva. Nu e bine ca gândurile ei cele mai tainice să cadă în mâinile unor străini.

M-am dus la lucrul meu şi în mai puţin de jumătate de ceas am găsit numele şi adresa avocatului doamnei Westenra, căruia i‑am scris. Toate hârtiile sărmanei moarte erau în ordine; între ele se aflau instrucţiuni precise privind locul înmormântării. De‑abia sigilasem scrisoarea când, spre surprinderea mea, Van Helsing intră în odaie, zicându‑mi:

— Pot să‑ţi fiu de vreun ajutor, prietene John? Nu mai am nimic de făcut şi, dacă vrei, îţi stau la dispoziţie.

— Ai găsit ceea ce căutai?, l‑am întrebat, iar el mi‑a răspuns:

— N-am căutat ceva anume. Speram numai să găsesc, şi am găsit câteva scrisori, un scurt memorandum şi un jurnal abia început. Le‑am şi luat şi o să te rog să nu aduci deocamdată vorba de ele. Mâine seară o să-l văd pe bietul băiat şi, cu autorizaţia sa, vom face uz de aceste materiale.

După ce am terminat tot ce mai era de făcut, îmi spuse:

— Şi acum, prietene John, la culcare. Avem amândoi nevoie de somn, de refacere. Mâine vom avea multe de făcut, însă noaptea asta nu mai e nevoie de noi, din păcate!

Înainte de a ne retrage, am trecut s‑o mai vedem pe biata Lucy. Antreprenorul de pompe funebre se străduise, fără îndoială, să facă tot ce putea, căci odaia se transformase într‑o capelă micuţă. Era o profuziune de minunate flori albe, pentru a face moartea pe cât mai puţin respingătoare cu putinţă. Linţoliul îi acoperea faţa; când Profesorul îl ridică cu un gest cucernic, am tresărit amândoi de frumuseţea ce ni se înfăţişă, luminată de flacăra marilor lumânări de ceară. Moartă, Lucy îşi redobândise întreaga frumuseţe, iar ceasurile care trecuseră, în loc să lase urmele alterării, îi înapoiaseră frumuseţea din timpul vieţii, încât, într‑adevăr, nu‑mi puteam crede ochilor că mă aflu în faţa unui mort.

Profesorul o privea cu un aer grav. El nu o iubise aşa cum o iubisem eu şi nu avea lacrimi în ochi. Îmi spuse:

— Rămâi aici până mă întorc, şi ieşi din încăpere.

Se întoarse cu un braţ de flori de usturoi sălbatic, scoase din coletul ce aştepta în hol, dar care rămăsese nedesfăcut, le presără printre celelalte şi, de asemenea, în jurul patului. Apoi scoase din jurul gâtului, de sub guler, un mic crucifix de aur şi-l puse pe buzele moartei. Întinse la loc linţoliul, după care ne‑am retras.

Mă pregăteam de culcare în camera mea când îmi bătu în uşă şi intră, spunându‑mi de‑a dreptul:

— Mâine să‑mi aduci, înainte de căderea nopţii, instrumentele de autopsie.

— Trebuie să facem autopsie?, l‑am întrebat.

— Da şi nu. Vreau să fac o operaţie, nu însă cea la care te gândeşti. Lasă‑mă să‑ţi explic, dar să nu sufli o vorbă nimănui. Vreau să‑i despart capul de trunchi şi să‑i îndepărtez inima. Ce, tu, chirurg, pari atât de şocat? Aş fi vrut să nu las să treacă noaptea asta, dar m‑am gândit la Arthur. Va putea veni mâine, după înmormântarea tatălui său şi când va vrea s‑o vadă, s‑o vadă aşa.

Atunci, după ce se va fi închis sicriul, pentru ziua următoare, noi ne vom întoarce, de îndată ce toată lumea va dormi. Vom deşuruba sicriul şi vom face autopsia. Pe urmă vom pune totul la loc, aşa încât în afară de noi doi să nu ştie nimeni nimic.

— Dar la ce pot servi toate astea? Fata a murit. De ce să‑i mutilezi sărmanul corp fără nici o necesitate? Şi dacă această operaţie post‑mortem nu are rost şi nu foloseşte nimănui, nici moartei, nici nouă, nici ştiinţei, nici măcar cunoaşterii omeneşti, atunci la ce bun? E ceva monstruos!

Drept răspuns îmi puse mâna pe umăr şi mi se adresă cu o nespusă gingăşie:

— Prietene John, ştiu ce rănită ţi‑e inima şi te iubesc cu atât mai mult, cu cât ştiu că sângerează mai tare. Dacă aş putea, aş lua asupra mea povara care te apasă. Sunt însă lucruri pe care tu nu le ştii, pe care le vei afla şi‑o să fii mulţumit că nu ţi le‑am dezvăluit mai devreme, căci nu sunt lucruri plăcute. Nu te‑a uluit, nu te‑a îngrozit faptul că nu i‑am îngăduit lui Arthur să‑şi îmbrăţişeze logodnica, deşi ea era pe moarte, şi că l‑am tras departe de pat, cu toată puterea? Ba da!

Şi ai văzut cum îmi mulţumea, cu acele priviri muribunde, din ochii ei atât de frumoşi, cu vocea atât de slăbită, cum mi‑a sărutat mâna asta bătrână şi bătătorită şi m‑a binecuvântat? Sigur că ai văzut. Şi nu m‑ai auzit când i‑am jurat că voi face tot ce trebuie ca să închidă ochii liniştită? Ba da! Dacă mă apuc de lucru fără tragere de inimă, pentru că prietenul meu nu mai crede în mine, voi lucra cu atât mai greu şi mă voi simţi cu atât mai singur, tocmai când am nevoie de ajutor şi de curaj! Tăcu o clipă, apoi continuă, cu gravitate: Prietene John, ne aşteaptă zile stranii şi cumplite. Să fim uniţi ca unul singur, ca să putem duce la bun sfârşit ceea ce am început. Vei avea încredere în mine?

I-am strâns mâna şi i‑am făgăduit. Pe urmă i‑am deschis uşa şi l‑am urmărit din ochi până a intrat în odaia lui şi a închis uşa după el. Pe când stăteam nemişcat, am văzut‑o pe una dintre servitoare trecând în vârful picioarelor pe coridor, fără să mă simtă, căci era cu spatele, şi intrând în odaia unde se afla expusă Lucy. Scena m‑a mişcat. Devotamentul este atât de rar şi ne simţim atât de recunoscători faţă de cei care îl arată din proprie iniţiativă celor pe care îi iubim!

O biată fată, învingându‑şi teama pe care în chip firesc i‑o inspira moartea, se ducea singură la căpătâiul stăpânei dragi, pentru ca astfel sărmanele rămăşiţe să nu rămână singure înainte de a se înfăţişa eternităţii...

Trebuie că am dormit îndelung şi profund, căci era ziua‑n amiaza mare când mă trezi Van Helsing, intrând în odaie. Se aplecă asupra mea şi‑mi zise:

— Inutil să te mai deranjezi cu instrumentele; am renunţat la autopsie.

— Pentru ce?, l‑am întrebat eu, căci cuvintele lui solemne din timpul nopţii mă impresionaseră puternic.

— Pentru că, îmi spuse el pe un ton grav, pentru că e prea târziu, sau prea devreme. Priveşte! Şi‑mi arătă micul crucifix de aur. A fost furat în timpul nopţii.

— Cum furat?, am replicat eu uimit. Doar îl ai în mână!

— L-am luat înapoi de la nemernica aceea care l-a furat, de la o femeie care jefuieşte morţi şi vii.

Îşi va primi pedeapsa neapărat, însă nu prin mine. Nu ştie ce‑a făcut, şi din cauza asta e vinovată doar de furt. Acum trebuie să aşteptăm.

Altceva nu mai spuse şi ieşi lăsându‑mă cu un nou mister de dezlegat, cu o nouă încurcătură de rezolvat.

Dimineaţa a fost mohorâtă, dar către prânz sosi şi avocatul, domnul Marquand, aparţinând biroului Wholeman şi fiii, Marquand şi Lidderdale. A fost foarte amabil şi a arătat multă înţelegere pentru ceea ce făcusem, luând asupra sa toate formalităţile de detaliu. În timpul mesei ne‑a spus că doamna Westenra se aşteptase tot timpul la un atac de inimă şi că‑şi pusese hârtiile în cea mai desăvârşită ordine.

Ne‑a mai informat că, lăsând deoparte o anumită proprietate inalienabilă a tatălui lui Lucy, care, acum, în lipsa unor moştenitori direcţi, va reveni unei ramuri îndepărtate a familiei, întreaga moştenire, imobiliară şi mobilă, va reveni în exclusivitate domnului Arthur Holmwood. După ce ne‑a explicat lucrurile astea, continuă:

— Sincer vorbind, noi am făcut tot posibilul ca să împiedicăm asemenea dispoziţii testamentare şi i‑am demonstrat că anumite împrejurări ar fi putut s‑o lase pe fiica ei fără un sfanţ şi chiar s‑o împiedice să acţioneze în deplină libertate când ar fi vrut să se mărite. Într‑adevăr, ne‑am opus aşa de tare, încât ne‑am şi certat, căci ne‑a întrebat dacă suntem sau nu gata să‑i îndeplinim dorinţele.

Bineînţeles că n‑am avut altă alternativă decât să acceptăm. În principiu, noi avem dreptate în nouăzeci şi nouă de cazuri dintr‑o sută şi am fi dovedit, prin logica evenimentelor, precizia afirmaţiilor noastre. Dar trebuie să admit cu sinceritate că în cazul de faţă orice alt gen de dispoziţie ar fi făcut imposibilă îndeplinirea dorinţelor ei. Întrucât a decedat înaintea fiicei ei, aceasta a intrat în posesia proprietăţii şi, chiar dacă nu i‑ar fi supravieţuit decât cinci minute mamei sale, proprietatea ei, în cazul că n‑ar fi lăsat testament, iar în cazul de faţă ar fi fost practic imposibil să lase, ar fi urmat regimul bunurilor fără testament.

Într‑un asemenea caz, lordul Godalming, cu toată calitatea sa de prieten iubit, n‑ar fi avut nici un drept, iar moştenitorii, chiar îndepărtaţi, nu şi‑ar fi alienat bunurile ce le reveneau pe drept, din raţiuni sentimentale, privind un străin. Vă asigur, scumpii mei domni, mă bucur de acest rezultat, mă bucur cu adevărat.

Era un om cumsecade, dar satisfacţia sa în acest domeniu limitat care îi privea profesia, faţă de tragedia care ne lovise, ilustra cât sunt în stare să înţeleagă alţii.

N-a mai rămas multă vreme, dar ne spuse că va reveni în târziul zilei, ca să se întâlnească cu lordul Godalming. Într‑o măsură, totuşi, vizita sa ne‑a mai uşurat, căci ne‑a asigurat că anumite acte pe care le comisesem nu vor fi întâmpinate cu ostilitate. Îl aşteptam pe Arthur la ora cinci şi cu puţină vreme înainte am mai intrat o dată în odaia mortuară.

Un nume cât se poate de potrivit, căci acum mama şi fiica zăceau împreună acolo. Antreprenorul de pompe funebre se întrecuse pe sine, făcuse un adevărat etalaj, iar aerul mortuar din încăpere ne posomorî pe loc. Van Helsing porunci ca lucrurile să fie repuse în starea în care erau înainte, explicând că lordul Godalming trebuia să vină foarte curând şi că va fi pentru el mai puţin dureros să‑şi vadă numai logodnica. Antreprenorul părea foarte amărât de prostia pe care o făcuse şi începu să pună singur lucrurile la loc, aşa cum le lăsase cu o noapte mai înainte, pentru ca atunci când va sosi Arthur, să fie ferit de o nouă amărăciune.

Bietul prieten! Părea disperat şi distrus, curajul îl părăsise sub loviturile atâtor emoţii. Ştiam că fusese foarte legat de tatăl său; să-l piardă, şi tocmai acum, ce lovitură amară!

L-am consolat pe cât am fost în stare. În asemenea cazuri, gesturile mari sunt inutile. O strângere de mână, o îmbrăţişare bărbătească merg la inimă. Am rămas tăcut şi nemişcat până s‑a potolit şi numai atunci i‑am spus, încet:

— Du‑te s‑o vezi!

Ne‑am apropiat împreună de pat şi i‑am ridicat linţoliul de pe faţă. Doamne, ce frumoasă era! Părea că se face mai frumoasă cu fiecare ceas care trecea. Mă simţeam uluit şi întrucâtva înfricoşat. Însuşi Arthur fu scuturat de un fior ca de friguri. La urmă, după o tăcere grea, mă întrebă sugrumat:

— Jack, e moartă cu‑adevărat?

I-am confirmat cu tristeţe că da, fiindcă ştiam că asemenea îndoială oribilă nu durează decât preţ de o clipă, şi i‑am explicat că se întâmplă deseori după moarte ca trăsăturile feţei să se întindă şi chiar să‑şi recapete frumuseţea tinerească, mai cu seamă când moartea a fost precedată de o lungă şi grea suferinţă. A părut pe deplin convins de vorbele mele şi, după ce a îngenuncheat în faţa catafalcului şi a mai aruncat o privire moartei, a părăsit încăperea.

I-am atras atenţia că o vedea pentru ultima oară înainte de închiderea sicriului. Atunci s‑a mai întors o dată, i‑a luat mâna şi i‑a sărutat-o, apoi s‑a aplecat şi a sărutat‑o pe frunte. La ieşire a mai privit‑o o dată, lung, peste umăr.

L-am lăsat în salon şi l‑am înştiinţat pe Van Helsing că Arthur îşi luase adio de la Lucy; atunci se duse să comunice antreprenorului de pompe funebre că poate ţintui sicriul. Când s‑a înapoiat, i‑am reprodus întrebarea lui Arthur, iar el îmi răspunse:

— Nu mă miră deloc. Eu însumi m‑am îndoit o clipă!

La masă mi‑am dat seama că bietul Arthur făcea eforturi supraomeneşti să nu izbucnească în plâns. Tot timpul mesei, Van Helsing n‑a scos o vorbă, doar când îşi aprinse ţigara i se adresă:

— Ştiu că ţi‑a venit greu să ai deplină încredere în mine, câtă vreme n‑aveai cum înţelege violenţa acelui gest, ba presupun că nici acum nu ai, nu poţi avea încredere, căci încă nu ştii despre ce e vorba. Vor mai fi însă şi alte împrejurări când va trebui să‑mi arăţi încredere fără să ştii despre ce e vorba. Dar va veni şi vremea când se va face lumină. Atunci o să‑mi mulţumeşti, întâi pentru binele tău, apoi pentru binele altora şi pentru mântuirea celei căreia i‑am jurat s‑o apăr.

— Da, desigur, sigur că da, domnule, strigă Arthur. Voi avea încredere în dumneata în toate privinţele. Ştiu şi înţeleg că ai o inimă nobilă şi că eşti prietenul lui Jack, că i‑ai arătat prietenie ei. Veţi proceda cum veţi crede de cuviinţă.

Profesorul îşi drese de două ori vocea înainte de a vorbi.

— Pot să te întreb ceva?

— Bineînţeles.

— Ştiai că doamna Westenra ţi‑a lăsat toate bunurile ei?

— Biata femeie! Nu, nu ştiam. Nu m‑am gândit niciodată la aşa ceva.

— Fiindcă totul îţi aparţine, ai dreptul să dispui cum doreşti. Aş dori să‑ţi cer permisiunea să citesc toate hârtiile şi scrisorile domnişoarei Lucy. Crede‑mă, nu dintr‑o curiozitate deşartă. Am un motiv pe care, cu siguranţă, ea l‑ar fi aprobat. De altfel, le am aici. Le‑am strâns, înainte de a afla că îţi aparţineau, ca să nu le atingă nici o mână străină, pentru ca nici un ochi străin să nu le pătrundă taina. Dacă îmi îngădui, le voi păstra, ar fi chiar mai bine să nu le cercetezi; iar eu le voi depune într‑un loc sigur. Nici un cuvânt nu se va pierde, iar la vremea potrivită ţi le voi înapoia. Îţi cer un lucru greu, dar o s‑o faci, nu‑i aşa, de dragul lui Lucy?

Arthur răspunse atât de deschis, încât parcă se regăsise:

— Doctore Van Helsing, vei proceda după cum vei crede. Simt din aceste vorbe că, dacă Lucy ar fi aici, m‑ar aproba. N-am să vă tulbur cu nici o întrebare înainte de vreme.

— Şi bine faci, spuse bătrânul, ridicându‑se în picioare. Vom avea cu toţii necazuri. Şi nu numai necazuri. Şi noi, şi tu, mai cu seamă, tu, dragul meu băiat, vom mai petrece multe ceasuri amare până să ajungem la lumină. Dacă vom fi îndrăzneţi şi cu gândul doar la datoria noastră, atunci se vor termina cu bine!

Noaptea am dormit pe o sofa în camera lui Arthur; Van Helsing nu s‑a culcat deloc, într‑un du‑te-vino permanent prin casă, de parcă ar fi patrulat, dar fără să piardă din vedere odaia în care zăcea Lucy în sicriul încărcat de flori de usturoi sălbatic, al căror miros, amestecat cu parfumul mai greu de crini şi de trandafiri, plutea copleşitor în noapte.

*Jurnalul Minei Harker*

***22 septembrie***. În tren, către Exeter. Jonathan doarme.

Parcă numai ieri aş fi scris ultimele rânduri în acest jurnal, şi totuşi, câte nu s‑au mai întâmplat de când la Whitby, cu toată viaţa înainte, nu aveam veşti de la Jonathan. Iar acum, măritată cu Jonathan, şi Jonathan avocat, asociat, bogat, rămas apoi singur stăpân al firmei, domnul Hawkins mort şi îngropat, iar Jonathan doborât de o nouă criză. Într‑o bună zi va trebui să mă lămurească. Deprimată. Am cam început să uit stenografia, iată la ce duce o prosperitate neaşteptată, va trebui să‑mi împrospătez cunoştinţele prin exerciţiu...

Ceremonia funebră a fost cât se poate de simplă şi de solemnă. Am asistat numai noi şi personalul casnic, unul sau doi prieteni mai vechi ai mortului, din Exeter, agentul său din Londra şi un domn care-l reprezenta pe sir John Paxton, preşedintele Asociaţiei Juriştilor.

Ne‑am întors în oraş în linişte, luând un autobuz care ne‑a lăsat la Hyde Park Corner. Jonathan s‑a gândit să‑mi facă o plăcere şi să mă plimbe prin Row, aşa că am intrat înăuntru. Era însă aşa de puţină lume şi priveliştea scaunelor goale atât de dezolantă, încât ne‑am gândit la scaunul gol pe care îl vom găsi acasă şi am pornit către Piccadilly.

Jonathan mă luase de braţ, cum făcea pe vremuri, când mă conducea la şcoală. În fond nu se cuvenea, căci nu predai timp de ani la rând lecţii de etică şi comportare celorlalte domnişoare, fără ca pedanteria lor să nu ţi se transmită şi ţie un pic. Dar era la mijloc Jonathan, şi el era acum bărbatul meu, nu cunoşteam pe nimeni din cei pe care‑i întâlneam în cale, şi de altfel să ne şi fi recunoscut, ce ne mai păsa, deci am trecut mai departe, îmi atrăsese atenţia o tânără nemaipomenit de frumoasă, coafată, cu o pălărie imensă şi care stătea într‑o caleaşcă în faţa casei Giuliano, când deodată l‑am simţit pe Jonathan strângându‑mi braţul atât de tare, încât m‑a durut şi spunându‑mi cu răsuflarea tăiată: „Dumnezeule!” Neliniştită cum sunt mereu în privinţa lui Jonathan, căci mă tem mereu de un nou acces nervos, m‑am întors numaidecât şi l‑am întrebat ce anume l-a tulburat.

Era palid de moarte, cu ochii ieşiţi din cap, pe jumătate de uimire, pe jumătate de groază, pironiţi asupra unui ins înalt şi slab, cu nasul coroiat, mustaţa neagră şi barba ascuţită, care se uita şi el la fata aceea frumoasă. O privea chiar atât de pătrunzător, încât nu‑i mai ardea de noi, aşa că l‑am întipărit bine în minte. Pe obraz nu i se citea bunătate, avea un aer aspru şi crud, şi senzual, iar dinţii mari şi ascuţiţi, ce păreau şi mai albi din cauza buzelor prea roşii, erau ca de fiară. Jonathan nu‑şi dezlipea privirile de pe el şi mi‑a fost frică să nu-l observe şi să nu se formalizeze, căci nu‑mi plăcea deloc, cu aerul său pătimaş şi obscen. L-am întrebat pe Jonathan cine îl tulburase într‑atât, iar el mi‑a răspuns, crezând fireşte că ştiu ca şi el despre cine este vorba!

— L-ai recunoscut?

— Nu, dragă, i‑am spus, nu-l cunosc. Cine e?

Răspunsul lui m‑a zguduit de‑a dreptul, căci mi l-a dat ca şi cum n‑ar mai fi ştiut că vorbeşte cu mine:

— Este chiar el!

Ceva îl băgase desigur în sperieţi, ceva cu totul deosebit. Cred că, dacă n‑aş fi fost acolo să-l sprijin, cădea jos. Se zgâia mereu la el; cineva ieşi din magazin cu un pacheţel pe care-l întinse domnişoarei, iar aceasta făcu semn trăsurii să pornească. Omul negru n‑o pierdu din ochi şi, când echipajul plecă în direcţia Piccadilly, îl urmă, chemând o şaretă. Jonathan îl privi până nu se mai văzu, apoi începu să vorbească, parcă pentru sine.

— Cred că este contele, dar a întinerit. Doamne! Dacă e el! Măcar de‑aş şti!

Era atât de chinuit, încât m‑am ferit să-l obosesc cu orice întrebare şi am păstrat tăcerea. L-am tras binişor de braţ şi el m‑a urmat. Ne‑am plimbat puţin, pe urmă am intrat în Green Park şi ne‑am aşezat. Ziua de toamnă era călduroasă şi ne‑am instalat confortabil într‑un umbrar. După câteva minute de privit în gol, Jonathan închise ochii şi adormi liniştit cu capul pe umărul meu. M-am gândit că era cel mai bun lucru pe care-l putea face, aşa că nu l‑am deranjat. După vreo douăzeci de minute se trezi brusc, bine‑dispus, şi‑mi spuse:

— Ce, nu cumva am dormit? Oh, iartă‑mă pentru nepoliteţe. Ce‑ar fi să mergem şi să bem undeva o ceaşcă de ceai?

Era limpede că uitase cu desăvârşire întâmplarea cu omul în negru, întocmai cum în timpul bolii uitase tot ceea ce îi readusese în memorie acest episod. Perioadele acestea de uitare nu‑mi plac, căci i‑ar putea pricinui sau prelungi vreo vătămare a sănătăţii lui mintale. Dar nu pot aduce vorba despre asta de teamă să nu‑i fac mai mult rău decât bine. Va trebui să citesc însă întâmplările din timpul călătoriei sale în străinătate. Mă tem că a venit vremea să deschid pachetul şi să văd ce e scris înăuntru.

***Mai târziu***. Tristă întoarcere acasă, în toate privinţele, casa pustie, fără fiinţa care ne‑a arătat atâta bunătate, Jonathan tot palid şi năuc, de parcă i‑ar fi revenit boala şi acum o telegramă de la Van Helsing, oare cine o fi?

„Am regretul să vă aduc la cunoştinţă că doamna Westenra s‑a stins din viaţă acum cinci zile şi că Lucy a murit alaltăieri. Vor fi înmormântate împreună astăzi.”

Un ocean de dureri în câteva vorbe! Sărmana doamnă Westenra! Biata Lucy! Duse, duse pentru totdeauna. Şi nefericitul de Arthur, care a pierdut toată lumina vieţii.

*Jurnalul doctorului Seward*

***22 septembrie***. Totul s‑a terminat, deci! Arthur s‑a înapoiat la Ring, luându-l pe Quincey Morris cu el. Ce tovarăş de nădejde, Quincey Morris! Cred din adâncul sufletului că a suferit la moartea lui Lucy tot atât de mult ca oricare dintre noi, dar a îndurat cu un curaj de viking. Dacă America va continua să nască oameni ca el, va ajunge o adevărată putere în lume. Van Helsing se odihneşte înainte de plecare. Trebuie să ajungă în cursul nopţii la Amsterdam, dar afirmă că se va înapoia mâine noapte, fiindcă n‑are de făcut decât anumite treburi care-l privesc personal. După câte ştiu, se va întoarce aici, fiindcă spune că mai are de lucru o vreme la Londra. Bietul bătrân!

Mă tem că încercările de săptămâna trecută i‑au răpit ceva din energia de fier. În clipa când am rămas singuri în trăsură, l-a apucat o adevărată criză de râs isteric. Mai târziu a negat cu tărie că ar fi fost victima unei crize de isterie, insistând că aş fi asistat numai la o manifestare a umorului său, care se face simţit până şi în împrejurări atât de cumplite. Râdea cu lacrimi, de‑a trebuit să las jos transperantele de la geamurile trăsurii, ca să nu ne vadă nimeni şi să ne judece greşit; apoi plânse până izbucni din nou în râs; râse şi plânse la un loc, ca o femeie.

Am încercat să-l iau din scurt, tot aşa cum te porţi cu o femeie în asemenea circumstanţe, însă fără nici un rezultat. Bărbaţii se manifestă altfel decât femeile sub imperiul izbucnirilor nervoase sau al momentelor de slăbiciune. Când îşi redobândi stăpânirea de sine, l‑am întrebat de unde atâta veselie şi mai ales într‑un asemenea moment. Mi‑a dat un răspuns foarte caracteristic, pe cât de logic, pe atât de sublim:

— Ah, amice John, nu mă înţelegi. Să nu crezi că, dacă râd, sunt şi vesel. Uite, plângeam, pe când mă umfla râsul. Dar nici să nu‑ţi închipui că plângeam de durere, fiindcă, vezi, tot atunci hohoteam de râs. Bagă bine de seamă că râsul care‑ţi bate la uşă şi‑ţi cere voie să intre nu e râs adevărat. Nu! Adevăratul râs e ca un rege care vine când şi cum vrea el. Nu stă de vorbă cu nimeni. Nu‑i pasă de timp şi nici de convenienţe. Te pomeneşti cu el, nas în nas. Să luăm exemple. Suferinţele bietei fete mi‑au sfâşiat inima; i‑am dat sângele meu, cu toate că sunt bătrân şi hodorogit; i‑am dăruit timpul, priceperea, somnul meu. Mi‑am lăsat în plata Domnului ceilalţi bolnavi, ca să mă pot consacra în întregime ei. Şi poftim, mă bufneşte râsul, cu toate că bolovanii de lut mai cad cu zgomot surd pe capacul sicriului ei, însângerându‑mi inima. Ce lume ciudată şi tristă, plină de suferinţe şi calamităţi, de necazuri, şi de cum se iveşte Măria sa Râsul, joci cum îţi cântă. Inimi rănite, oseminte în cimitir, lacrimi care‑ţi ard obrajii, toate dansează pe muzica emisă de buzele lui fără zâmbet. Şi crede‑mă, dragul meu, e bine că este aşa, şi chibzuit. Bărbaţi şi femei, suntem ca nişte corzi pe care se cântă.

N-am vrut să-l supăr, făcându-l atent că nu‑i sesizam ideea, totuşi, cum, în ciuda explicaţiilor lui, tot nu înţelesesem cauza care‑i pricinuise criza de râs, i‑am spus‑o. De data asta mi s‑a adresat pe un ton serios:

— Ce ironie necruţătoare în toate întâmplările astea, tânăra fată atât de îndrăgită, înconjurată de flori, părând vie în curăţia ei, până acolo încât ne întrebam dacă este într‑adevăr moartă, şi care zace acum sub lespezi de marmură netedă în cimitirul singuratic, unde odihnesc atâţia din stirpea ei, alături de o mamă iubită; clopotul acela care bătea atât de trist şi de surd, preoţii în odăjdii albe, îngereşti, prefăcându‑se a citi în cărţile sfinte, fără a‑şi ridica ochii de pe paginile pe care nu le urmăreau; şi noi toţi cu capetele plecate. Şi toate astea pentru ce? Doar a murit, nu‑i aşa?

— Pe viaţa mea dacă văd ceva de râs în toate astea! Ba, dimpotrivă, lucrurile îmi par încă şi mai încurcate. Dar chiar dacă serviciul funebru ar fi fost comic, totuşi nefericitul de Arthur, în halul în care era...

— Neapărat. Nu spunea el că transfuzia de sânge din venele sale a făcut din ea o adevărată mireasă?

— Ba da, şi ideea asta l-a consolat foarte mult.

— Perfect adevărat, numai că aici, amice John, ne lovim de o dificultate. Dacă aşa stau lucrurile, atunci ce se întâmplă cu ceilalţi? Atunci blânda fecioară a practicat poliandria, iar eu, cu biata mea soţie, moartă pentru mine, dar vie, potrivit legilor bisericii, până şi eu, care sunt soţ fidel al acestei nesoţii, devin bigam.

— Încă o dată, nu văd ce e de glumit, i‑am spus, tot mai sâcâit de felul în care vorbea.

Simţind, îmi puse mâna pe umăr:

— Amice John, iartă‑mă dacă te calc pe nervi. Nu mi‑am împărtăşit simţămintele altora, pe care aş fi putut să‑i rănesc, ci numai ţie, prietenul meu vechi, în care pot să mă încred. Dacă ai fi putut să priveşti ce se petrece în adâncurile inimii mele, în clipa când mă năpădise râsul, dacă ai putea‑o face acum, când Măria sa Râsul şi‑a luat coada‑n spinare şi a şters‑o, departe de mine şi pentru multă, multă vreme, poate că atunci ţi‑aş inspira mai multă milă decât oricine,

— De ce?, l‑am întrebat, mişcat de tonul pe care‑mi vorbea.

— Pentru că eu ştiu!

Acum ne‑am despărţit şi pentru mult timp singurătatea îşi va face cuib în inimile noastre. Lucy îşi doarme somnul de veci în cavoul seniorial al familiei sale, într‑un cimitir singuratic, departe de zarva Londrei, într‑un loc cu aer pur, unde soarele răsare peste Hampstead Hill şi unde cresc amestecate florile sălbatice.

Pot astfel să închei jurnalul şi numai Dumnezeu ştie dacă voi mai începe vreodată altul. Dacă se va întâmpla aşa, sau chiar dacă-l voi relua tot pe acesta, voi vorbi de alţi oameni şi de alte întâmplări. Acum, la capătul poveştii dragostei mele şi înainte de a mă întoarce la munca mea de fiecare zi, scriu fără nici o speranţă cuvântul

„FINIS”.

Westminster Gazette, *25 septembrie*

*Un mister la Hampstead*

Împrejurările Hampsteadului sunt în prezent bântuite de îngrijorarea pe care le‑o pricinuieşte oamenilor o serie de evenimente, amintindu‑le pe cele despre care s‑a scris sub titlurile „Oroarea de la Kensington”, „Femeia care înjunghie” sau „Femeia în negru”. De două‑trei zile s‑au semnalat mai multe cazuri de copii mici rătăciţi de casă sau care nu s‑au mai întors de la joacă. De fiecare dată a fost vorba de copii prea mici ca să poată da singuri indicaţii inteligibile, dar care, cu toţii, aduceau ca scuză faptul că fuseseră cu „Doamna însângerată”.

De fiecare dată lipsa lor a fost remarcată în târziul serii, iar în două rânduri copiii n‑au fost găsiţi decât în primele ceasuri ale dimineţii următoare. Se presupune că, după ce primul copil rătăcit a povestit despre o „doamnă însângerată”, care l-a invitat la o plimbare, ceilalţi s‑au luat după el, zicând la fel. Este foarte firesc să fie aşa, căci jocul favorit al prichindeilor este să înveţe păcăleli unii de la alţii. Un corespondent scrie că modul în care o imită micuţii pe „Doamna însângerată” e de un comic neînchipuit.

Anumiţi caricaturişti de‑ai noştri, ne scrie el, ar putea lua lecţii de ironie şi grotesc de la ei, comparând realitatea cu ficţiunea. E în concordanţă cu legile firii omeneşti ca „Doamna însângerată” să joace un asemenea rol de seamă în închipuire, acordându‑i-se fel de fel de însuşiri. Corespondentul nostru spune cu naivitate că nici Ellen Terry**[[24]](#footnote-24)** n‑ar fi putut fi atât de atrăgătoare şi cuceritoare ca aceşti bebeluşi dolofani, jucând teatru.

Problema poate să aibă, totuşi, şi o latură serioasă, fiindcă unii dintre copii, tocmai dintre acei care au lipsit nopţile, poartă semnele unor mici muşcături la gât, asemenea celor făcute de şobolani sau de vreun câine mic şi, deşi acestea nu prezintă cine ştie ce importanţă, trădează că respectivul animal procedează întotdeauna la fel. Poliţia locală a primit instrucţiuni să acorde o atenţie mărită copiilor rătăciţi, mai cu seamă celor de vârstă fragedă, de pe maidanul Hampsteadului, şi să urmărească orice câine vagabond care s‑ar arăta prin preajmă.

Westminster Gazette, *25 septembrie*

*Ediţie specială*

*Grozăvia de la Hampstead*

*Încă un copil rănit*

*„Doamna însângerată”*

Tocmai aflăm că un alt copil, dispărut noaptea trecută, a fost descoperit către amiază într‑o tufă de răchite la Shooter’s Hill, lângă maidanul Hampstead, o paragină mai puţin frecventată decât altele. Copilul prezenta aceeaşi rană mică la gât, despre care am vorbit şi în alte cazuri. Era îngrozitor de slăbit şi părea complet vlăguit. Şi el a povestit, când şi‑a revenit într‑o oarecare măsură, aceeaşi istorioară, cum că ar fi fost ademenit de către „Doamna însângerată”.

Capitolul 14

*Jurnalul Minei Harker*

***23 septembrie***. Jonathan e ceva mai bine, după o noapte zbuciumată. Sunt mulţumită că are atât de mult de lucru, fiindcă în felul acesta nu se mai gândeşte la tot soiul de grozăvii; îmi pare bine, de asemenea, să-l văd împovărat cu responsabilităţile noii sale poziţii. Ştiam că îşi va recăpăta încrederea în sine şi cât de mândră sunt văzându-l înălţându‑se pe culmile profesiei sale şi făcând faţă celor mai variate obligaţii! Astăzi va lipsi toată ziua, căci mi‑a spus să nu-l aştept la masă. Mi‑am terminat treburile prin casă, aşa că voi lua jurnalul său din Transilvania şi mă voi închide în camera mea să-l citesc...

***24 septembrie***. N-a fost chip să scriu noaptea trecută; însemnările înfiorătoare ale lui Jonathan m‑au răvăşit. Cât trebuie să fi suferit, fie că a fost adevărat, fie numai cu închipuirea. Mă întreb dacă e vreo parte de adevăr în toate acestea. Le‑a scris sub impresia febrei cerebrale sau s‑a îmbolnăvit de pe urma lor? Dar omul pe care l‑am văzut ieri? Jonathan părea pe deplin convins că el era.

Probabil că sub impresia înmormântării s‑a întors cu gândul acolo. El le crede adevărate. Mi‑aduc aminte ce mi‑a spus în ziua căsătoriei: „Doar dacă vreo obligaţie solemnă nu mă va sili să revin asupra acestor ceasuri amare, treaz sau în vis, nebun sau teafăr”, în toate astea pare să fie un fir conducător... Contele înfricoşător se pregătea să călătorească la Londra... „Dacă se va întâmpla aşa şi va sosi la Londra, cu nenumăratele sale milioane...” Atunci ne va reveni o sarcină gravă; şi va trebui să nu dăm înapoi... voi fi pregătită. Voi începe de îndată să dactilografiez jurnalul, ca să poată fi citit şi de alţii.

*Scrisoare de la Van Helsing*

*către doamna Mina Harker*

***24 septembrie*** *(confidenţială*)

Scumpă doamnă,

Vă cer iertare de a‑mi fi luat libertatea să vă scriu, cu toate că, într‑o măsură, vă sunt prieten de departe, căci eu v‑am anunţat vestea tristă a morţii domnişoarei Lucy Westenra. Prin amabilitatea lordului Godalming, am primit împuternicirea de a citi scrisorile şi hârtiile defunctei, care mă interesează în mod deosebit, într‑o problemă de o importanţă vitală. Printre ele am găsit mai multe scrisori de la dumneavoastră, vădind marea prietenie şi dragoste pe care i le‑aţi purtat. Oh, doamnă Mina, în numele acestei iubiri, vă implor, ajutaţi‑mă! V-o cer spre binele celorlalţi, spre a pune capăt unei primejdii atât de cumplite, cum nici nu vă puteţi închipui.

Mi‑aţi putea îngădui să vă văd? Puteţi avea încredere în mine. Sunt prietenul doctorului Seward şi al lordului Godalming (care a fost, pentru Lucy, Arthur). Deocamdată însă nu trebuie puşi la curent cu cererea mea. Aş veni să vă văd la Exeter, de îndată ce mi‑aţi îngădui, la locul şi în momentul pe care le‑aţi stabili. Vă cer încă o dată scuze, doamnă, dar v‑am citit scrisorile către sărmana Lucy şi ştiu cât sunteţi de bună şi cât de mult a suferit soţul dumneavoastră; de aceea v‑aş ruga, dacă se poate, să nu-l puneţi în temă, căci s‑ar putea să‑i dăuneze. Cu scuze,

*Van Helsing*

*Telegramă de la doamna Harker*

*către Van Helsing*

***25 septembrie***. Veniţi astăzi cu trenul de zece şi un sfert, dacă-l puteţi prinde. Vă stau la dispoziţie oricând în timpul zilei.

Wilhelmine Harker

*Jurnalul Minei Harker*

***25 septembrie***. Nu mă pot împiedica să mă simt foarte impresionată de apropiata vizită a doctorului Van Helsing, căci aştept de la el să arunce o lumină asupra tristei experienţe a lui Jonathan; pe de altă parte, cum el a îngrijit‑o pe biata Lucy în ultimele ei zile de suferinţă, va putea să‑mi vorbească despre ea. Acesta este chiar motivul vizitei sale, în legătură cu crizele de somnambulism de care suferea Lucy, şi nu Jonathan. Deci, nu voi şti niciodată adevărul cu privire la el. Nebună ce sunt! Blestematul de jurnal mi‑a captivat imaginaţia şi colorează cu fantasmele lui toate obiectele din jur. Desigur, el vine să‑mi vorbească despre Lucy. Nefericita de ea, va mai fi avut şi alte crize, iar noaptea de groază de pe faleză trebuie s‑o fi îmbolnăvit.

Prinsă de necazurile mele, uitasem în ce stare îngrijorătoare o lăsasem. Probabil i s‑a confesat despre întâmplarea de pe faleză şi despre faptul că eu o cunoşteam în amănunţime, iar acum doctorul doreşte s‑o audă din gura mea, ca s‑o poată interpreta. Sper că am procedat just, nespunându‑i nimic doamnei Westenra. Nu mi‑aş ierta niciodată dacă vreun act al meu, chiar şi ceva ce nu aş fi făcut, i‑ar fi provocat vreun rău lui Lucy. Sper, de asemenea, că doctorul Van Helsing n‑o să mă condamne. Am trecut prin atâtea supărări şi m‑am zbuciumat atâta în ultima vreme, încât simt că am ajuns la capătul răbdărilor.

***Mai târziu.*** A venit şi a plecat. Ce întâlnire stranie! Simt că mi se învârte capul. Parcă visez. Să fie toate acestea posibile sau măcar o parte din ele? Dacă n‑aş fi citit mai întâi jurnalul lui Jonathan, n‑aş fi crezut o iotă, niciodată. Doctorul Van Helsing trebuie că e un om cumsecade şi un practician priceput, dacă e prieten cu Arthur şi cu doctorul Seward, care l‑au chemat tocmai din Olanda ca s‑o îngrijească pe Lucy.

Am simţit numai văzându-l că este bun şi amabil, că are o fire nobilă. Când va reveni mâine, îi voi vorbi despre Jonathan şi atunci, cu voia Domnului, toate necazurile şi neliniştile noastre vor putea lua sfârşit. Totdeauna m‑am gândit că mi‑ar fi plăcut să fac gazetărie; un prieten de‑al lui Jonathan, care lucrează la *Exeter News*, îmi spunea că în această profesie memoria este esenţială, că trebuie să fii în stare să redai întocmai fiecare cuvânt spus, chiar dacă pe urmă îl mai înfloreşti. Am avut parte de un interviu de soi; voi încerca să-l redau întocmai.

Era ora două şi jumătate, când mi‑a bătut în uşă. Mi‑am luat inima în dinţi şi am aşteptat. Peste câteva minute, Mary a deschis uşa anunţând: „Doctorul Van Helsing”.

M-am ridicat şi m‑am înclinat în timp ce venea spre mine; un bărbat de înălţime mijlocie, zdravăn, cu umerii laţi şi pieptul bombat, cu capul sus. Chipul îi era hotărât, fruntea înaltă cu protuberanţe, părul dat pe spate, ochii mari, de un albastru puternic, depărtaţi de nas, privirea pătrunzătoare şi energică, dar cu luciri blânde.

— Doamna Harker, cred? (Am dat din cap afirmativ.) Şi care se numea înainte Mina Murray?

Am confirmat din nou.

— Pe Mina Murray am venit s‑o văd, care a fost prietena acelei sărmane copile, Lucy Westenra. Doamnă Mina, am venit să vă vorbesc în legătură cu moartea ei.

— Domnule, i‑am răspuns, nici o recomandare n‑ar fi fost mai bună pentru mine decât faptul că i‑aţi fost prieten şi i‑aţi dat îngrijiri.

Şi i‑am întins mâna, pe care mi‑o strânse cu căldură.

— Oh, doamnă Mina, ştiam că prietena acestei sărmane şi suave fete trebuia să aibă un suflet mare, dar urma să şi constat acest lucru, şi‑şi termină fraza înclinându‑se uşor.

L-am întrebat ce mai doreşte să afle despre mine, aşa că începu numaidecât:

— V-am citit scrisorile adresate lui miss Lucy. Iertaţi‑mă, dar trebuia să încep cu cineva şi nu cunoşteam pe nimeni! Ştiu că aţi fost împreună la Whitby. Din când în când ţinea un jurnal, să nu fiţi surprinsă, doamnă, începuse să-l scrie după plecarea dumneavoastră şi oarecum imitându‑vă, iar în acest jurnal sunt schiţate anumite aluzii la o criză de somnambulism, împrejurare în care aţi fi salvat‑o. Vin la dumneavoastră pradă celei mai mari perplexităţi, cu nădejdea că o să‑mi povestiţi tot ce vă puteţi aminti.

— Cred că pot să vă povestesc, doctore Van Helsing, totul în amănunţime.

— Aveţi o atât de bună memorie a faptelor, a detaliilor? De obicei, tinerele doamne sunt distrate.

— Nu, doctore, nu am, însă am notat totul, la timp. Pot să vă arăt, dacă vă interesează.

— Oh, doamnă Mina, vă sunt recunoscător, îmi faceţi un serviciu imens.

N-am putut rezista tentaţiei de a-l păcăli puţin, presupun că e un rest din gustul mărului originar, care ne stăruie în gură, aşa că i‑am întins jurnalul stenografiat. L-a apucat, înclinându‑se plin de curtoazie, şi‑mi spuse:

— Pot să-l citesc?

— Dacă doriţi, i‑am răspuns, afişând cea mai mare modestie.

L-a deschis şi pentru o clipă s‑a întunecat la faţă.

— O, ce femeie ingenioasă!, mi‑a spus el. Ştiam de multă vreme că domnul Harker vă arată multă recunoştinţă şi, iată, avea toate motivele. Îmi veţi face onoarea să mă ajutaţi, citindu‑mi-l? Căci, vai, nu cunosc stenografia.

Gluma durase destul, începeam să mă simt niţel ruşinată, aşa că i‑am oferit copia dactilografiată, din coşul meu de lucru.

— Scuzaţi‑mă, i‑am spus, că nu m‑am putut abţine, dar ştiam că veniţi în legătură cu draga de Lucy şi că nu veţi avea mult timp la îndemână, căci timpul dumneavoastră e preţios, şi am transcris jurnalul la maşina de scris.

Ochii îi sclipiră când luă manuscrisul.

— Sunteţi atât de bună, îmi zise, şi acum, îmi permiteţi să citesc? Voi putea să vă pun câteva întrebări după ce am să termin lectura?

— Bineînţeles, i‑am răspuns, citiţi-l, iar eu între timp voi supraveghea pregătirea prânzului. Îmi veţi putea pune întrebările în timpul mesei.

Îmi mulţumi şi se aşeză într‑un fotoliu cu spatele la lumină, citind absorbit, pe când eu m‑am dus să mă ocup de masă, mai mult ca să nu-l deranjez. Când m‑am reîntors, l‑am găsit străbătând camera în lung şi în lat, cu obrajii roşii de emoţie. Se repezi către mine, strângându‑mi amândouă mâinile.

— O, doamnă Mina, cum să vă spun cât vă datorez?! Jurnalul acesta e ca lumina soarelui, îmi deschide porţile misterului. Sunt ameţit, sunt uluit de atâta lumină, cu toate că nori grei stau tot timpul în spatele razelor. Dar dumneavoastră nu puteţi înţelege ce vreau să zic. Cât vă sunt totuşi de recunoscător, dumneavoastră, o femeie atât de ingenioasă! Doamnă, continuă el pe un ton foarte grav, dacă vreodată Abraham van Helsing va putea face ceva pentru dumneavoastră sau pentru ai dumneavoastră, sper că veţi recurge la el. Aş fi fericit să vă pot sluji ca un prieten, ca un prieten care ar pune tot ce a învăţat vreodată, tot ce ştie în serviciul dumneavoastră sau al celor ce vă sunt dragi.

— Dar, doctore, îmi aduci prea multe elogii şi nici nu mă cunoşti măcar.

— Nu vă cunosc? Eu, care sunt bătrân şi care mi‑am petrecut toată viaţa studiind oamenii, eu, care m‑am specializat în studiul creierului şi al materiilor înrudite? Când v‑am citit jurnalul, pe care l‑aţi scris parcă anume pentru mine, şi unde fiecare rând respiră adevărul? Când v‑am citit scrisoarea minunată pe care i‑aţi scris‑o sărmanei Lucy, imediat după căsătoria dumneavoastră, eu să nu vă cunosc? Vorbiţi‑mi despre soţul dumneavoastră. S-a vindecat complet? A scăpat de febra aceea, s‑a înzdrăvenit şi şi‑a recăpătat buna dispoziţie?

Văzând că venise momentul să vorbesc despre Jonathan, i‑am spus:

— Se refăcuse aproape complet, dar l-a durut foarte tare moartea domnului Hawkins.

Mă întrerupse:

— Da, ştiu, cunosc situaţia, v‑am citit ultimele două scrisori.

— Presupun, am continuat, că asta i‑a făcut rău. Fapt este că joia trecută, pe când ne plimbam prin Londra, a avut un nou şoc.

— Un nou şoc? Atât de curând după febra cerebrală? Asta nu‑mi place. Şi ce fel de şoc?

— A crezut că a văzut pe cineva care i‑a redeşteptat amintiri oribile, ceva în legătură cu febra cerebrală.

Şi dintr‑odată toate acestea au început să‑mi joace înaintea ochilor. Mila de Jonathan, grozăviile prin care trecuse, întregul şi îngrozitorul mister al jurnalului său şi chiar teama care m‑a covârşit şi pe mine de la lectura lui. Cred că mi‑am pierdut firea, căci am căzut în genunchi, apucându‑i mâinile şi implorându-l să‑i redea soţului meu sănătatea. M-a ridicat de jos şi m‑a aşezat pe canapea, aşezându‑se lângă mine. Pe urmă mi‑a vorbit cu o bunătate nesfârşită.

— Sunt într‑adevăr fericit să mă aflu aici şi că vă pot fi de un oarecare folos. Căci dacă soţul dumneavoastră e suferind, suferinţa sa face parte din categoria celor pe care le pot vindeca eu. Vă făgăduiesc că am să mă simt fericit să fac totul ca să-l pun pe picioare şi să-l înzdrăvenesc, spre a vă lumina viaţa. Dar, să trecem la masă.

Sunteţi prea obosită şi, poate, surescitată. Mi‑aţi spus tot ce ştiaţi despre Lucy, aşa că acum nu vom mai vorbi despre ea, ca să nu vă deprim. Voi petrece noaptea aici, la Exeter, căci vreau să cuget mai adânc la ce mi‑aţi spus, iar după ce mă voi fi gândit, vreau să vă pun câteva întrebări, dacă‑mi permiteţi. Îmi veţi vorbi, de asemenea, de suferinţa soţului dumneavoastră cât de amănunţit veţi dori, însă nu chiar acum. Deocamdată trebuie să mâncaţi, iar pe urmă îmi veţi vorbi despre toate.

După masă, am trecut din nou în salon, unde îmi zise:

— Şi acum, spuneţi‑mi ce‑i cu el.

În clipa când să deschid gura în faţa acestui om de seamă, atât de învăţat, m‑am temut să nu mă creadă slabă de înger, iar pe Jonathan ţicnit, căci jurnalul lui cuprindea atâtea ciudăţenii, şi am şovăit să încep. Cum însă îmi promisese să‑mi fie de ajutor, cum îmi inspira atâta încredere şi mă mai şi încuraja cu atâta bunăvoinţă, m‑am încumetat:

— Doctore Van Helsing, ceea ce urmează să aflaţi este atât de bizar, încât vă rog să nu râdeţi de mine sau de soţul meu. Până ieri m‑au ros îndoielile. Trebuie să vă arătaţi înţelegător şi să nu mă credeţi nebună, chiar dacă veţi pricepe anumite lucruri ciudate numai pe jumătate.

M-a liniştit pe cât a putut de bine:

— O, scumpă doamnă, dacă aţi şti cel puţin ce straniu e obiectul vizitei mele aici, aţi râde. M-am învăţat să nu neglijez nimic din ce poate crede cineva, oricât de neobişnuit ar părea. M-am străduit să rămân cu mintea deschisă şi nu întâmplările obişnuite ale vieţii mi‑o pot întuneca, ci faptele nemaipomenite, extraordinare, acele lucruri care izbutesc să te facă să te îndoieşti dacă eşti în toate minţile sau nebun.

— Dacă‑mi îngăduiţi, o să vă mai dau ceva de citit. E un jurnal mai lung, dar tot dactilografiat. El vă va destăinui cauza tulburării mele şi a lui Jonathan. Este copia jurnalului său de călătorie în Transilvania, cu toate peripeţiile ei. Nu îndrăznesc să vă spun nimic despre acest jurnal, îl veţi citi şi veţi judeca singur. Iar când o să vă revăd, îmi veţi spune, poate, ce impresie v‑a făcut.

Mi‑a făgăduit şi a luat hârtiile.

— Voi reveni mâine de dimineaţă, cât de devreme o să pot, ca să vă văd şi, dacă va fi posibil, să-l văd pe soţul dumneavoastră.

— Jonathan se va înapoi acasă pe la ora unsprezece şi jumătate; veniţi să prânziţi cu noi şi veţi face cunoştinţă. Puteţi lua expresul de la ora 3.34 şi veţi ajunge astfel la Paddington înainte de 8 dimineaţa.

A rămas surprins de cunoştinţele mele în materie de orar al căilor ferate, fiindcă n‑avea de unde şti că studiasem mersul trenurilor de la şi spre Exeter, ca să‑i pot fi de folos lui Jonathan, în caz de mare grabă.

A luat hârtiile şi a plecat, iar eu am rămas gândindu‑mă, gândindu‑mă, nu ştiu la ce.

*Scrisoare (de mână) de la Van Helsing*

*către doamna Harker*

***25 septembrie, ora 6 p.m.***

Scumpă doamnă Mina,

Am citit uluitorul jurnal al soţului dumneavoastră. Puteţi dormi liniştită, la adăpost de orice îndoială. Pe cât de ciudat şi de îngrozitor este, tot pe atât de adevărat este. Mi‑aş pune viaţa zălog că aşa‑i. Altora le poate aduce pieirea, dar pentru dumneavoastră nu mai e nici un pericol. Soţul dumneavoastră e un tovarăş de viaţă de nădejde, am experienţă de viaţă, cunosc oamenii şi vă pot spune că cineva care a îndrăznit să coboare de‑a lungul zidului în odaia aceea, ba chiar s‑o facă de două ori, nu va suferi urmările şocului multă vreme. Aş ţine totuşi mult să-l chestionez în legătură cu alte probleme.

Sunt încântat că am trecut să vă văd în cursul zilei, căci am aflat atâtea lucruri dintr‑odată încât sunt uluit, uluit cum n‑am fost în viaţa mea, şi adâncit în probleme asupra cărora trebuie să mă mai gândesc.

Al dumneavoastră foarte devotat,

*Abraham van Helsing*

*Scrisoare de la doamna Harker*

*către Van Helsing*

***25 septembrie, 6.30 p.m***.

Scumpe doctore Van Helsing, vă mulţumesc de mii de ori pentru amabila dumneavoastră scrisoare, care mi‑a turnat un balsam în inimă. Şi totuşi, dacă aşa stau lucrurile, ce grozăvii se petrec pe lumea asta, iar dihania aceea îngrozitoare, monstrul acela, se află cu adevărat la Londra! Mi‑e teamă să mă gândesc. Chiar în acest moment, în timp ce vă scriu, am primit o telegramă de la Jonathan, prin care mă anunţă că pleacă de la Launceston la ora 6.25 şi că va fi aici la ora 10.18, ca să nu mă simt singură noaptea.

Sunteţi de acord ca, în loc să prânziţi cu noi mâine, să luaţi micul dejun la ora 8 dimineaţa, dacă ora nu vi se pare prea matinală? Puteţi pleca, de asemenea, dacă sunteţi grăbit, cu trenul de 10.30, care opreşte la Paddington la ora 14.35. Nu‑mi trimiteţi nici un răspuns! Dacă nu primesc nici un semn de la dumneavoastră, vă aştept la micul dejun. Prietena dumneavoastră devotată,

Mina Harker

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***26 septembrie***. Eram convins că nu voi mai scrie niciodată în acest jurnal şi iată că a venit vremea să însemnez din nou. Când m‑am întors acasă, noaptea trecută, Mina mă aştepta cu cina, iar după masă mi‑a vorbit de vizita lui Van Helsing şi mi‑a spus că‑i dăduse câte o copie după jurnalele noastre, mărturisindu‑mi totodată cât de neliniştită fusese din cauza mea.

Mi‑a arătat apoi ce scria conţinea scrisoarea doctorului, şi anume că tot ceea ce povestisem în jurnalul meu era adevărat. Simt că a făcut din mine alt om. Faptul că mă îndoiam de realitatea întregii aventuri mă copleşea. Mă simţeam neputincios, bănuitor şi orbecăind în întuneric. Dar acum, când ştiu, nu‑mi mai e frică, nici chiar de conte. La urma‑urmelor, i‑a reuşit planul de a ajunge la Londra, şi cel pe care l‑am văzut era chiar el. Şi dacă a mai întinerit, ce‑i cu asta? Van Helsing este omul care îl va demasca şi îl va urmări, dacă e aşa cum îl descrie Mina. În clipa asta, ea se îmbracă, iar peste câteva minute mă voi duce să-l iau pe Profesor de la hotel...

Cred că apariţia mea l-a surprins. Când am intrat în odaia sa şi m‑am prezentat, m‑a apucat de umeri şi m‑a tras cu faţa la lumină, scrutându‑mă cu o privire pătrunzătoare!

— Dar doamna Mina îmi spunea că aţi fost bolnav, că aţi făcut un şoc?

Era aşa de nostim să aud cum îi spunea nevestei mele, „doamna Mina”, după moda veche, încât am zâmbit:

— Am fost bolnav, suferisem un şoc. Dar m‑aţi şi vindecat.

— Cum aşa?

— Trimiţându‑i Minei scrisoarea de aseară. Până atunci, mă sfâşiau îndoielile, fiecare lucru se învăluia într‑o mantie de irealitate, nu mai ştiam ce să cred, mi se părea nesigur chiar şi ceea ce‑mi arătau limpede simţurile. Nemaiştiind ce să cred, nu mai ştiam nici ce să fac. Dar nici rutina nu se vădea de folos, încât ajunsesem să mă îndoiesc de mine însumi. Nu ştii, doctore, ce înseamnă să te îndoieşti de toate şi, mai cu seamă, de tine însuţi. N-aveţi cum şti: vi se citeşte în ochi şi‑n sprâncene.

A părut amuzat, căci a râs şi mi‑a zis:

— Vasăzică eşti un fiziognomonist! Cu fiecare ceas mai aflu câte ceva! Să ştii că răspund invitaţiei voastre cu cea mai mare plăcere, iar ca om bătrân ce sunt, să mă ierţi dacă te fericesc pentru asemenea soţie. Şi acum, pot să‑ţi mai cer un ajutor? Am o mare misiune de îndeplinit şi pentru început îmi completez cunoştinţele. Îmi poţi fi de folos în direcţia asta. Poţi să‑mi relatezi ce s‑a întâmplat înaintea plecării în Transilvania? Mai târziu poate o să‑ţi cer să mă ajuţi mai mult şi într‑alt chip, însă pentru moment atât îmi ajunge.

— Dar, domnule, i‑am răspuns, este vreo legătură între problema de care vă ocupaţi şi conte?

— Este, mi‑a răspuns solemn.

— În acest caz, sunt lângă dumneavoastră cu trup şi suflet. Dacă plecaţi cu trenul de 10.30, nu veţi avea timp să citiţi maldărul de hârtii. Le puteţi lua cu dumneavoastră ca să le citiţi în tren.

După micul dejun l‑am condus la gară. Înainte de a ne despărţi, spuse:

— Ai putea veni la Londra, dacă te‑aş chema, împreună cu doamna Mina?

— Vom veni amândoi, când veţi dori, i‑am răspuns.

Îi cumpărasem ziarele de dimineaţă, ca şi ziarele din Londra, din seara precedentă, şi pe când mai schimbam o vorbă la fereastra vagonului, aşteptând să plece trenul, începuse să le răsfoiască. Atenţia i‑a fost deodată atrasă de unul dintre ele, *Westminster Gazette*, cred că datorită culorii, dar cum se uită se făcu vânăt. Citi ceva, foarte absorbit, mormăind pentru sine: „*Mein Gott!* Atât de curând! Atât de curând!” Cred că nici nu‑şi mai amintea de mine în acel moment. Tocmai atunci trenul fluieră de plecare şi porni. Îşi reveni şi se aplecă peste fereastră, făcându‑mi semn cu mâna:

— Complimente doamnei Mina; vă voi scrie cât de curând o să pot.

*Jurnalul doctorului Seward*

***26 septembrie***. La drept vorbind, nimic nu se termină. O săptămână numai de când am scris cuvântul „Finis” şi iată că mă apuc de el cu forţe noi, şi tot în legătură cu aceleaşi subiecte. Până astăzi după‑amiază, de altfel, n‑am avut nici un motiv special să mă întorc cu gândul la cele petrecute. Renfield e mai raţional ca niciodată. Reîncepuse să se ocupe de muşte, acum s‑a întors la păianjeni, aşa că deocamdată nu mă necăjeşte cu nimic. Am primit o scrisoare de la Arthur, scrisă duminică, şi din ea deduc că se simte bine. Quincey Morris este împreună cu el, şi cu firea lui clocotitoare îl va ajuta să se pună pe picioare. De altfel, şi Quincey mi‑a scris câteva cuvinte, aşa că de la el am aflat că Arthur a început să‑şi recapete câte ceva din obişnuita lui voioşie, încât şi dinspre partea lui sunt liniştit.

Cât mă priveşte, mă întorsesem la lucrul meu, cu entuziasmul de odinioară, aş putea spune, cu sinceritate, că rana provocată de pierderea neuitatei Lucy dădea semne de cicatrizare. Şi iat‑o redeschisă. Iar cum se vor sfârşi lucrurile acestea, numai Dumnezeu ştie! Mă bate gândul că Van Helsing crede că ştie şi el, dar nu lasă să‑i scape decât atât cât să‑ţi aprindă curiozitatea. Ieri a fost la Exeter şi a rămas acolo şi peste noapte. Azi s‑a întors şi a dat buzna în biroul meu, cam pe la cinci şi jumătate după‑masă, vârându‑mi sub nas *Westminster Gazette* de seara trecută.

— Ce crezi despre asta?, mi‑a spus, încrucişându‑şi braţele.

M-am uitat peste ziar, fiindcă într‑adevăr ştiam despre ce era vorba. Atunci el îmi luă ziarul din mână şi‑mi arătă un reportaj despre nişte copii rătăciţi şi regăsiţi în vecinătăţile Hampsteadului. Nu m‑a interesat în mod deosebit, până am căzut pe pasajul unde se descriau micile răni, asemănătoare unor muşcături, de pe gâturile lor. O idee îmi trecu prin cap şi ridicai ochii spre el.

— Ei?, mă întrebă el.

— La fel ca biata Lucy.

— Şi cum îţi explici?

— Pur şi simplu, trebuie să fie la mijloc aceeaşi cauză, ceea ce i‑a muşcat pe ei o muşcase şi pe ea.

Răspunsul lui nu mi se păru dintru început clar:

— Indirect este adevărat, dar nu şi direct.

— Nu pricep, Profesore!

Eram întrucâtva înclinat să iau lucrurile mai uşor căci, la urma‑urmei, patru zile de refacere după atâta chin înseamnă ceva, însă când l‑am văzut cât de întunecat era la faţă, mi‑am mutat gândul. Niciodată, nici în cele mai rele momente ale bolii lui Lucy nu-l văzusem atât de disperat.

— Explică‑mi, i‑am spus atunci, eu, unul, nu‑mi pot face o părere. Nu ştiu ce să cred şi nu am suficiente date ca să emit vreo ipoteză.

— Vrei să‑mi spui, adică, dragă John, că nu ai nici o bănuială în privinţa morţii sărmanei Lucy, după toate cele întâmplate şi după toate aluziile pe care ţi le‑am făcut?

— Epuizare nervoasă, întovărăşită de mari pierderi sau mare risipă de sânge.

— Şi unde s‑a pierdut sau s‑a risipit sângele acela?

Am lăsat capul în jos. Profesorul se aşeză lângă mine şi continuă:

— Dragă John, eşti un om ager, raţionezi just şi ai cugetul îndrăzneţ, însă ai şi prejudecăţi! Nu îngădui propriilor ochi să vadă şi propriilor urechi să audă, iar tot ce depăşeşte cotidianul nu te interesează. Nu te gândeşti că sunt şi lucruri pe care nu le poţi înţelege, dar care totuşi există, că unii oameni văd lucruri pe care ceilalţi nu le percep?

Că anumite lucruri mai noi sau mai vechi nu trebuie privite cu ochii de toate zilele, care s‑au obişnuit cu ele sau care se iau după ceea ce ştiu? Ah, acesta este cusurul ştiinţei noastre, vrea să explice totul şi, unde nu‑i izbuteşte, afirmă că nu e nimic de explicat. Ia să ne aruncăm însă privirile în jur şi să vedem cum se dezvoltă noi credinţe, sau care se pretind singure noi, care îşi afişează tinereţea, în ciuda bătrâneţii, asemenea distinselor doamne ce pot fi văzute la operă. Presupun că nu crezi în transmutaţia corpurilor, nu? Nici în corpii astrali? Nici în citirea gândurilor? Dar în hipnotism?

— În hipnotism, da. Charcot l-a demonstrat totuşi în mod convingător.

Surâse:

— Şi te mulţumeşti cu atâta, nu‑i aşa? Într‑adevăr, marelui Charcot, ce păcat că nu mai e printre noi, îi poţi urmări demonstraţia şi înţelege mecanismul prin care analizează sufletul pacientului. În cazul ăsta, amice John, să conchid că accepţi pur şi simplu faptele şi te mulţumeşti ca premisele să nu te conducă nicăieri? Ia să‑mi spui atunci, căci doar mă ocup cu bolile nervoase, de ce accepţi hipnotismul şi respingi citirea gândurilor? Uite, amice John, s‑au făcut în zilele noastre progrese în domeniul electricităţii, care nu ştiu cum să le interpreteze nici descoperitorii lor, cei care în vremurile de demult ar fi fost arşi pe rug, ca vrăjitori. Viaţa ne rezervă mereu mistere. De ce a trăit Matusalem nouă sute de ani, iar Old Parr**[[25]](#footnote-25)** o sută şaizeci şi nouă bătuţi pe muchie, pe când nefericita de Lucy, în venele căreia curgea sângele a patru bărbaţi, n‑a putut trăi o zi mai mult?

Căci, dacă ar mai fi trăit o singură zi, am fi putut‑o salva. Cunoşti în întregime misterul vieţii şi al morţii? Eşti atât de stăpân pe anatomia comparată ca să‑mi poţi spune de ce au unii oameni caracteristici de brută, iar alţii nu? Poţi să‑mi spui pentru ce, faţă de restul păianjenilor care trăiesc puţin şi sunt pricăjiţi, păianjenul acela uriaş a trăit timp de secole sub bolta vechii biserici spaniole, crescând până‑ntr-atât, încât, într‑o bună zi, coborând, a putut sorbi uleiul de la toate lămpile?

Poţi să‑mi spui de ce, în pampas ca şi aiurea, trăiesc lilieci care noaptea sug sângele vitelor şi al cailor şi de ce în anumite insule din mările Occidentului vieţuiesc lilieci ce zac atârnaţi peste zi în arbori, ca nişte nuci gigantice sau ca nişte coconi enormi, iar noaptea, când marinarii istoviţi de arşiţă dorm pe punte, îi năpădesc şi le sug sângele, de‑i găsesc tovarăşii lor morţi, fără o picătură de sânge, livizi ca Lucy?

— Încet, încet, Profesore, i‑am spus eu, ridicându‑mă. Doar n‑o să-mi spui că Lucy a fost victima unui asemenea liliac şi că asta s‑a petrecut la Londra, în plin secol al XIX-lea?

Îmi făcu un semn cu mâna să mă opresc.

— Poţi să‑mi explici de ce trăiesc ţestoasele mai mult decât generaţii întregi de oameni? Sau cum de vede elefantul dispărând dinastii după dinastii şi cum de nu moare papagalul, dacă nu-l mănâncă pisica, dacă nu-l ucide un câine sau nu i se întâmplă altă pacoste? Poţi să‑mi spui pentru ce, dintotdeauna, oamenii de pretutindeni au avut credinţa că există un mic număr de oameni care trăiesc oricât de mult li se îngăduie şi sunt bărbaţi şi femei care nu mor niciodată?

Poţi să‑mi spui cum procedează fachirul indian când intră în letargie şi se lasă îngropat ca morţii, poruncind să i se semene grâu pe mormântul sigilat, iar mai apoi, după ce s‑a secerat grâul şi s‑a mai strâns încă o recoltă, oamenii care dezgroapă sicriul, cu sigiliul neatins, şi‑i desfac capacul îl găsesc înăuntru pe fachir tot atât de viu cum sunt şi ei şi putând să umble printre oameni ca şi mai înainte?

Aici l‑am întrerupt. Eram dezorientat; îmi împuiase mintea cu atâtea excentricităţi posibile, încât mi se înfierbântase imaginaţia.

Întrezăream că intenţiona să‑mi ţină o lecţie, ca altădată, pe când eram student, la Amsterdam, numai că atunci îmi numea obiectul, ca să-l pot avea totdeauna în faţă. Acum, însă, nu‑mi dădea nici un ajutor, cu toate că nu doream decât să înţeleg.

— Profesore, fă‑mă din nou studentul răsfăţat al Domniei Tale. Defineşte‑mi teza, ca să‑i pot aplica teoriile Domniei Tale pe parcurs. În clipa de faţă, te urmăresc pas cu pas, de parcă aş fi slab de minte, şi nu pot lega ideile. Sunt ca un copil pierdut în ceaţă, printre mlaştini, punând piciorul la întâmplare.

— O imagine frumoasă, într‑adevăr, zise el. Bine, am să te lămuresc. Teza mea e următoarea: vreau să crezi.

— Să cred în ce?

— Să crezi în lucruri pe care nu le cunoşti. Lasă‑mă să‑ţi ilustrez. L-am auzit odată pe un american definind astfel credinţa: „Aceea care ne face capabili să credem în lucruri despre care ştim că nu sunt adevărate”. De data asta zic şi eu la fel. Să ne păstrăm cugetul deschis şi să împiedicăm adevărurile mici să le întunece pe cele mari, ca bucăţile de stânci care astupă şosele largi. Să începem cu acest mic adevăr: îl apreciem la justa lui valoare, dar, totodată, nu-l putem lăsa să se considere buricul pământului.

— Doriţi ca ideile preconcepute să nu mă împiedice să accept altele neobişnuite? Vă înţeleg corect lecţia?

— Rămâi pe mai departe studentul meu favorit. Merită să‑mi pierd vremea cu tine. Acum, că te arăţi dispus să înţelegi, ai şi făcut primii paşi. Ia spune, crezi că micile umflături de pe gâturile copiilor au aceeaşi origine ca şi acelea de pe gâtul moartei?

— Bănuiesc că da.

Se ridică şi‑mi spuse cu patos:

— Atunci te înşeli! O, să fi fost aşa! Vai, însă, lucrurile stau altfel şi mult, mult mai rău.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Profesore Van Helsing, am strigat, ce tot spui?

Cu un gest disperat se trânti într‑un fotoliu şi, punându‑şi coatele pe masă, îşi acoperi faţa cu palmele:

* Copiii aceia au fost victimele domnişoarei Lucy!

Capitolul 15

*Jurnalul doctorului Seward (continuare*)

Timp de câteva clipe am fost cuprins de o adevărată furie, de parcă, ea fiind în viaţă, ar fi pălmuit‑o pe obraz pe Lucy. Am lovit cu putere în masă, m‑am ridicat şi i‑am spus:

— Ai înnebunit, doctore Van Helsing?

El îşi înălţă capul, mă privi şi, ca prin minune, blândeţea de pe chipul lui îmi mai potoli mânia.

— Aş vrea să fi înnebunit, îmi răspunse. Nebunia mi se pare uşor de îndurat în comparaţie cu un asemenea adevăr. O, prietene, de ce crezi că am ocolit atâta, de ce crezi că mi‑a trebuit atâta timp pentru a‑ţi spune un lucru atât de simplu? Oare pentru că te urăsc şi te‑am urât toată viaţa? Pentru că am vrut să te fac să suferi? O, nu!

— Iartă‑mă, i‑am spus.

— Pentru că am vrut să mă port cu blândeţe anunţându‑ţi această veste, prietene, căci ştiu că ai iubit‑o pe doamna aceea atât de gingaşă. Şi totuşi, nu‑ţi cer să mă crezi. Diseară îţi voi dovedi acest lucru. Ai curajul să vii cu mine?

Am cam şovăit. Văzându‑mă că ezit, îmi spuse:

— Logica e simplă, căci de data asta nu mai e vorba de logica unui nebun. Iată propunerea mea. Mai întâi să mergem să-l vedem pe copil la spital. Doctorul Vincent, de la North Hospital, unde, după cum spun ziarele, se află acel copil, îmi este prieten şi cred că şi prietenul dumitale, de vreme ce aţi făcut amândoi studiile la Amsterdam. În caz că nu le va permite unor prieteni să vadă bolnavul, o va face pentru doi oameni de ştiinţă. Nu‑i vom spune altceva decât că dorim să studiem cazul. Şi pe urmă...

— Şi pe urmă?

Scoase o cheie din buzunar şi mi‑o întinse.

— Şi pe urmă, dumneata şi cu mine ne vom petrece noaptea în cimitirul unde se află Lucy. Asta e cheia de la cavou. Am luat‑o de la paznic pentru a i‑o da lui Arthur.

Am simţit că mă părăsesc puterile, căci presimţeam că ne aşteaptă un calvar înspăimântător. Nu puteam totuşi face nimic, aşa că mi‑am luat inima în dinţi şi i‑am spus că ar fi cazul să ne grăbim, deoarece după‑amiaza se apropia de asfinţit...

L-am găsit pe copil treaz. Dormise şi mâncase câte ceva şi, în general, îi mergea bine. Doctorul Vincent i‑a scos bandajul de la gât şi ne‑a arătat înţepăturile. Nu încăpea nici o îndoială, erau asemănătoare cu cele de pe gâtul lui Lucy. Erau mai mici şi foarte proaspete. Nimic altceva. L-am întrebat pe Vincent care ar fi, după părerea lui, cauzele şi mi‑a răspuns că trebuie să fie vorba de muşcătura vreunui animal, vreun şobolan, pesemne. Dar era înclinat să creadă că e vorba de unul dintre liliecii atât de numeroşi pe colinele dinspre nord ale Londrei.

— Printre atâţia lilieci inofensivi, spuse el, poate exista vreun specimen dinspre sud, aparţinând unei specii mai primejdioase. L-o fi adus vreun marinar şi o fi reuşit să scape. Sau o fi vreun pui scăpat de la Grădina Zoologică, sau vreunul din rasa vampirilor. Ştiţi, se întâmplă şi asemenea lucruri. Nu mai departe de acum zece zile a scăpat un lup care a fost semnalat, pare‑mi-se, pe aici.

O săptămână mai târziu, copiii de pe maidan şi de pe toate aleile nu se mai jucau de‑a nimic altceva decât de‑a Scufiţa Roşie, până când a venit grozăvia asta de „Doamnă însângerată”, care pentru ei a constituit o adevărată sărbătoare. Chiar şi prichindelul ăsta, când s‑a trezit astăzi, a întrebat‑o pe soră dacă poate să plece. Când sora l-a întrebat de ce vrea să plece, i‑a spus că vrea să se joace cu „Doamna însângerată”.

— Sper, spuse Van Helsing, că atunci când vei trimite copilul acasă, îi vei preveni pe părinţi să-l supravegheze cu străşnicie. Această poftă de escapade este foarte periculoasă şi încă o noapte petrecută afară îi va fi fatală. Dar, oricum, bănuiesc că nu‑i vei da drumul decât peste câteva zile.

— Bineînţeles, cel puţin o săptămână, chiar şi mai mult, dacă nu i se vindecă rana.

Vizita la spital ne‑a luat mai mult timp decât crezusem, iar soarele asfinţise. Când Van Helsing văzu că se făcuse întuneric, spuse:

— Nu are rost să ne grăbim. E mai târziu decât bănuiam. Hai să mergem undeva să mâncăm ceva şi apoi vom continua ce avem de făcut.

Am cinat la *Jack Straw’s Castle* în compania unui grup de ciclişti şi a altor persoane zgomotoase şi bine‑dispuse. Pe la ora zece am plecat de la han. Se făcuse foarte întuneric şi lămpile rare accentuau bezna de îndată ce ieşeam din raza lor. Profesorul studiase, fără îndoială, drumul pe care urma să mergem, căci înainta fără nici o ezitare.

Eu aveam însă mari îndoieli cu privire la locul în care ne aflam. Pe măsură ce înaintam, întâlneam din ce în ce mai puţini oameni, până când, în cele din urmă, am fost destul de surprinşi întâlnind patrula poliţiei călare, care îşi făcea rondul obişnuit în suburbii. În curând, ajunserăm la zidul cimitirului, pe care îl escaladarăm. Cu oarecare greutate, căci era întuneric şi nu mai eram deloc familiarizaţi cu locul, am găsit cavoul familiei Westenra.

Profesorul luă cheia, deschise uşa, care scârţâia, şi se trase înapoi, politicos, deşi fără să‑şi dea seama, făcându‑mi semn să trec primul. Tovarăşul meu mă urmă numaidecât şi trase uşa după noi cu prudenţă. Apoi scotoci în sac şi scoase o cutie de chibrituri şi o lumânare, pe care o aprinse. Şi în timpul zilei, împodobit cu flori, cavoul era destul de sinistru şi lugubru, dar acum, la câteva zile după înmormântare, când florile atârnau lâncede şi moarte, cu albeaţa ruginită şi cu verdele devenit cafeniu, când păianjenii şi gândacii dormeau din nou ca altădată, când piatra decolorată de vreme, mortarul în care se infiltrase praful, fierul ruginit, rece şi umed, alama care îşi pierduse luciul şi placajul de argint, pătat şi el, reflectau licărirea slabă a lumânării, efectul era şi mai jalnic, şi mai sumbru decât ne‑am fi putut închipui.

Van Helsing începu să lucreze sistematic. Ţinând lumânarea pentru a putea citi plăcile de pe sicrie, el găsi sicriul lui Lucy. Umblând încă o dată în sac, scoase o şurubelniţă.

— Ce‑ai de gând să faci?, l‑am întrebat.

— Să deschid sicriul. Atunci te vei convinge.

Începu numaidecât să scoată şuruburile şi apoi săltă capacul, sub care se vedea învelişul de plumb. Nu mă simţeam în stare să privesc. Mi se părea că i se aduce moartei un afront similar cu cel de a fi despuiat‑o în viaţă, în timpul somnului. L-am apucat pe profesor de mână pentru a-l împiedica, dar el îmi spuse doar „vei vedea” şi, cotrobăind din nou în sac, scoase un ferăstrău mic de traforaj. Înfigând şurubelniţa în plumb cu o mişcare rapidă care mă făcu să tresar, făcu o gaură destul de mare, prin care să încapă vârful ferăstrăului.

Mă aşteptam ca gazele din cadavrul vechi de o săptămână să năvălească în încăpere. Noi, doctorii, care am avut de studiat pericolele în care ne putem afla, trebuie să ne obişnuim cu asemenea lucruri, aşa că m‑am retras spre uşă. Dar Profesorul nu s‑a oprit deloc. A tăiat cu ferăstrăul o porţiune de vreo două picioare pe o latură a sicriului, după care a trecut pe cealaltă latură. Apucând marginea părţii tăiate, s‑a aplecat spre un capăt al sicriului şi, ţinând lumânarea în dreptul deschizăturii, mi‑a făcut semn să mă uit.

M-am apropiat şi am privit. Sicriul era gol.

Am fost, fără îndoială, surprins, ba chiar uluit, dar Van Helsing a rămas neclintit.

— Acum te‑ai convins, prietene John?, m‑a întrebat.

M-am simţit tentat să-l contrazic şi i‑am răspuns:

— M-am convins că trupul lui Lucy nu se află în sicriu. Dar asta nu dovedeşte decât un singur lucru.

— Şi ce anume, prietene John?

— Că nu se află aici.

— Bine, fie, spuse el, mâi avem nevoie şi de alte dovezi. Vino cu mine.

Aşeză la loc capacul sicriului, îşi adună toate lucrurile şi le aşeză în sac, stinse lumânarea, pe care o băgă tot în sac. A închis în urma noastră uşa şi a încuiat‑o. Mi‑a dat cheia, spunând:

— Vrei s‑o ţii dumneata? Astfel te poţi convinge mai bine.

— O cheie nu înseamnă nimic, i‑am spus, pot exista duplicate şi, oricum, nu e greu să forţezi o asemenea broască.

Profesorul nu spuse nimic, dar puse cheia în buzunar. Apoi îmi spuse să stau de pază la un capăt al cimitirului, în timp ce el va sta la celălalt.

Veghea a fost solitară. Eram îngheţat, descurajat şi furios pe Profesor, care mă adusese într‑o asemenea misiune, şi pe mine, că venisem. Mi‑era prea frig şi prea somn pentru a putea observa bine şi nu îndeajuns de somn pentru a trăda încrederea ce mi se acordase, aşa că, una peste alta, timpul trecea greu.

Dintr‑o dată, întorcându‑mă, mi s‑a părut că văd un fel de dâră albă mişcându‑se între două tise ale cimitirului. În acelaşi timp, o siluetă întunecată se deplasă dinspre locul Profesorului grăbindu‑se spre acea dâră. Atunci m‑am deplasat şi eu, dar, având de ocolit pietrele funerare şi grilajele cavourilor, m‑am împiedicat de câteva ori.

Cerul era acoperit şi, undeva, în depărtare, se auzi un prim cântat de cocoş. Puţin mai departe, după câţiva ienuperi răsfiraţi care marcau poteca spre capelă, o siluetă albă, destul de estompată, zbura în direcţia cavoului. Acesta era ascuns de copaci, aşa că nu am putut vedea unde a dispărut. Am auzit un foşnet în locul unde văzusem prima dată silueta albă şi, ajungând acolo, l‑am găsit pe Profesor ţinând în braţe un copilaş. Când mă văzu, îmi arătă copilul spunând:

— Acum te‑ai convins?

— Nu, am răspuns pe un ton pe care l‑am simţit agresiv.

— Nu vezi copilul?

— Ba da, dar cine l-a adus aici? E rănit?, l‑am întrebat.

— Vom vedea, spuse Profesorul şi amândoi o apucarăm pe drumul care ieşea din cimitir, Van Helsing purtând în braţe copilul adormit.

După ce ne‑am mai îndepărtat puţin, ne‑am dus sub un pâlc de copaci, am aprins un chibrit şi ne‑am uitat la gâtul copilului. Nici urmă de zgârietură sau de cicatrice.

— Am avut dreptate?, l‑am întrebat triumfător.

— Am ajuns la timp, spuse Van Helsing satisfăcut.

Trebuia acum să hotărâm ce aveam de făcut cu copilul, aşa că ne‑am consultat. Dacă l‑am fi dus la un post de poliţie, ar fi trebuit să dăm o explicaţie pentru escapada noastră din timpul nopţii sau, cel puţin, să dăm o declaraţie despre felul cum am găsit copilul. Aşa că, în cele din urmă, ne‑am hotărât să ducem copilul pe maidan şi când vom auzi vreun poliţist apropiindu‑se, să-l lăsăm într‑un loc unde va putea fi găsit neapărat.

După aceea ne vom duce acasă cât mai repede cu putinţă. Totul a decurs bine. În capătul maidanului Hampstead am auzit bocănitul greu al unui poliţist şi, aşezând copilul pe potecă, am aşteptat la pândă până când poliţistul, plimbându‑şi lanterna dintr‑un loc în altul, l-a văzut. I-am auzit exclamaţia de uimire, după care am plecat în tăcere. Am avut noroc să găsim o birjă lângă Spaniards şi ne‑am dus în oraş.

***27 septembrie***. Se făcuse ceasul două când s‑a ivit prilejul potrivit pentru încercarea noastră. Înmormântarea care avusese loc la amiază se terminase, iar ultimii participanţi plecau fără să se grăbească, când, privind plini de precauţie din spatele unui pâlc de arini negri, l‑am văzut pe gropar încuind poarta după el. Ne‑am dat seama că până a doua zi dimineaţă ne aflam în siguranţă, dar Profesorul îmi spuse că, în cel mai rău caz, nu vom avea nevoie decât de un ceas.

Deşi e un sacrilegiu să deschizi un sicriu de plumb pentru a vedea dacă o femeie moartă în urmă cu aproape o săptămână este cu adevărat moartă, mi se părea acum o culme a neroziei să deschidem din nou cavoul, când văzuserăm cu ochii noştri că sicriul e gol. Am dat din umeri, totuşi, şi n‑am spus nici un cuvânt, căci Van Helsing când ţine morţiş la un lucru nu i-l poate scoate nimeni din cap. Înăuntru nu mai era tot atât de lugubru ca aseară, dar, vai, cât de sărăcăcios era luminat de raza de soare care pătrundea în cavou. Van Helsing se îndreptă spre sicriul lui Lucy, iar eu în urma lui. Se aplecă deasupra sicriului, trăgând din nou porţiunea mobilă. Mă străbătu un fior de uimire şi de groază.

În sicriu se afla Lucy, care, după toate aparenţele, era la fel ca în noaptea dinaintea înmormântării, ba, dacă acest lucru este posibil, mai strălucitoare şi mai frumoasă ca oricând. Nu‑mi venea să cred că e moartă. Avea buzele roşii, chiar mai roşii decât înainte, iar obrajii erau uşor îmbujoraţi.

— Nu cumva e o scamatorie?, l‑am întrebat.

— Te‑ai convins acum?, mă întrebă profesorul drept răspuns, şi, întinzând mâna spre moartă, de mă trecură toţi fiorii, îi dădu la o parte buzele, dezvelindu‑i dinţii albi.

— Uite, continuă el, sunt chiar mai ascuţiţi decât înainte. Cu aceştia, şi puse degetul pe unul dintre canini şi pe dintele de dedesubt, îi muşcă pe copii. Te‑ai convins acum, prietene John?

În mine se trezi încă o dată o dorinţă ostilă de a-l contrazice.

— O fi aşezat‑o cineva aici în cursul zilei.

— Zău? Şi cine, mă rog?

— Nu ştiu. Cineva.

— Şi totuşi, a murit acum o săptămână. Majoritatea morţilor nu arată aşa după atâta timp.

N-am găsit nici un răspuns, aşa că am tăcut. Van Helsing păru că dă atenţie tăcerii mele; în orice caz, nu manifesta nici mâhnire, nici triumf. Privi cu atenţie la chipul moartei, îi ridică pleoapele şi se uită la ochii ei, pe urmă îi mai desfăcu o dată buzele, examinându‑i dinţii. Apoi se întoarse spre mine şi îmi spuse:

— Există, totuşi, o deosebire faţă de lucrurile cunoscute până acum: o viaţă dedublată neobişnuită. Lucy a fost muşcată de vampir în timp ce se afla în transă de somnambulism. Aha, tresari, nu ştiai acest lucru, prietene John, dar vei afla totul mai târziu. Tot în transă a venit vampirul să‑i bea sângele, în transă a murit şi tot în transă e moartă vie. Prin acest lucru se deosebeşte de ceilalţi. Pe chipul ei nu e nici un semn de ticăloşie şi mi‑e greu s‑o ucid în timpul somnului.

Am simţit că îmi îngheaţă sângele în vene şi mi‑am dat seama că încep să accept teoriile lui Van Helsing. Bine, dar dacă este moartă cu adevărat, de ce îl îngrozeşte ideea de a o ucide? Profesorul mă privi şi, fără îndoială, văzu schimbarea de pe chipul meu, căci îmi spuse aproape cu bucurie:

— Ei, acum te‑ai convins?

— Stai puţin, i‑am răspuns. Sunt gata să accept. Cum ai să faci această faptă sângeroasă?

— Îi voi reteza capul, îi voi umple gura cu usturoi şi îi voi înfige o ţepuşă în trup.

M-am cutremurat la gândul de a mutila trupul femeii pe care o iubisem. Şi totuşi, emoţia nu era atât de puternică precum mă aşteptasem. De fapt, începeau să mă treacă fiori, dându‑mi seama de prezenţa acestei fiinţe, a acestei moarte vii, cum o numea Van Helsing, şi simţeam că sunt cuprins de dezgust.

Am aşteptat o mulţime ca Van Helsing să înceapă, dar el stătea de parcă ar fi fost dus pe gânduri. Apoi, cu un zgomot sec, închise sacul şi spuse:

— M-am gândit şi iată cum am hotărât că e mai bine. Dacă mi‑aş asculta îndemnul inimii, aş face acum, pe loc, ceea ce e de făcut. Problema e simplă: până acum, Lucy nu a omorât pe nimeni, deşi, fără îndoială, a fost doar o chestiune de timp. Dacă am acţiona acum, am îndepărta pentru totdeauna pericolul. Dar, pe de altă parte, s‑ar putea să avem nevoie de Arthur, şi cum îi vom putea explica aceste lucruri?

Dacă dumneata, care ai văzut rănile de pe gâtul lui Lucy şi ai văzut şi celelalte răni atât de asemănătoare de pe gâtul copilului de la spital, dacă dumneata, care ai văzut sicriul gol noaptea trecută şi ocupat astăzi de o femeie a cărei singură transformare la o săptămână după ce a murit este că a devenit doar mai îmbujorată şi mai frumoasă, dacă dumneata, care cunoşti aceste lucruri şi care ai văzut silueta albă de astă-noapte care a adus copilul la cimitir, dumneata, care ai văzut cu ochii dumitale şi nu ai crezut, la ce mă pot aştepta de la Arthur, care nu cunoaşte nimic din toate acestea? M-a bănuit atunci când l‑am oprit să o sărute pe muribundă. M-a iertat, închipuindu‑şi că am greşit când l‑am împiedicat să‑i spună adio aşa cum se cuvenea. Şi greşit mai poate crede că această femeie a fost îngropată de vie şi că am ucis‑o. Va pretinde apoi, făcând cea mai gravă greşeală, că noi, cei care am greşit, am ucis‑o cu ideile noastre. Se va gândi uneori că femeia pe care a iubit‑o a fost îngropată de vie şi va avea coşmaruri groaznice despre suferinţele ei, şi din nou va crede că am avut poate dreptate şi că iubita lui a fost, la urma‑urmei, moartă vie. M-am hotărât. Să mergem. În seara asta, dumneata te întorci la azil, unde vei avea grijă ca totul să fie bine, iar eu voi petrece noaptea în cimitir, după cum voi crede de cuviinţă. Mâine seară vei veni la mine, la hotelul Berkeley, la ora zece.

Îi voi trimite vorbă lui Arthur să vină şi el împreună cu acel tânăr american atât de distins, care a donat şi el sânge. După aceea vom avea cu toţii treabă. Te însoţesc până în Piccadilly, unde voi lua masa, deoarece trebuie să mă înapoiez în cimitir înainte de asfinţit.

*Însemnare lăsată de Van Helsing în valiza de la*

*hotelul Berkeley, adresată lui John Seward, M.D. (însemnarea nu i‑a fost predată)*

***27 septembrie***

Prietene John,

Îţi scriu aceste lucruri în eventualitatea că s‑ar întâmpla ceva. Mă duc să stau de veghe singur în cimitir. Vreau ca moarta vie, domnişoara Lucy, să nu iasă la noapte, astfel ca mâine noapte să fie mai însetată. De aceea, voi astupa uşa cavoului cu lucruri care nu îi sunt pe plac: usturoi şi crucifix. Avem de‑a face cu un mort viu recent, care se va feri de lucrurile acestea. Ba, mai mult, ele îi împiedică doar ieşirea, însă nu îi pot influenţa dorinţa, căci în acele clipe mortul viu este disperat şi trebuie să găsească linia minimei rezistenţe, oricare ar fi aceasta. Voi sta pe aproape toată noaptea, de la asfinţitul până la răsăritul soarelui, şi dacă e ceva de aflat, voi afla.

De domnişoara Lucy nu mi‑e deloc teamă, nici pentru ea, nici de ce îmi poate face, însă mi‑e teamă de cel din cauza căruia a devenit ea moartă vie şi care are puterea să‑i caute mormântul şi să se adăpostească în el. E viclean, aşa cum am aflat de la domnul Jonathan şi din felul în care ne‑a tras pe sfoară tot timpul când a jucat cu noi mizând pe viaţa domnişoarei Lucy, joc în care am pierdut. Iar morţii vii, în multe privinţe, sunt puternici: au putere cât douăzeci de oameni.

Chiar şi noi patru, care i‑am dat puterile noastre domnişoarei Lucy, nu suntem nimic pentru el. Ba mai poate chema lupul şi mai ştiu eu ce. Aşa că, dacă vine aici la noapte, va da de mine. El, şi nimeni altcineva, până ce nu va fi prea târziu. Dar s‑ar putea nici să nu încerce să vină în acest loc; de fapt, nu are nici un motiv. Terenul lui de pradă e mai plin de vânat decât cimitirul unde doarme o moartă vie şi unde veghează un bătrân.

De aceea scriu aceste rânduri, în caz că... Ia şi documentele pe care le afli aici, jurnalul lui Harker şi celelalte, citeşte‑le şi caută-l apoi pe acest mort viu, retează‑i capul şi arde‑i inima sau înfige‑i o ţepuşă prin ea, ca lumea să poată scăpa de el.

Adio, dacă aşa va fi scris,

Van Helsing

*Jurnalul doctorului Seward*

***28 septembrie***. Ce binefacere este o noapte de somn! Ieri eram gata să accept ideile monstruoase ale lui Van Helsing, dar acum mi se par nefireşti, o insultă la adresa bunului‑simţ. Fără îndoială, el crede tot. Mă întreb dacă nu cumva i s‑a strâmbat judecata. Fără doar şi poate, trebuie să existe vreo explicaţie raţională a tuturor acestor lucruri misterioase. Să o fi făcut oare Profesorul însuşi? Inteligenţa lui este atât de extraordinară, încât dacă îşi pierde cumva minţile, îşi va duce de minune până la capăt ideea lui fixă.

***29 septembrie, dimineaţa***... Aseară, la ora zece fără ceva, Arthur şi Quincey au venit în odaia lui Van Helsing, care ne‑a spus tuturor ce aveam de făcut, adresându‑se în special lui Arthur, de parcă voinţa noastră ar fi fost în întregime dirijată de el. A început prin a ne spune că speră să-l însoţim cu toţii, deoarece avem de îndeplinit o datorie sfântă.

— Te‑a surprins, fără îndoială, scrisoarea mea?, îi adresă el întrebarea direct lordului Godalming.

— Da, şi chiar m‑a tulburat. În ultima vreme am fost copleşit de atâtea necazuri, încât ar fi putut să nu se mai ivească altele. Am fost curios să ştiu la ce te‑ai referit. Am discutat cu Quincey, dar cu cât am discutat mai mult, cu atât am fost mai nedumeriţi, iar acum pot spune că n‑am înţeles nimic.

— Nici eu, spuse Quincey Morris laconic.

— O, spuse Profesorul, atunci sunteţi amândoi mai aproape de început decât prietenul John, care a trebuit să facă un lung drum apoi pentru a putea ajunge aici.

Desigur, şi‑a dat seama că revenisem la vechea mea îndoială, deşi nu îi spusesem nici un cuvânt. Apoi, întorcându‑se către ceilalţi doi, spuse cu gravitate:

— Vă cer permisiunea ca la noapte să fac ceea ce cred de cuviinţă. Ştiu, vă cer mult, dar vi se va părea şi mai mult după ce veţi afla propunerea mea. De aceea, îmi îngădui să vă cer făgăduiala în necunoştinţă de cauză, astfel ca după aceea, deşi s‑ar putea să vă supăraţi un timp pe mine, să nu vă reproşaţi vouă înşivă nimic.

— Oricum, procedezi cinstit, îl întrerupse Quincey. Răspund pentru Profesor. Nu prea bănuiesc ce are de gând, dar pot să jur că e cinstit, şi mie mi‑e de ajuns.

— Îţi mulţumesc, spuse Van Helsing cu mândrie. Am avut cinstea să te socot un prieten de nădejde şi această confirmare este preţioasă.

Îi întinse mâna, iar Quincey Morris i‑o strânse. Apoi vorbi Arthur:

— Doctore Van Helsing, nu prea îmi place să cumpăr mâţa‑n sac, cum se spune în Scoţia, şi dacă e vorba de vreun lucru care are vreo legătură cu onoarea mea şi cu credinţa mea de creştin, atunci nu pot făgădui. Dacă poţi să mă asiguri că intenţiile dumitale nu încalcă nici unul din aceste două principii, atunci îmi dau pe loc consimţământul, deşi, pe viaţa mea, nu înţeleg ce urmăreşti.

— Accept condiţiile, spuse Van Helsing.

— De acord!, spuse Arthur. Aşa e bine. Şi acum, că am pus lucrurile la punct, îmi dai voie să te întreb ce avem de făcut?

— Vreau să veniţi cu mine, în taină, în cimitirul din Kingstead.

Chipul lui Arthur se întunecă şi spuse uluit:

— Unde e înmormântată sărmana Lucy? (Profesorul încuviinţă.) Arthur continuă: Şi acolo?

— Să intrăm în cavou! Arthur se ridică în picioare.

— Profesore, vorbeşti serios sau faci vreo glumă sinistră? Iartă‑mă, văd că vorbeşti serios. Se aşeză din nou, dar îl vedeam hotărât şi mândru, ca un om care îşi păstrează demnitatea. Urmă o clipă de tăcere, după care Arthur întrebă din nou: Şi în cavou?

— Să deschidem sicriul.

— Asta‑i prea de tot!, spuse el furios, ridicându‑se. De acord să‑mi păstrez răbdarea când e vorba de lucruri rezonabile, dar în această profanare a mormântului unei persoane care...

Aproape că se sufoca de indignare.

Profesorul îl privi compătimitor:

— Dacă te‑aş putea cruţa de vreo suferinţă, sărmanul meu prieten, spuse el, Dumnezeu ştie că aş face‑o. Dar în noaptea asta trebuie să călcăm pe cărări cu spini, căci altfel, mai târziu şi‑n vecii-vecilor, picioarele pe care le îndrăgeşti vor călca pe cărări de foc!

Arthur îl privi cu chipul ferm şi palid şi spuse:

— Ia seama, domnule, ia seama!

— Oare n‑ar fi bine să asculţi întâi ce am de spus?, întrebă Van Helsing. Atunci vei afla cel puţin limitele intenţiei mele. Să continui.

— Cred că aşa ar fi cel mai bine, interveni Morris.

— Domnişoara Lucy a murit. Da! Atunci nimic nu îi poate face vreun rău. Dar dacă nu a murit...

Arthur sări în picioare.

— Doamne Dumnezeule!, strigă el. Ce vrei să spui? S-a făcut o greşeală? A fost îngropată de vie? Gemu cuprins de o durere pe care nici măcar speranţa nu i‑o putea alina.

— N-am spus că e vie, copilul meu. Nu cred acest lucru. N-am spus decât că s‑ar putea să fie moartă vie.

— Moartă vie! Ce vrei să spui? Ce înseamnă acest coşmar?

— Sunt taine pe care oamenii abia le pot întrezări şi pe care secole întregi nu le‑au putut lămuri decât în parte. Credeţi‑mă, acum avem de‑a face cu un asemenea caz. Dar, asta nu‑i tot. Îmi îngădui să‑i tai capul domnişoarei Lucy?

— O, Ceruri! Nu!, strigă Arthur cu o izbucnire pătimaşă. Pentru nimic în lume n‑aş putea consimţi la mutilarea trupului ei scump. Doctore Van Helsing, mergi prea departe. Nu cuteza să te mai gândeşti la o asemenea profanare. Nu‑mi voi da consimţământul la nimic. Am datoria de a‑i apăra mormântul de pângărire şi jur pe Dumnezeu că îmi voi îndeplini datoria!

Van Helsing se ridică din locul de unde şezuse până atunci şi spuse grav şi sever:

— Şi eu, lord Godalming, am de îndeplinit o datorie, o datorie faţă de ceilalţi, o datorie faţă de dumneata, o datorie faţă de moartă. Şi jur pe Dumnezeu că o voi îndeplini! Tot ce îţi cer acum este să vii cu mine, să priveşti şi să asculţi. Şi dacă mai târziu, când îţi voi adresa aceeaşi rugăminte, nu vei fi mai grăbit decât mine s‑o îndeplineşti, atunci îmi voi face datoria oricum voi crede eu de cuviinţă.

Şi, pentru a mă conforma dorinţelor înălţimii Voastre, voi fi la dispoziţia dumneavoastră pentru a vă da explicaţii, oricând şi oriunde veţi voi. Vocea îi slăbi puţin, dar continuă pe un ton plin de milă: Dar, te implor, nu pleca mâniat pe mine. În răstimpul unei vieţi îndelungate am avut parte de lucruri care nu mi‑au fost totdeauna pe plac şi care, uneori, mi‑au sfâşiat inima, dar niciodată n‑am avut vreo datorie mai grea ca acum. Gândeşte‑te: De ce m‑aş osteni într‑atât şi de ce m‑aş mâhni peste măsură? Am venit din ţara mea să fac un bine dacă pot. La început, pentru a‑i face pe plac prietenului John şi apoi pentru a ajuta o tânără blândă, pe care şi eu am ajuns s‑o îndrăgesc. I-am dat sânge, eu, care nu eram, ca dumneata, iubitul ei, ci numai medic şi prieten. I-am închinat zilele şi nopţile mele, înainte şi după moarte. Şi dacă moartea mea îi poate face vreun bine, chiar şi acum, când e moartă vie, i‑o voi da de bunăvoie.

Aceste cuvinte, rostite cu o mândrie gravă şi plină de delicateţe, l‑au impresionat foarte mult pe Arthur. Luă mâna bătrânului şi spuse cu vocea frântă:

— O, e greu să te gândeşti la asemenea lucruri şi nu înţeleg nimic, dar voi merge cu dumneata şi voi aştepta.

Capitolul 16

*Jurnalul doctorului Seward (continuare)*

E

ra douăsprezece fără un sfert când am pătruns în cimitir, escaladând zidul cel scund. Noaptea era întunecoasă, doar pe alocuri, printre spărturile de nori grei care alunecau pe cer, străbătea câte o sclipire de lună. Mergeam destul de aproape unul de celălalt, doar Van Helsing se afla puţin mai în faţă, deoarece ne arăta drumul. Când ne‑am apropiat de cavou, l‑am privit cu atenţie pe Arthur, căci mă temeam ca nu cumva să-l tulbure apropierea de un loc încărcat cu amintiri atât de dureroase; dar el se stăpânea destul de bine.

Profesorul descuie uşa şi, văzând că noi şovăim dintr‑un motiv sau altul, trecu peste acest moment dificil, intrând el însuşi primul. L-am urmat cu toţii şi am închis uşa. Apoi el aprinse un felinar orb şi arătă spre sicrie. Arthur făcu câţiva paşi, şovăind; Van Helsing mi se adresă:

— Ai fost cu mine ieri aici. Se afla trupul domnişoarei Lucy în sicriul acela?

— Da.

Profesorul se întoarse către ceilalţi şi spuse:

— Aţi auzit; şi totuşi există cineva care nu mă crede.

Luă şurubelniţa şi ridică din nou capacul sicriului. Arthur privea, foarte palid, dar nu scotea un cuvânt; când capacul fu ridicat, Arthur făcu câţiva paşi înainte. Van Helsing trase şina de plumb. Am privit cu toţii, apoi ne‑am retras înspăimântaţi.

Sicriul era gol!

Timp de câteva minute, nici unul dintre noi nu rosti vreun cuvânt. Tăcerea fu întreruptă de Quincey Morris:

— Profesore, am toată încrederea în dumneata. Tot ceea ce îţi cer este cuvântul de onoare. Este cumva opera dumitale?

— Vă jur pe tot ce am mai sfânt că nu am mişcat‑o şi nici măcar nu am atins‑o. Iată ce s‑a întâmplat: cu două nopţi în urmă, prietenul meu Seward şi cu mine am venit aici, cu intenţii bune, credeţi‑mă. Am deschis acest sicriu, care pe atunci era sigilat, şi l‑am găsit gol, ca şi acum. Apoi am aşteptat şi am văzut ceva alb umblând pe sub copaci. A doua zi am venit aici ziua. Ea se afla acolo. Aşa este sau ba, prietene John?

— Aşa este.

— În noaptea următoare am venit la timp. Lipsea încă un copilaş, dar l‑am găsit nevătămat printre morminte, slavă Domnului! Ieri am venit aici înainte de apusul soarelui, căci la apus morţii vii se pot mişca. Am aşteptat aici toată noaptea până la răsăritul soarelui, dar nu am văzut nimic. Asta, cu siguranţă, din pricină că pusesem pe la încuietorile uşilor usturoi şi alte lucruri pe care morţii vii nu le suferă şi de care se feresc. Azi‑noapte nu a avut loc nici un exod, aşa că în seara asta, înainte de apusul soarelui, am îndepărtat usturoiul şi celelalte lucruri. Şi aşa se face că am găsit sicriul gol. Mai daţi‑mi o clipă ascultare. Până acum s‑au petrecut multe lucruri stranii, dar aşteptaţi cu mine afară, fără să ne facem văzuţi sau auziţi, şi veţi vedea şi alte lucruri cu mult mai stranii. Aşadar, şi spunând acestea trase geamul orb al felinarului, acum să mergem afară.

Profesorul deschise uşa, noi am ieşit unul câte unul, iar el la urmă, încuind uşa după el.

Ah! Ce curat şi proaspăt părea aerul nopţii după spaima pe care am tras‑o în cavou! Fiecare în felul lui era solemn şi copleşit. Arthur era tăcut şi vedeam cum se străduia să dezlege rostul şi miezul misterului. Şi eu eram destul de liniştit şi pe jumătate hotărât să las deoparte orice îndoială şi să accept concluziile lui Van Helsing. Quincey Morris era flegmatic, ca omul care acceptă totul cu un curaj rece, mergând până la orice risc.

Neputând fuma, îşi tăie o bucată mare de tutun presat şi începu să-l mestece. Dar Van Helsing avea ceva anume de făcut. Mai întâi scoase din traistă ceva care semăna cu un pesmet în formă de anafură, înfăşurat cu grijă într‑un şervet alb, apoi scoase vreo două mâini pline cu ceva albicios, ca un fel de aluat sau chit. Fărâmiţă bine anafura şi o amestecă în substanţa aflată în mâini. Apoi luă acest material şi, răsucindu-l în fâşii subţiri, începu să aşeze aceste fâşii în crăpăturile dintre uşă şi pereţii cavoului. Am fost întrucâtva mirat de toate acestea şi, cum mă aflam lângă el, l‑am întrebat ce face. Arthur şi Quincey se apropiară de noi, fiind şi ei curioşi. Profesorul răspunse:

— Astup cavoul pentru ca morţii vii să nu mai poată intra.

— Şi îi va împiedica oare substanţa pe care ai pus‑o acolo?, întrebă Quincey. Doamne sfinte! Nu cumva‑i vorba de vreun joc?

— Ba da.

— Şi cum se numeşte substanţa asta?

— Azima împărtăşaniei. Am adus‑o de la Amsterdam anume. Am şi o indulgenţă.

Răspunsul îi impresionă profund până şi pe cei mai sceptici dintre noi. Într‑o tăcere plină de respect, ne‑am dus la locurile care ne fuseseră indicate, în jurul cavoului, aproape de el, dar ascunşi de vederea oricui s‑ar fi apropiat. Din vizitele de până acum mă obişnuisem cu spaima de a sta la pândă; şi totuşi, eu, care până mai acum un ceas respinsesem dovezile, simţeam cum mi se taie picioarele.

Cavourile nu păruseră niciodată atât de îngrozitor de albe. Chiparoşii, tisele şi jnepenii nu păruseră niciodată ca acum o întruchipare a tristeţii funerare. Copacii sau iarba nu fremătaseră şi nu foşniseră niciodată atât de ameninţător. Ramurile nu trosniseră niciodată atât de misterios. Urletul îndepărtat al câinilor nu răsunase niciodată ca o prevestire atât de jalnică în noapte.

Tăcerea dură mult timp, ca un gol mare, dureros, apoi îl auzirăm pe Profesor şoptind prevenitor: Ssst... Ne făcu semn.

Departe, pe aleea de tisă, am văzut înaintând o umbră albă, o umbră de un alb spălăcit, care ţinea ceva negru la piept. Umbra se opri şi în clipa aceea o rază de lună se strecură printre norii care goneau, arătându‑ne cu o claritate uimitoare o femeie cu părul negru îmbrăcată în linţoliu de mormânt. Nu‑i puteam vedea chipul, căci capul îi era aplecat peste ceea ce constatarăm a fi un copil cu părul bălai.

Urmă o pauză şi apoi se auzi un strigăt scurt, ascuţit, aşa cum ţipă copii prin somn. Am pornit spre ea, dar mâna profesorului, pe care îl vedeam în spatele unei tise, ne preveni şi ne opri pe loc. Când am privit, umbra înainta din nou. Era acum destul de aproape de noi, ca să o putem vedea limpede, iar luna tot o mai lumina. Recunoscând‑o pe Lucy Westenra, sângele îmi îngheţă în vene şi auzeam răsuflarea grea a lui Arthur. Lucy Westenra, şi totuşi, atât de schimbată! Blândeţea se transformase într‑o cruzime neîndurătoare, împietrită, iar puritatea într‑o neruşinare plină de voluptate.

Van Helsing făcu câţiva paşi şi noi, ceilalţi, urmându-l, înaintarăm cu toţii. Patru dintre noi s‑au aranjat în şir în faţa intrării cavoului. Van Helsing ridică felinarul şi trase geamul; la lumina care cădea pe chipul lui Lucy am văzut că buzele erau înroşite de sânge proaspăt şi că sângele se scursese pe bărbie şi‑i pătase giulgiul imaculat de batist.

Ne‑am cutremurat de groază. După lumina care tremura am văzut că până şi nervii de oţel ai lui Van Helsing slăbiseră. Arthur era lângă mine şi, dacă nu l‑aş fi apucat de braţ ca să-l susţin, s‑ar fi prăbuşit.

Când Lucy, dau acest nume umbrei din faţa noastră, pentru că poartă înfăţişarea ei, ne văzu, se trase înapoi cu un mârâit furios, ca o pisică luată prin surprindere. Apoi îşi plimbă privirea asupra noastră. Erau ochii ei, după formă şi culoare, dar nişte ochi impuri şi plini de foc diavolesc, în locul privirii pure şi blânde pe care o cunoşteam. În acea clipă, urmele dragostei mele se transformaseră în ură şi dezgust.

Dacă ar fi trebuit s‑o ucidă cineva în clipa aceea, aş fi făcut‑o cu o bucurie sălbatică. Privirile îi scăpărau cu o lumină păgână şi faţa i se schimonosise într‑un zâmbet de voluptate... Ah, Doamne, cum m‑am cutremurat văzând‑o! Cu o mişcare nepăsătoare şi cu o cruzime diabolică azvârli copilul pe care îl ţinuse până atunci strâns la piept. Copilul dădu un ţipăt ascuţit şi rămase acolo, gemând. Era atâta sânge rece în gestul acesta, încât Arthur nu‑şi putu stăpâni un geamăt. Când ea se îndreptă spre el cu braţele deschise şi cu un zâmbet neruşinat, Arthur se dădu înapoi, ascunzându‑şi faţa în mâini.

Totuşi, ea continuă să se îndrepte spre el şi, cu o graţie languroasă şi voluptuoasă, i se adresă:

— Vino, Arthur. Lasă‑i pe ceilalţi şi vino. Braţele mele tânjesc după tine. Vino şi vom rămâne împreună. Vino, soţul meu, vino.

Vocea ei suna diabolic de dulce, ca un clinchet de pahare vibrând până şi în mintea noastră, a celor care auzeam cuvintele adresate altcuiva. Cât despre Arthur, părea vrăjit. Luându‑şi mâinile de pe faţă, îşi deschise larg braţele. Ea se pregătea să‑i sară în braţe, când Van Helsing se repezi ridicând crucifixul său mic de aur. La vederea crucifixului, fantoma se retrase şi, cu chipul brusc răvăşit de furie, se năpusti pe lângă el ca şi cum ar fi vrut să intre în cavou.

La o depărtare de vreo două‑trei picioare de uşă, ea se opri totuşi, de parcă ar fi fost ţintuită pe loc de o forţă de neînvins. Atunci se întoarse şi îi văzurăm chipul în lumina clară a lunii şi la lampa care nu mai tremura acum, datorită nervilor de oţel ai lui Van Helsing. Niciodată nu văzusem pe un chip omenesc o asemenea expresie de răutate şi ciudă şi nădăjduiesc că nici un muritor nu va mai vedea aşa ceva vreodată.

Culoarea frumoasă se făcuse lividă, ochii păreau să arunce scântei de foc infernal, sprâncenele erau încruntate de parcă reliefurile cărnii ar fi fost şerpii încolăciţi ai Meduzei, iar gura frumoasă, pătată de sânge, se mări până deveni pătrată, ca în măştile furiei, ale grecilor şi japonezilor. Dacă pe vreun chip s‑a putut citi vreodată moartea, dacă privirile ar fi putut ucide, atunci acel chip se afla în faţa noastră.

Şi timp de mai bine de jumătate de minut, dar care ne păru o veşnicie, ea rămase între crucifixul ridicat şi intrarea astupată acum cu un lucru sfinţit. Van Helsing întrerupse tăcerea, întrebându-l pe Arthur:

— Răspunde‑mi, prietene! Să trec la fapte?

Arthur se aruncă în genunchi, îşi ascunse faţa în mâini şi răspunse:

— Fă cum vrei dumneata, prietene, fă cum vrei dumneata. Să nu mai existe niciodată o asemenea grozăvie! Şi sufletul lui gemu.

Quincey şi cu mine ne‑am îndreptat spre el şi l‑am luat de braţ. Am auzit ţăcănitul cu care Van Helsing închise felinarul şi îl puse jos; apropiindu‑se de cavou, începu să scoată din crăpături semnul sfinţit pe care îl aşezase acolo. Toţi priveam îngroziţi şi înmărmuriţi şi, atunci când se dădu înapoi, văzurăm cum femeia cu trup material, care în clipa aceea părea tot atât de adevărat ca şi al nostru, trece prin spaţiul prin care abia ar fi pătruns o lamă de cuţit. Am simţit cu toţii o uşurare când l‑am văzut pe profesor aşezând calm benzile de chit la marginile uşii.

După ce termină, luă copilul şi spuse:

— Veniţi, prieteni; nu mai putem face nimic până mâine. La amiază are loc o înmormântare, aşa că ne vom întoarce aici la scurt timp. Prietenii mortului vor pleca toţi până la ora două, iar când paracliserul va încuia poarta noi vom rămâne aici. Iar copilul n‑a avut prea mult de suferit şi până mâine seară îşi va reveni. ÎI vom lăsa într‑un loc unde va fi găsit de poliţie şi dus acasă, ca şi noaptea trecută.

Arthur şi Quincey veniră acasă la mine şi pe drum încercarăm să ne îmbărbătăm unul pe celălalt. Lăsaserăm copilul în siguranţă şi eram obosiţi, aşa că am dormit cu toţii un somn mai mult sau mai puţin adânc.

***29 septembrie, noaptea***. Puţin înainte de ora douăsprezece, noi trei, Arthur, Quincey Morris şi cu mine, am trecut să-l luăm pe Profesor. Ciudat, dar printr‑un acord comun, toţii îmbrăcaserăm veşminte negre. Fără îndoială, Arthur purta haine negre, căci era în mare doliu, dar noi ceilalţi le îmbrăcaserăm din instinct. Am ajuns la cimitir pe la unu şi jumătate şi am hoinărit prin preajmă, ferindu‑ne de priviri, aşa încât după ce groparii îşi terminară treaba, iar paracliserul, convins că plecase toată lumea, încuie poarta, tot locul a devenit al nostru. Van Helsing, în locul traistei sale mici, negre, îşi luase un sac lung de piele, asemănător întrucâtva cu un sac de cricket; era, fără îndoială, destul de greu.

Când am rămas singuri şi am auzit ultimii paşi îndepărtându‑se pe drum, ca la o comandă l‑am urmat în tăcere pe Profesor spre cavou. El descuie uşa şi intrarăm, închizând‑o în urma noastră. Apoi scoase din sac felinarul, pe care îl aprinse, şi vreo două lumânări de ceară. Când Profesorul săltă capacul sicriului lui Lucy, am privit cu toţii, Arthur tremura ca frunzele unui plop în vânt, şi am văzut că trupul zăcea acolo în întreaga frumuseţe a morţii. Dar în inima mea nu mai simţeam iubire, ci dezgust pentru strigoiul mârşav şi josnic care luase numai înfăţişarea lui Lucy, nu şi sufletul ei.

Am văzut şi chipul lui Arthur înăsprindu‑se în timp ce privea. I se adresă îndată lui Van Helsing:

— E într‑adevăr trupul lui Lucy sau e numai un diavol cu înfăţişarea ei?

— E şi nu e, totuşi, trupul ei. Dar aşteaptă o clipă şi o vei vedea aşa cum a fost şi aşa cum este.

Moarta, aşa cum zăcea acolo, părea o copie de coşmar a lui Lucy. Dinţii ascuţiţi, gura pătată de sânge, voluptuoasă, la vederea căreia te cutremurai, o întruchipare senzuală şi nespirituală, ca o batjocură diavolească a blândei purităţi a lui Lucy. Van Helsing, în felul lui metodic, începu să scoată diverse lucruri din sac şi să le aşeze la îndemână. Mai întâi scoase un fier de sudură şi nişte ţevi, apoi o lămpiţă cu petrol, care, aprinsă într‑un colţ al cavoului, emitea un gaz ce ardea cu o flacără albastră şi dădea căldură puternică; apoi, cuţitele de operaţie, pe care le aşeză la îndemână, şi, în sfârşit, o ţepuşă rotundă de lemn, groasă de vreo doi‑trei inci şi lungă de aproape trei picioare. Un capăt era întărit prin ardere în foc şi cu vârful ascuţit şi subţire. O dată cu această ţepuşă scoase şi un ciocan greu, folosit de obicei în gospodărie pentru a sparge cărbunii în pivniţă.

Când totul a fost pregătit, Van Helsing spuse:

— Înainte de a începe, vreau să vă spun despre ce este vorba. Aceste lucruri se bazează pe înţelepciunea şi experienţa anticilor şi a tuturor celor care au studiat puterile morţilor vii. Ei suferă de blestemul nemuririi: ei nu pot să moară, ci trebuie să treacă dintr‑o epocă în alta, înmulţindu‑şi victimele şi sporind relele lumii.

Căci toţi cei care mor ca victime ale morţilor vii devin ei înşişi morţi vii şi fac, la rândul lor, victime. Şi astfel, cercul se tot lărgeşte, precum cercurile făcute de o piatră aruncată în apă. Prietene Arthur, dacă ai fi primit sărutul acela înainte de moartea bietei Lucy sau dacă azi‑noapte ţi‑ai fi deschis braţele în faţa ei, ai fi devenit cu vremea, după ce vei fi murit, „Nosferatu”, cum e numit în răsăritul Europei, şi ai fi făcut alţi morţi vii, copleşindu‑ne cu grozăvii.

Drumul acestei nefericite tinere este abia la început. Copiii al căror sânge l-a supt nu se află până acum într‑o situaţie disperată. Dar dacă ea va trăi, moartă, din ce în ce mai mulţi îşi vor pierde sângele, căci prin puterea pe care o are asupra lor, vor veni la ea, şi astfel le va suge sângele cu gura asta crudă. Dar când ea va muri cu adevărat, atunci totul va înceta. Rănile mici de la gâtul copiilor vor dispărea şi ei se vor întoarce la joacă, neaflând niciodată despre cele întâmplate. Dar, şi asta va fi binecuvântarea, când acest mort viu va fi făcut să se odihnească cu adevărat, atunci sufletul sărmanei doamne pe care o iubim va fi din nou liber. În loc de a face rău noaptea şi de a deveni din ce în ce mai ticăloşită, asimilând răul în timpul zilei, ea îşi va lua locul alături de ceilalţi îngeri. Astfel, prieteni, binecuvântată va fi pentru ea mâna care îi va da lovitura de eliberare. Eu o fac cu dragă inimă, dar oare nu se află printre noi vreun altul cu mai multe drepturi? Ce ziceţi, se află printre noi vreun asemenea om?

Am privit cu toţii spre Arthur. El însuşi înţelegea ce înţelegeam şi noi, nemărginita bunătate a lui Van Helsing, care îi propunea ca prin mâna lui amintirea noastră despre Lucy să devină sfântă. Făcu câţiva paşi înainte şi spuse cu hotărâre, deşi mâna îi tremura, iar chipul îi era alb ca neaua:

— Adevăratul meu prieten, îţi mulţumesc din toată inima mea îndurerată. Spune‑mi ce am de făcut şi nu voi şovăi!

Van Helsing îşi puse mâna pe umărul lui şi grăi:

— Tinere viteaz! O clipă de curaj şi totul s‑a terminat. Trebuie să împlânţi ţepuşa asta în trupul ei. Va fi un calvar înspăimântător, fără îndoială, dar va dura puţin şi bucuria îţi va fi mai mare decât durerea. Vei ieşi din acest cavou sinistru de parcă ai pluti prin aer. Dar odată ce ai început, nu trebuie să şovăi. Gândeşte‑te numai că noi, prietenii tăi adevăraţi, suntem în jurul tău şi că ne vom ruga tot timpul pentru tine.

— Continuă, spuse Arthur răguşit. Spune‑mi ce am de făcut.

— Ia ţepuşa în mâna stângă, gata să‑i aşezi vârful deasupra inimii, şi ciocanul în mâna dreaptă. Când noi începem rugăciunea pentru morţi, eu o voi citi, am cartea aici, şi ceilalţi mă vor urma, tu loveşti în numele Domnului, ca totul să fie bine pentru mortul pe care îl iubim şi ca mortul viu să piară.

Arthur luă ţepuşa şi ciocanul. Din clipa în care luă hotărârea, mâinile încetară să‑i mai tremure. Van Helsing, Quincey şi cu mine îl urmăream cum puteam mai bine. Arthur aşeză vârful deasupra inimii şi, când am privit, i‑am văzut urma în carnea albă. Apoi lovi cu toată puterea.

Duhul din sicriu se zvârcoli. De pe buzele roşii întredeschise ieşi un ţipăt înspăimântător, care ne îngheţă sângele în vine. Trupul se scutura, tremura şi se contorsiona cu sălbăticie; dinţii albi ascuţiţi se încleştară până ce crestară buzele, iar gura se mânji într‑o spumă purpurie. Dar Arthur nu şovăi nici o clipă. Semăna cu Thor ridicând şi coborându‑şi braţul neclintit, împlântând din ce în ce mai adânc ţepuşa aducătoare de mântuire, în timp ce sângele ţâşnea din inima străpunsă, împrăştiindu‑se în jur. Pe chipul său strălucea o datorie înaltă. Văzându-l, am prins curaj şi glasurile noastre păreau să răsune în mica boltă.

Apoi, zvârcolirea şi tremurul trupului se potoliră, dinţii se descleştară şi chipul încetă să tremure. În cele din urmă se linişti. Cumplita sarcină fusese îndeplinită.

Ciocanul din mâna lui Arthur căzu la pământ. Arthur se clătină şi s‑ar fi prăbuşit dacă nu l‑am fi sprijinit. Timp de câteva minute am fost atât de preocupaţi de Arthur, încât nici nu ne‑am mai uitat spre sicriu. Când am privit în cele din urmă, am scăpat un murmur de uimire.

În sicriu nu se mai afla duhul cel odios de care ne îngroziserăm şi pe care îl urâserăm atât de mult, încât opera de a-l distruge fusese încredinţată, ca un privilegiu, celui mai îndreptăţit s‑o execute, ci Lucy, aşa cum o cunoscusem în viaţă, cu o blândeţe şi o puritate fără seamăn pe chip. Într-adevăr, pe chipul ei se puteau vedea urme de grijă, de durere şi suferinţă, aşa cum le cunoşteam din viaţă, dar acestea ne erau dragi, căci ne arătau fiinţa adevărată pe care o cunoscusem. Am simţit cu toţii cum liniştea sfântă care se aşternuse ca lumina soarelui pe chipul şi trupul ei pustiit era doar o mărturie şi un simbol al liniştii ce avea să domnească asupra ei pentru totdeauna.

Van Helsing se apropie, puse mâna pe umărul lui Arthur şi îi spuse:

— Şi acum, Arthur, prietene, tinere drag, m‑ai iertat?

Profesorul şi cu mine am tăiat cu ferăstrăul capătul rămas în afară al ţepuşei, lăsându‑i vârful în trupul moartei. Apoi i‑am retezat capul şi i‑am umplut gura cu usturoi. Am sudat sicriul de plumb, am înşurubat capacul şi, după ce ne‑am strâns lucrurile, am ieşit afară. Profesorul încuie uşa şi îi dădu cheia lui Arthur.

Aerul de afară era blând, soarele strălucea, păsările ciripeau şi întreaga natură părea să cânte pe o altă strună. Pretutindeni domneau bucuria, veselia şi pacea, căci aveam şi noi un motiv de a fi liniştiţi şi bucuroşi, deşi voioşia ne era moderată.

Înainte de a pleca, Van Helsing spuse:

— Acum, prieteni, ne‑am îndeplinit o primă parte din datoria noastră, una dintre cele mai chinuitoare pentru noi. Dar ne mai aşteaptă o sarcină şi mai importantă: să-l descoperim pe autorul acestor suferinţe şi să-l nimicim. Am câteva indicii pe care le putem urma, dar sarcina e de durată, grea, plină de primejdii şi de chinuri. Mă veţi ajuta cu toţii? Am învăţat să avem încredere, nu‑i aşa? Astfel stând lucrurile, ne cunoaştem oare datoria? Sigur că da! Făgăduim atunci să continuăm până la sfârşitul sfârşitului?

Fiecare, pe rând, îi dădurăm mâna, pecetluind astfel făgăduiala. Iar în timp ce ne îndepărtam, Profesorul spuse:

— În următoarele două seri de acum înainte ne vom întâlni cu toţii şi vom cina la ora şapte împreună cu prietenul John. Voi mai invita încă două persoane, pe care nu le cunoaşteţi încă; şi voi fi pregătit pentru tot ce se va ivi în acţiunea şi planul nostru. Prietene John, dumneata vii cu mine acasă, căci aş vrea să te consult în multe privinţe. Astă‑seară plec la Amsterdam, dar mă voi înapoia mâine‑seară. Atunci va începe marea noastră cercetare. Dar, mai înainte am să vă spun foarte multe lucruri, ca să ştiţi ce avem de făcut şi de ce să ne ferim. Făgăduiala noastră va fi atunci reînnoită, căci în faţă ne stă o sarcină cumplită şi, odată ce ne‑am apucat de lucru, nu mai putem da înapoi.

Capitolul 17

*Jurnalul doctorului Seward (continuare)*

C

ând am ajuns la hotelul Berkeley, Helsing a găsit o telegramă care îl aştepta.

„Sosesc cu trenul. Jonathan la Whitby. Veşti importante. Mina Harker.”

Profesorul era încântat.

— Ah, această minunată doamnă Mina!, spuse el. O nestemată printre femei! Trebuie să mergem acasă la dumneata, prietene John. Va trebui s‑o întâmpini la gară. Telegrafiază‑i, ca să fie pregătită.

După ce am expediat telegrama, Profesorul bău o ceaşcă de ceai şi îmi povesti despre jurnalul ţinut de Jonathan Harker în timp ce se afla în străinătate, dându‑mi un exemplar dactilografiat din jurnalul lui şi unul din jurnalul scris de doamna Harker la Whitby.

— Ia‑le şi studiază‑le bine, îmi spuse. Când mă voi înapoia, dumneata vei fi stăpân pe toate aceste fapte şi vom putea începe ancheta noastră cum se cuvine. Păstrează‑le bine, căci ascund o mare comoară. Citeşte tot, rogu‑te, cu cea mai mare atenţie. Şi, dacă poţi adăuga ceva la povestirea spusă aici, fă‑o, căci e foarte important. Dacă nu mă înşel, ai ţinut şi dumneata un jurnal al tuturor acestor întâmplări ciudate. Bun! Atunci când ne vom întâlni, vom parcurge împreună toate aceste lucruri.

Se pregăti apoi de plecare şi în scurt timp luă o trăsură spre strada Liverpool. Eu am pornit spre Paddington, unde am ajuns cu un sfert de oră înainte de sosirea trenului.

Mulţimea se împrăştia după ce se îmbulzise ca de obicei pe peronul de sosire. Începusem să mă neliniştesc, să nu‑mi fi pierdut cumva oaspetele, când o fată drăgălaşă şi elegantă se apropie de mine şi, după ce îmi aruncă o privire rapidă, mi se adresă:

— Doctorul Seward, nu‑i aşa?

— Dumneavoastră sunteţi doamna Harker!, am răspuns de îndată, după care îmi întinse mâna.

— V-am recunoscut după descrierea sărmanei Lucy, dar se opri brusc şi tot sângele îi năvăli în obraji.

Sângele care îmi împurpurase şi mie obrajii ne scoase oarecum din încurcătură, căci răspundeam astfel tacit la propria ei stinghereală. I-am luat bagajele, cuprinzând, printre altele, şi o maşină de scris, şi am luat metroul până la strada Fenchurch, după ce îi telegrafiasem mai întâi îngrijitoarei mele să pregătească pe loc un apartament pentru doamna Harker.

Am ajuns la timp. Doamna Harker ştia, bineînţeles, că era vorba de un azil de nebuni, dar am observat că nu şi‑a putut stăpâni un tremur uşor în momentul când am intrat.

Mi‑a spus că, dacă se poate, ar dori să vină îndată în biroul meu, deoarece are multe să‑mi spună. Aşadar, în timp ce o aştept, închei aici capitolul din jurnalul fonograf.

*Jurnalul Minei Harker*

***29 septembrie***. După ce mi‑am făcut toaleta, am coborât în biroul doctorului Seward. M-am oprit o clipă în faţa uşii, căci mi s‑a părut că îl aud vorbind cu cineva. Dar cum, totuşi, insistase să mă grăbesc, am bătut la uşă şi, auzindu-l strigând „Intră”, am intrat.

Spre marea mea surpriză, nu se afla nimeni altcineva în cameră. Era complet singur şi pe masa din faţa lui se afla un obiect pe care l‑am recunoscut dintr‑odată, după descriere, ca fiind un fonograf. Nu mai văzusem altul până atunci şi eram foarte curioasă.

— Sper că nu v‑am făcut să aşteptaţi, i‑am spus, însă am zăbovit o clipă la uşă, deoarece v‑am auzit vorbind şi am crezut că e cineva la dumneavoastră.

— O, răspunse el, zâmbind, îmi înregistram jurnalul.

— Jurnalul?, l‑am întrebat mirată.

— Da, răspunse. E aici.

Şi, spunând acestea, puse mâna pe fonograf. M-am simţit tulburată şi am spus repede:

— Dar asta depăşeşte şi stenografia! Pot să aud câteva cuvinte?

— Desigur, răspunse precipitat, ridicându‑se în picioare pentru a-l pune în funcţiune.

Apoi se opri şi pe chip i se aşternu tulburarea.

— Adevărul e, începu el stingherit, că aici nu se află decât jurnalul, iar acesta se referă în întregime, aproape în întregime, la cazurile mele şi poate fi neplăcut, adică, vreau să spun...

Se opri, iar eu încercai să-l scot din încurcătură:

— Aţi îngrijit‑o până în ultima clipă pe scumpa Lucy. Spuneţi‑mi cum a murit. Pentru toate câte le voi afla în legătură cu ea, vă voi fi foarte recunoscătoare. Mi‑a fost foarte, foarte dragă.

Spre surprinderea mea, el răspunse cu groaza întipărită pe chip:

— Să vă povestesc despre moartea ei? Pentru nimic în lume!

— De ce nu?, am întrebat, simţind că mă copleşeşte un sentiment de gravitate şi de grozăvie.

El se opri din nou şi am văzut că încerca să inventeze un pretext. În sfârşit, bâlbâi ceva:

— Vedeţi, nu prea ştiu cum să extrag un anumit pasaj din jurnal. Dar chiar în timp ce vorbea, îi veni o idee pe care o rosti cu o simplitate de care nu‑şi dădea nici el seama, cu vocea schimbată şi cu o naivitate de copil.

— Aşa e, pe cinstea mea. Zău că aşa e!

Nu mi‑am putut stăpâni un zâmbet, la care el se strâmbă.

— M-am trădat de data asta!, spuse. Dar să ştiţi că, deşi îmi ţin jurnalul acesta de luni întregi, nu mi‑a trecut niciodată prin cap cum aş putea să găsesc un anumit pasaj, dacă aş vrea cumva să îl revăd.

În acea clipă hotărâsem în sinea mea că jurnalul unui doctor care o îngrijise pe Lucy putea adăuga ceva la cunoştinţele noastre despre acel monstru şi am spus cu îndrăzneală:

— Atunci, doctore Seward, permiteţi‑mi să vi-l copiez la maşina mea de scris.

Dar el se făcu livid ca un mort şi spuse:

— Nu! Nu! Nu! Pentru nimic în lume nu v‑aş lăsa să aflaţi povestea aceea îngrozitoare!

— Nu mă cunoaşteţi, am spus. După ce veţi fi citit hârtiile acelea, jurnalul meu şi al soţului meu, pe care le‑am dactilografiat, mă veţi cunoaşte mai bine. N-am şovăit să‑mi dăruiesc toate gândurile în slujba acestei cauze; dar, bineînţeles, nu mă cunoaşteţi încă şi nu trebuie să pretind să aveţi încredere în mine.

Se ridică şi deschise un sertar mare în care erau aranjaţi în ordine câţiva cilindri goi de metal acoperiţi cu o ceară închisă la culoare şi spuse:

— Aveţi perfectă dreptate. Nu am avut încredere în dumneavoastră pentru că nu v‑am cunoscut. Dar acum vă cunosc. Luaţi aceşti cilindri şi ascultaţi‑i, primii şase se referă personal la mine şi nu vă vor înspăimânta; atunci mă veţi cunoaşte mai bine. Până atunci va fi gata şi cina. Între timp, eu voi citi câteva din aceste documente şi voi putea înţelege mai bine anumite lucruri.

El însuşi duse fonograful în camera mea şi îl aranjă. Acum voi afla ceva plăcut, fără îndoială, căci îmi va arăta cealaltă faţă a unui episod de dragoste, a cărui primă parte o cunoşteam deja...

*Jurnalul doctorului Seward*

***29 septembrie***. Eram atât de absorbit de minunatul jurnal al lui Jonathan Harker şi al soţiei sale, încât timpul a trecut pe nesimţite.

Doamna Harker nu coborâse când fata veni să ne anunţe că cina este gata, aşa că i‑am spus:

— Probabil că e obosită, să amânăm cina cu o oră. Şi mi‑am continuat lucrul.

Abia terminasem jurnalul doamnei Harker, când ea îşi făcu apariţia. Era deosebit de drăguţă şi de blândă, dar foarte tristă, iar ochii îi erau înroşiţi de plâns. Acest lucru m‑a mişcat profund. Astfel că i‑am spus cu multă blândeţe:

— Mă tem că v‑am făcut să suferiţi.

— O, nu, deloc, răspunse ea, dar am fost mai mult decât mişcată de mâhnirea dumneavoastră. Maşina e minunată, dar crud de adevărată. Mi‑a povestit despre durerea inimii dumneavoastră cu însuşi glasul inimii, de parcă un suflet îşi plânge amarul către Atotputernicul. Nimeni nu trebuie să mai audă vreodată aceste lucruri! Vedeţi, am încercat să vă fiu de folos. Am copiat totul la maşina mea de scris şi nimeni altcineva nu mai trebuie de acum înainte să vă audă bătăile inimii, aşa cum le‑am auzit eu. Ba nu, trebuie!

— Trebuie! Dar de ce?, am întrebat.

— Deoarece fac parte din această întâmplare îngrozitoare, fac parte din moartea sărmanei Lucy, din tot ceea ce a dus la această moarte, deoarece în lupta pe care o vom da pentru a curăţa pământul de acest monstru îngrozitor trebuie să avem toate cunoştinţele şi tot ajutorul pe care îl putem căpăta. Jonathan şi cu mine lucrăm zi şi noapte de când ne‑a văzut Profesorul ultima dată. Soţul meu s‑a dus la Whitby să mai culeagă informaţii şi mâine va fi aici, să ne ajute. Între noi nu trebuie să existe secrete.

Mă privea atât de rugător şi în acelaşi timp atitudinea ei arăta atâta curaj şi hotărâre, încât am cedat numaidecât rugăminţilor ei.

— Veţi face aşa cum veţi crede de cuviinţă, i‑am spus, Dumnezeu mă va ierta dacă greşesc! Veţi mai afla şi alte lucruri îngrozitoare, dar dacă aţi mers atât de departe pe drumul spre moartea bietei Lucy, nu veţi voi cu siguranţă să vi se mai tăinuiască ceva. Însă sfârşitul, sfârşitul propriu‑zis, o să vă dea o rază de pace. Veniţi! Cina e gata. Trebuie să ne păstrăm toate forţele pentru ceea ce ne aşteaptă.

*Jurnalul Minei Harker*

***29 septembrie***. După cină l‑am însoţit pe doctorul Seward în biroul său. El aduse fonograful din camera mea, iar eu mi‑am luat maşina de scris. Mi‑a pus furca de metal la urechi şi am început să ascult.

După ce am auzit îngrozitoarea poveste a morţii bietei Lucy, şi tot ce a urmat, m‑am rezemat de speteaza scaunului, epuizată. Din fericire, nu sunt predispusă la leşinuri. Când doctorul Seward m‑a văzut, a sărit de pe scaun, cu o exclamaţie de groază, şi, luând grăbit o sticlă dintr‑un bufet, îmi dădu puţin rachiu, după care, în câteva minute, mi‑am venit în fire. Capul îmi vâjâia şi dacă, după ce auzisem toate acele grozăvii, nu mi‑ar fi venit, ca o rază sfântă de lumină, gândul că draga mea Lucy îşi aflase, în sfârşit, pacea, nu cred că aş fi putut să rezist fără să fac vreo scenă. Am scos capacul de la maşina mea de scris şi i‑am spus doctorului Seward:

— Daţi‑mi voie să transcriu tot ce‑aţi înregistrat.

Astfel, el puse fonograful la o viteză mai mică şi eu am început să bat la maşină începând cu cilindrul al şaptelea. După ce termină, se întoarse, se aşeză lângă mine şi începu să citească, aşa încât nu m‑am simţit prea singură în timp ce lucram. Înainte de a pleca mi‑am amintit că Jonathan notase în jurnalul său despre tulburarea Profesorului când citise ceva într‑un ziar de seară în gară la Exeter. Aşadar, văzând că doctorul Seward păstrează ziarele, am împrumutat numerele din *Westminster Gazette* şi *Pall Mall Gazette* şi le‑am luat cu mine în cameră. Nu mi‑e somn, iar munca mă va ajuta să‑mi păstrez calmul.

*Jurnalul doctorului Seward*

***30 septembrie***. Domnul Harker a sosit la ora nouă. Primise telegrama soţiei sale chiar înainte de plecare. Dacă e să judecăm după figură, e un om deosebit de inteligent şi plin de energie. Dacă jurnalul lui spune adevărul, şi, judecând după experienţa uimitoare a celorlalţi, trebuie să spună adevărul, e şi un om cu mult sânge rece. Căci a fost nevoie de mult sânge rece pentru a coborî a doua oară în cavou. După ce am citit relatarea lui, eram pregătit să întâlnesc un bărbat în toată puterea cuvântului, şi nu pe omul politicos, liniştit şi cu picioarele pe pământ care a venit astăzi aici.

***Mai târziu.*** După prânz, Harker şi soţia lui s‑au înapoiat în odaia lor şi când am trecut pe acolo, acum ceva vreme, am auzit ţăcănitul maşinii de scris. Sunt foarte harnici. Doamna Harker spune că amândoi aşează fiecare notă de mărturie în ordine cronologică. Harker are acum scrisorile schimbate între destinatarul lăzilor de la Whitby şi expeditorii din Londra, însărcinaţi cu ele. Mă întreb ce vor face cu ele. Iată-l...

Ciudat cum nu mi‑a trecut niciodată prin minte că ascunzătoarea contelui ar putea fi chiar casa de alături! Dumnezeu ştie câte indicii am fi putut căpăta din comportarea pacientului meu Renfield! Harker s‑a întors şi colaţionează din nou materialul. Spune că la ora cinci îmi vor putea arăta povestirea în care toate întâmplările se vor lega între ele. El crede că până atunci îl voi putea vedea pe Renfield, care până acum ne‑a dat o serie de indicii cu privire la sosirile şi plecările contelui. Nu prea îmi dau seama de acest lucru, dar când voi ajunge la date, bănuiesc că mă voi lămuri.

L-am găsit pe Renfield stând paşnic în camera lui, cu mâinile încrucişate, zâmbind cu blândeţe. În clipa aceea părea tot atât de normal ca oricare dintre noi. M-am aşezat şi am vorbit cu el despre tot felul de lucruri. Vorbea cât se poate de firesc. Apoi, din proprie iniţiativă, îmi vorbi despre plecarea lui acasă; un subiect pe care, după câte ştiu, nu-l mai abordase până acum, în cursul şederii sale aici. Cred că dacă nu aş fi avut discuţia cu Harker, dacă nu aş fi citit scrisorile şi dacă nu aş fi cunoscut datele diferitelor lui crize, aş fi fost gata să‑i semnez eliberarea după o scurtă perioadă de observaţie. Dar aşa stând lucrurile, sunt deosebit de suspicios. Toate acele crize au fost întrucâtva legate de apropierea contelui. El însuşi e zoofag şi în timpul crizelor lui sălbatice de delir din faţa uşii capelei, din casa părăsită vorbea mereu de „stăpân”.

Toate acestea par să confirme ideea noastră. Totuşi, după o clipă am ieşit. Prietenul meu e prea lucid acum pentru a încerca să-l întrebăm mai multe. Ar putea începe să gândească, şi atunci... Aşadar, am ieşit. Nu am încredere în aceste stări ale sale de calm, aşa că i‑am atras atenţia îngrijitorului să-l urmărească atent şi să aibă pregătită, în caz de nevoie, o cămaşă de forţă.

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***29 septembrie***. *În trenul spre Londra.* Când am primit mesajul plin de amabilitate al domnului Billinngton, prin care îmi oferea toate informaţiile pe care le deţinea, mi‑am dat seama că lucrul cel mai bun pe care îl aveam de făcut era să plec la Whitby şi să fac pe loc toate investigaţiile necesare. Scopul meu era să descopăr locul unde se afla îngrozitoarea încărcătură a contelui, la Londra. Mai târziu ne vom putea ocupa de ea.

Billinngton‑junior, un tânăr simpatic, m‑a întâmpinat la gară şi m‑a dus în casa tatălui său, unde hotărâseră ca eu să‑mi petrec noaptea. Ştiau cu toţii că sunt ocupat şi că şederea mea e scurtă, aşa încât domnul Billinngton pregătise în biroul său toate documentele referitoare la expedierea lăzilor. M-am speriat de‑a binelea revăzând una din scrisorile pe care le văzusem pe masa contelui înainte de a‑i fi cunoscut planurile diabolice. Totul fusese gândit cu grijă şi se procedase sistematic şi cu precizie. Am văzut factura şi am notat‑o: „Cincizeci de lăzi de pământ obişnuit pentru a fi folosit în scopuri experimentale”. Am făcut copii şi după scrisoarea către Carter Peterson, şi după răspunsul lor. Acestea erau toate informaţiile pe care a putut să mi le ofere domnul Billinngton, astfel că am coborât în port şi i‑am căutat pe paznicii de coastă, pe funcţionarii de la vamă şi pe şeful portului. Toţi aveau câte ceva de spus despre intrarea ciudată a vaporului care făcea deja parte din legendele locale, dar nimeni nu putea să adauge ceva la simpla descriere ce suna: „cincizeci de lăzi de pământ obişnuit”.

Am vorbit apoi cu şeful gării, care, cu bunăvoinţă, m‑a pus în contact cu oamenii care primiseră, de fapt, lăzile. Duplicatul lor era identic cu lista şi nu au avut nimic de adăugat cu excepţia că lăzile erau „deosebit de grele” şi că deplasarea lor a fost o sarcină care le‑a provocat mare sete.

***30 septembrie***. Şeful gării a fost destul de amabil şi mi‑a dat câteva rânduri pentru vechiul lui camarad, şeful gării de la King’s Cross, aşa încât, când am ajuns acolo dimineaţa, am putut să-l întreb despre sosirea lăzilor. El mă puse de îndată în contact cu funcţionarii respectivi şi am văzut că duplicatul lor corespundea facturii originale.

De aici m‑am dus la biroul central al lui Carter Peterson, unde am fost primit cu cel mai mare respect. Au căutat tranzacţia în registru şi în caietul de corespondenţă şi am telefonat pe dată la biroul din King’s Cross pentru mai multe detalii. Din fericire, oamenii din echipă aşteptau de lucru şi funcţionarul oficial i‑a trimis de îndată, încredinţându‑mi, totodată, prin unul din ei lista mărfurilor şi a hârtiile referitoare la livrarea lăzilor la Carfax. Aici din nou am găsit duplicatul întru totul corespunzător; oamenii expeditorilor au adăugat câteva detalii la puţinele cuvinte scrise.

— Casa aia, şefule, e a mai ciudată din toate în câte am pus piciorul. Zău, să mă bată Dumnezeu! Nu s‑a mai umblat în ea de vreo sută de ani! Era un praf uite‑aşa de gros, că ai fi putut să dormi pe el, fără să te doară oasele. Era aşa de părăginită că parcă mirosea a vechiul Ierusalim. Da’ capela a veche, aia făcea toţi banii, zău aşa! Io şi tovarăşul meu am crezut că n‑o să mai ieşim de acolo curând. Doamne, n‑aş sta nici o clipă acolo după ce se face întuneric.

Sunt mulţumit acum de un singur lucru: toate lăzile care au sosit la Whitby de la Varna, pe *Demeter*, au fost depozitate în siguranţă în vechea capelă din Carfax. Trebuie că sunt cincizeci acolo, doar dacă n‑a umblat cineva la ele, aşa cum mă tem acum, după ce am citit jurnalul doctorului Seward.

Voi căuta să-l găsesc pe cărăuşul care a transportat lăzile de la Carfax, când i‑a atacat Renfield. Urmărind acest indiciu, vom putea afla o mulţime de lucruri.

***Mai târziu.*** Mina şi cu mine am lucrat toată ziua şi am aranjat documentele în ordine.

*Jurnalul Minei Harker*

***30 septembrie***. Sunt atât de bucuroasă, încât abia mai pot să mă stăpânesc. Când l‑am văzut pe Jonathan plecând la Whitby, m‑am arătat plină de curaj, deşi eram bolnavă de teamă. Cu toate acestea, efortul i‑a făcut bine. N-a fost niciodată atât de hotărât, atât de puternic, atât de plin de energie vulcanică precum în clipa de faţă. S-a înapoiat plin de viaţă, de speranţă şi de hotărâre. Am rânduit totul pentru diseară. Mă simt deosebit de emoţionată.

***Mai târziu.*** Lordul Godalming şi domnul Morris au sosit mai devreme decât îi aşteptam. Doctorul Seward era plecat după treburi şi îl luase pe Jonathan cu el, aşa încât a trebuit să‑i primesc eu. A fost o întâlnire dureroasă pentru mine, căci mi‑a reamintit speranţele bietei Lucy de numai acum câteva luni. Bineînţeles, o auziseră pe Lucy vorbind de mine şi, după câte se pare, şi doctorul Van Helsing „îmi făcuse reclamă”, aşa cum spunea domnul Morris. Ştiam din jurnalul doctorului Seward că fuseseră de faţă la moartea lui Lucy, moartea adevărată, şi că nu trebuia să mă tem că trădez vreun secret înainte de vreme.

Aşadar, le‑am spus, cum m‑am priceput mai bine, că citisem toate documentele şi jurnalele şi că soţul meu şi cu mine, după ce le‑am scris la maşină, le‑am aranjat. Le‑am dat la amândoi câte un exemplar ca să-l citească în bibliotecă. După ce lordul Godalming l-a luat pe al său şi l-a controlat, era un teanc serios de hârtii, a spus:

— Dumneavoastră aţi scris toate acestea, doamnă Harker?

Am încuviinţat şi el a continuat:

— Nu prea văd sensul acestor lucruri, dar sunteţi cu toţii atât de buni şi de binevoitori, şi aţi lucrat cu atâta zel şi energie, încât tot ceea ce pot eu să fac este să accept ideile dumneavoastră cu ochii închişi şi să încerc să vă ajut. Ştiu că v‑a fost dragă biata mea Lucy.

Spunând aceste cuvinte, se întoarse şi îşi acoperi faţa cu mâinile. Avea lacrimi în ochi. Domnul Morris, cu o delicateţe instinctivă, îşi puse o clipă mâna pe umărul lui, apoi ieşi încetişor din cameră. I-am spus următoarele cuvinte, căci vedeam că i se rupe inima:

— Mi‑a fost dragă biata Lucy şi ştiu cea însemnat ea pentru dumneavoastră şi ce aţi însemnat dumneavoastră pentru ea. Am fost ca două surori şi acum, când ea s‑a dus, îngăduiţi‑mi să mă port ca o soră. Ştiu cât de mare v‑a fost durerea. Dacă simpatia şi mila vă pot alina mâhnirea, îngăduiţi‑mi să vă ajut, în amintirea lui Lucy.

Într‑o clipă, sărmanul a fost copleşit de durere. Mi se părea că tot ce suferise în ultima vreme în tăcere îşi găsise în momentul acela o descărcare. Făcu un fel de criză de isterie şi, înălţându‑şi mâinile desfăcute, îşi bătu palmele pradă unei mari dureri. Se ridică şi se aşeză, iar lacrimile îi şiroiau pe obraz.

După câtva timp, suspinele îi încetară şi se ridică cerându‑şi iertare, fără să‑şi ascundă tulburarea.

— Îmi dau seama cât am suferit, a spus ştergându‑şi ochii, dar nu‑mi dau nici acum seama, şi nimeni altcineva nu‑şi va putea da vreodată seama, cât de caldă a fost simpatia dumneavoastră astăzi.

— În memoria scumpei Lucy, am rostit în timp ce ne strângeam mâinile.

— Dar şi de dragul dumneavoastră, adăugă căci, dacă stima şi recunoştinţa unui bărbat merită să fie câştigate, dumneavoastră mi‑aţi câştigat astăzi stima şi recunoştinţa. Dacă pe viitor se va ivi ocazia să aveţi nevoie de ajutorul unui bărbat, la mine nu veţi apela în zadar, credeţi‑mă.

În timp ce mergeam pe coridor, l‑am văzut pe domnul Morris privind pe fereastră. Se întoarse când îmi auzi paşii.

— Ce face Art?, întrebă, iar când îmi observă ochii roşii, continuă: Ah, văd ca l‑aţi mângâiat. Sărmanul! Are mare nevoie de aşa ceva. Numai o femeie îl poate ajuta pe un bărbat când acesta are ceva pe suflet; şi el nu avea pe nimeni să-l mângâie.

Îşi îndura propria durere cu atâta curaj, încât mi se strânse inima pentru el. L-am văzut cu manuscrisul în mână şi am ştiut că atunci când îl va fi citit, îşi va da seama cât de multe lucruri cunosc eu, aşa că i‑am spus:

— Aş vrea să‑i pot mângâia pe toţi cei care suferă. Îmi veţi îngădui să vă devin prietenă şi veţi veni să‑mi cereţi mângâierea atunci când simţiţi nevoia? Veţi afla mai târziu de ce vorbesc aşa.

El, văzând că vorbesc serios, se înclină şi îmi luă mâna, apoi, ridicând‑o la buze, o sărută.

— Fetiţo, nu vei regreta toată viaţa bunătatea sinceră pe care mi‑o arăţi!

Apoi intră în birou după prietenul său.

„Fetiţo!” era cuvântul cu care i se adresa lui Lucy.

Capitolul 18

*Jurnalul doctorului Seward*

***30 septembrie***. Am ajuns acasă la ora cinci şi am aflat nu numai ca Godalming şi Morris sosiseră, ci şi că studiaseră transcrierea diferitelor jurnale şi scrisori copiate şi aranjate de Harker împreună cu minunata lui soţie. Harker nu se întorsese încă din vizita pe care o făcuse la oamenii comisionarilor, despre care îmi scrise doctorul Hennessey. Doamna Harker ne‑a oferit câte o ceaşcă cu ceai şi pot să spun cu mâna pe inimă că de când locuiesc în casa asta veche pentru prima oară m‑am simţit ca acasă. După ce am terminat, doamna Harker spuse:

— Doctore Seward, aş vrea să vă rog ceva. Aş vrea să-l văd pe pacientul dumneavoastră, domnul Renfield. Îngăduiţi‑mi să-l văd. Cele spuse despre el în jurnal mă interesează atât de mult!

Era atât de drăguţă şi avea un glas atât de rugător, încât n‑am putut s‑o refuz, căci, de fapt, nici nu exista vreun motiv anumit pentru care s‑o refuz, aşa că am luat‑o cu mine. Când am intrat cameră, i‑am spus pacientului că o doamnă doreşte să-l vadă. El mi‑a răspuns simplu:

— De ce?

— Vizitează aşezământul şi ar dori să‑i vadă pe toţi cei care locuiesc aici, i‑am răspuns.

— Foarte bine. Să vină neapărat; dar aşteptaţi numai un minut, să fac ordine pe aici.

Metoda lui de a face ordine era ciudată: înghiţi pur şi simplu toate muştele şi toţi păianjenii de prin cutii înainte ca eu să-l pot opri. Era vădit că se temea ca nu cumva să se amestece cineva în treburile lui. După ce şi‑a terminat această sarcină dezgustătoare, spuse voios:

— Poftiţi‑o pe doamnă înăuntru.

Se aşeză pe marginea patului, cu capul plecat, dar cu pleoapele ridicate, ca să o poată vedea când va intra. O clipă am crezut că are intenţii ucigaşe. Mi‑am amintit cât de calm fusese cu câteva clipe înainte de a mă fi atacat în biroul meu, aşa încât am avut grijă să stau într‑un loc de unde l‑aş fi putut înhăţa îndată ce ar fi încercat să sară asupra ei. Doamna Harker intră în cameră cu o graţie dezinvoltă care impune numaidecât respect oricărui nebun, căci naturaleţea e una din calităţile pe care nebunii le respectă cel mai mult. Se îndreptă spre el, zâmbind cu simpatie, şi îi întinse mâna.

— Bună seara, domnule Renfield. Vedeţi, vă cunosc, căci doctorul Seward mi‑a vorbit despre dumneavoastră.

El nu răspunse imediat, ci o privi pătrunzător, încruntându‑se. În priviri îi apăru uimirea şi îndoiala şi, spre profunda mea surprindere, spuse:

— Nu sunteţi fata pe care doctorul voia s‑o ia în căsătorie? De fapt, nu se poate, căci ea a murit.

Doamna Harker zâmbi cu blândeţe şi îi răspunse:

— O, nu! Eu sunt căsătorită dinainte de a-l fi văzut pe doctorul Seward sau dânsul pe mine. Eu sunt doamna Harker.

— Atunci, ce căutaţi aici?

— Soţul meu şi cu mine suntem în vizită la doctorul Seward.

— Atunci nu mai staţi.

— De ce nu?

Credeam că stilul acesta de conversaţie ar putea să nu‑i placă doamnei Harker, după cum nu‑mi plăcea nici mie, aşa încât am intervenit:

— De unde ştii că voiam să mă căsătoresc?

După o pauză în care îşi întoarse privirea de la doamna Harker spre mine, răspunse plin de dispreţ:

— Ce întrebare prostească!

— Câtuşi de puţin, domnule Renfield, spuse doamna Harker, luându‑mi dintr‑odată apărarea.

El îi răspunse tot atât de curtenitor şi respectuos pe cât de dispreţuitor se arătase cu mine:

— Înţelegeţi, desigur, doamnă Harker, că atunci când un om e iubit şi cinstit, aşa cum este gazda noastră, tot ceea ce îl priveşte prezintă interes pentru mica noastră comunitate. Doctorul Seward este iubit nu numai de ai casei şi de prieteni, dar şi de pacienţi, dintre care unii, cu un echilibru mintal mai slab, pot denatura cauzele şi efectele. Eu însumi, ca pensionar al unui azil de nebuni, nu pot să nu observ că tendinţele sofisticate ale unora dintre pensionari înclină spre erori de *non causae***[[26]](#footnote-26)** şi *ignoratio elenchi***[[27]](#footnote-27)**.

Am făcut ochii mari văzând această nouă întorsătură.

Am continuat să vorbim ceva vreme şi, văzând că părea destul de rezonabil, ea încercă, privindu‑mă întrebător înainte de a începe, să-l conducă spre subiectul lui preferat. Am fost din nou uimit, căci el răspunse la întrebare cu imparţialitatea celei mai desăvârşite lucidităţi, ba chiar se dădu pe sine ca exemplu când menţionă anumite lucruri.

— Eu însumi sunt un exemplu de om care a avut o credinţă ciudată. Într‑adevăr, nu a fost de mirare că prietenii s‑au alarmat şi au insistat să fiu pus sub control. Îmi închipuiam că viaţa e o entitate pozitivă şi perpetuă şi că, prin urmare, consumând o mulţime de lucruri vii, indiferent cât s‑ar afla acestea de jos pe scara creaţiei, ţi‑ai putea prelungi viaţa. Uneori, credinţa asta era atât de puternică, încât am încercat chiar să ucid. Doctorul, aici de faţă, poate confirma că odată am încercat să-l ucid cu scopul de a‑mi întări puterile vitale prin asimilarea vieţii lui în propriul meu trup, prin intermediul sângelui lui, bizuindu‑mă, bineînţeles, pe o expresie din Scriptură: „Căci sângele este viaţă.” Aşa e, doctore?

Am încuviinţat, căci eram atât de uluit, încât nu ştiam ce să cred sau ce să spun.

Era greu să‑ţi imaginezi că în urmă cu cinci minute îl văzusem mâncând păianjeni şi muşte. Uitându‑mă la ceas, am văzut că trebuia să plec la gară să-l întâmpin pe Van Helsing, aşa încât i‑am spus doamnei Harker că e timpul să plecăm. Ea venit imediat după ce îi spuse politicos domnului Renfield:

— La revedere şi sper să vă văd mai des, sub auspicii mai plăcute pentru dumneavoastră.

Iar el, spre uimirea mea, răspunse:

— La revedere, draga mea. Mă rog lui Dumnezeu să nu‑ţi mai văd niciodată chipul blând. Binecuvântat fie numele Domnului şi să te aibă în pază!

Când am plecat la gară să-l întâmpin pe Van Helsing, i‑am lăsat pe bărbaţi acasă. Bietul Art părea voios cum nu-l văzusem de când se îmbolnăvise Lucy, iar Quincey îşi recăpătase veselia pe care nu i‑o mai văzusem de multă vreme.

Van Helsing coborî din vagon sprinten şi vioi ca un tânăr. M-a văzut numaidecât şi se repezi spre mine, spunând:

— Ei, prietene, cum merg treburile? Bine! Bravo! În ce mă priveşte, am fost ocupat, căci am venit aici cu intenţia de a rămâne mai mult timp, dacă e nevoie. Mi‑am aranjat toate treburile şi am multe de spus. Doamna Mina e la tine? Bun. Şi distinsul ei soţ? Şi Arthur, şi prietenul Quincey sunt la tine? Bun!

În timp ce mergeam cu trăsura spre casă i‑am povestit despre cele întâmplate şi cum jurnalul meu devenise util prin sugestia doamnei Harker. La aceste cuvinte, Profesorul exclamă:

— Ah, minunata doamnă Mina! Are minte de bărbat, un bărbat foarte înzestrat, şi suflet de femeie. Mi‑ai spus că a transcris totul; oricum, va trebui să ne consultăm cu toţii, dar de mâine doamna Mina va spune adio acestei munci şi vom porni singuri.

Am fost întru totul de aceeaşi părere cu el. Apoi i‑am spus ce descoperisem în absenţa lui: casa pe care o cumpărase Dracula se învecina cu a mea. A fost uluit şi păru cuprins de o mare îngrijorare.

— O, dacă am fi ştiut mai înainte!, spuse. Am fi putut să-l prindem la vreme şi am fi salvat‑o pe sărmana Lucy. Totuşi, cum spuneţi voi, n‑are rost să plângi după laptele vărsat! Nu ne vom mai gândi la acest lucru, ci vom merge înainte pe drumul nostru, până la sfârşit.

După aceea nu mai rosti nici un cuvânt până când am intrat pe poarta casei mele. Înainte de a ne duce să ne pregătim pentru cină, i‑a spus doamnei Harker:

— Prietenul meu John mi‑a spus, doamnă Mina, că dumneata şi soţul dumitale aţi rânduit cu precizie toate faptele întâmplate până în această clipă.

— Nu până în această clipă, Profesore, spuse ea grăbit, ci până azi‑dimineaţă.

— De ce nu până în această clipă? Am văzut că toate lucrurile mărunte pot aduce o lumină bună. Ne‑am mărturisit cu toţii secretele şi nimeni dintre noi nu a avut ce regreta.

Doamna Harker roşi şi, scoţând o hârtie din buzunar, spuse:

— Doctore Van Helsing, citiţi, vă rog, aceste note şi spuneţi‑mi dacă trebuie introduse şi ele. Sunt însemnările mele de astăzi. Să le includ şi pe ele?

Profesorul citi însemnările cu gravitate, apoi i le dădu înapoi, spunând:

— Nu trebuie să le incluzi dacă dumneata nu doreşti, dar te‑aş ruga s‑o faci. Acest lucru îl va determina pe soţul dumitale să te iubească mai mult, iar pe noi toţi ceilalţi, toţi prietenii dumitale, să te cinstim mai mult, să te preţuim şi să te iubim.

Ea luă însemnările înapoi, roşind din nou, însă cu un zâmbet voios.

Astfel că acum, până în clipa asta, toate însemnările noastre sunt complete şi aranjate. Profesorul a luat un exemplar pentru a-l studia după cină, înainte de întâlnirea noastră, fixată pentru ora nouă. Noi, ceilalţi, am citit până acum totul, aşa că atunci când ne vom aduna în birou, vom fi cu toţii informaţi asupra faptelor şi vom putea pune la punct planul de bătaie cu acest duşman groaznic şi misterios.

*Jurnalul Minei Harker*

***30 septembrie***. Când ne‑am adunat în biroul doctorului Seward, la două ore după cina care avusese loc la ora şapte, am format fără să vrem un fel de comisie sau comitet.

Profesorul începu:

— Pot considera, presupun, că toţi cei de faţă sunt la curent cu faptele aflate în aceste documente.

Am aprobat cu toţii.

— Atunci, cred că ar fi bine să vă spun câte ceva despre duşmanul cu care avem de‑a face. Vă voi împărtăşi câteva fapte din istoria acestui om, fapte care mi‑au fost confirmate. Apoi vom discuta asupra felului cum vom proceda şi vom lua în consecinţă şi măsurile. Există, fără îndoială, vampiri; unii dintre noi au probe despre existenţa lor.

Chiar dacă nu am avea mărturia propriei noastre experienţe nefericite, învăţămintele şi însemnările trecutului ar constitui suficiente mărturii pentru oamenii cu judecată sănătoasă. Recunosc că la început am fost sceptic. Vai! Dacă aş fi ştiut de la început ceea ce ştiu acum, dar ce să zic, dacă aş fi ghicit măcar, am fi putut salva o viaţă atât de preţuită de mulţi dintre noi, cei care am iubit‑o. Vampirul care se află printre noi este el singur puternic cât douăzeci de oameni.

Viclenia lui o întrece pe cea a muritorilor, căci a sporit de‑a lungul epocilor. El este şi acum ajutat de necromanţie, care înseamnă, aşa cum ne arată etimologia cuvântului, prorocirea viitorului cu ajutorul morţilor, şi toţi morţii de care se poate apropia se află sub stăpânirea lui. Poate, în anumite limite, să apară în locul şi în momentul pe care-l doreşte şi în orice formă, poate, în anumite limite, să dirijeze elementele: furtuna, ceaţa, tunetul. Poate stăpâni toate fiinţele mai neînsemnate: şobolanul, bufniţa, liliacul, fluturele de noapte, vulpea şi lupul. Se poate mări sau micşora şi uneori poate dispărea fără urmă.

Prieteni, avem de îndeplinit o sarcină cumplită, ale cărei consecinţe îi vor face până şi pe cei mai viteji să se cutremure. Căci, dacă dăm greş în această luptă, izbânda va fi, fără îndoială, de partea lui. Dar a pierde bătălia nu e o simplă problemă de viaţă şi de moarte. Înseamnă că vom deveni ceea ce este el, că de acum înainte vom deveni fiinţe netrebnice ale nopţii, întocmai ca el, lipsite de suflet şi de conştiinţă, devastând trupurile şi sufletele celor pe care îi iubim cel mai mult. Dar, ne aflăm în faţa datoriei; şi în asemenea cazuri putem oare da înapoi? În ceea ce mă priveşte, spun nu, dar eu sunt bătrân, pentru mine viaţa, cu soarele, meleagurile frumoase, cântecul păsărelelor, muzica şi iubirea ei, se află mult în urmă. Voi, ceilalţi, sunteţi tineri. Aţi cunoscut durerea, dar veţi apuca şi zile bune. Ce spuneţi?

În timp ce profesorul vorbea, Jonathan îmi luase mâna. Când l‑am văzut întinzând mâna, m‑am temut foarte mult să nu îl fi copleşit pericolul îngrozitor care ne pândea, dar simţindu‑i mâna atât de puternică, iar pe el atât de sigur pe sine, atât de hotărât, m‑am înviorat.

Când Profesorul termină de vorbit, soţul meu mă privi drept în ochi, iar privirile mele i‑au răspuns.

— Eu răspund pentru Mina şi pentru mine, spuse el.

— Contaţi şi pe mine, Profesore, spuse domnul Quincey Morris, laconic ca de obicei.

— Sunt alături de voi, în memoria lui Lucy, dacă nu din alte motive, spuse lordul Godalming.

Doctorul Seward încuviinţă doar din cap. Doctorul Van Helsing a continuat cu un fel de voioşie care arăta că porniserăm la muncă serioasă. Totul urma să fie luat în considerare cu tot atâta gravitate şi tot atât de metodic ca o tranzacţie din viaţă.

— Ştiţi acum împotriva cui vom duce lupta. Dar nici noi nu suntem lipsiţi de putere. Avem de partea noastră forţa unirii, forţă pe care vampirii n‑o cunosc; avem resursele ştiinţei; suntem liberi în acţiune şi gândire; şi orele din zi şi din noapte sunt tot ale noastre. De fapt, puterile noastre sunt neîncătuşate, iar noi suntem liberi să le folosim din plin. Suntem devotaţi unei cauze şi unui scop lipsite de orice fel de egoism. Aceste lucruri sunt de ajuns.

Acum să vedem la cât se reduc forţele generale dispuse împotriva noastră, într‑un cuvânt, să considerăm limitele vampirului, în general, şi ale acestui vampir, în special.

Tradiţiile şi superstiţiile sunt faptele de care trebuie să ţinem seama. Credinţa în vampiri nu se sprijină, oare, pentru alţii, deşi nu şi pentru noi!, pe aceste fapte? Acum un an, care dintre noi ar fi acceptat o asemenea posibilitate în plin secol al XIX-lea, acest secol ştiinţific, sceptic, practic? Ba, chiar am fi privit‑o cu dispreţ.

Consideraţi, aşadar, că vampirul şi credinţa în limitele şi puterile lui se sprijină pentru moment pe aceeaşi bază. Căci, fără îndoială, el este cunoscut pretutindeni unde au existat oameni; în vechea Grecie şi în vechea Romă; a urmat apoi trezirea hoardelor furioase ale islandezilor, hunilor, slavilor, saxonilor, maghiarilor. Vampirii continuă să trăiască şi nu pot muri prin simpla scurgere a timpului. Ei prosperă când se îngraşă din sângele celor vii. Mai mult, unii dintre noi au văzut că ei pot întineri, că facultăţile lor vitale se fortifică şi par să se reîmprospăteze când au hrană din belşug. Dar fără această hrană nu se pot dezvolta, căci nu se hrănesc aidoma celorlalţi. Prietenul Jonathan, el însuşi, care a locuit împreună cu vampirul săptămâni întregi, nu l-a văzut niciodată mâncând, niciodată! Nu face umbră, nu se reflectă în oglindă, aşa cum a observat tot prietenul Jonathan. Mâna lui are puterea mai multor oameni, din nou martor este Jonathan, când a închis uşa împotriva lupilor şi când l-a ajutat să coboare din diligenţă.

Se poate transforma în lup, cum am aflat în legătură cu sosirea vaporului la Whitby, când a rupt în bucăţi câinele care îl înfruntase; se poate transforma în liliac, aşa cum l-a văzut doamna Mina pe fereastră la Whitby, sau prietenul John, care l-a văzut zburând pe lângă casa de alături, sau prietenul Quincey, care l-a văzut pe fereastra domnişoarei Lucy. Poate veni prin ceaţa pe care o creează, nobilul căpitan de vas a dovedit acest fapt.

Dar, din câte ştiam, distanţa la care poate produce această ceaţă este limitată numai în jurul său. El vine pe razele de lună ca o pulbere de elemente, după cum tot prietenul Jonathan le‑a văzut pe ursitoarele acelea din castelul lui Dracula. Se poate micşora foarte mult, chiar noi am văzut‑o pe domnişoara Lucy, înainte de a i se fi redat pacea, alunecând prin spaţiul îngust cât un fir de păr de la uşa cavoului. Odată ce îşi află drum, poate ieşi şi intra oriunde, indiferent dacă locul este bine astupat sau chiar lipit prin foc, ceea ce voi numiţi sudură.

Poate vedea prin întuneric, şi această putere e de mare importanţă într‑o lume pe jumătate închisă luminii. Dar, ascultaţi‑mă până la sfârşit. Deşi e în stare de toate aceste lucruri, vampirul nu e liber. Ba, mai mult, e prizonier într‑o măsură mai mare decât sclavul la galere, decât nebunul în celulă. El nu poate merge unde vrea. Cel care nu este o fiinţă a naturii trebuie să asculte, totuşi, de unele legi ale ei, pentru ce, nu ştiu. El nu poate intra prima oară într‑un loc decât dacă unul de‑al casei îl pofteşte să intre, deşi, după aceea, poate veni când îi place. Puterea lui încetează, ca a tuturor lucrurilor necurate, în zorii zilei. Numai în anumite împrejurări poate avea libertate nelimitată.

Dacă nu se află în locul unde doreşte, el se poate deplasa numai la amiază sau exact în clipa răsăritului sau a apusului. Aceste lucruri ni se povestesc, dar avem dovezi, prin deducţie, şi din însemnările noastre. Astfel, în timp ce poate proceda după plac în anumite limite, când îşi are lăcaşul în pământ, în sicriu, în iad, în locuri pângărite, cum l‑am văzut intrând în mormântul sinucigaşului de la Whitby, alteori el se poate deplasa numai când vine momentul prielnic.

Se mai spune că poate traversa o apă curgătoare numai în perioada dintre fluxul şi refluxul mareelor. Există apoi unele lucruri care îl supără în asemenea măsură, încât îşi pierde puterea; de exemplu, usturoiul, aşa cum ştim. Iar în prezenţa lucrurilor sfinte, în faţa cărora el nu reprezintă nimic, ca acest crucifix al meu, acest simbol, care s‑a aflat printre noi şi adineauri când am luat hotărârea, el îşi caută un loc îndepărtat şi tace plin de respect.

Mai sunt şi alte lucruri despre care o să vă vorbesc şi de care s‑ar putea să avem nevoie în căutările noastre. O ramură de trandafir sălbatic aşezată pe sicriul lui îl face să nu mai poată ieşi din el, un glonţ sfinţit tras în sicriu îl ucide, transformându-l în mort adevărat; ţepuşa înfiptă în el ştim că îi redă pacea, la fel ca tăierea capului. Am văzut acest lucru cu ochii noştri.

Aşadar, atunci când găsim lăcaşul acestui om care‑a fost, îl putem închide în sicriu şi distruge, dacă ascultăm de poveţele pe care le cunoaştem. Să nu uităm că e viclean.

L-am rugat pe prietenul meu Arminius să‑mi comunice date referitoare la Dracula; şi, după toate informaţiile, Arminius mi‑a spus de cine este vorba. Trebuie să fi fost, într‑adevăr, acel voievod Dracula care şi‑a dobândit numele împotrivindu‑se turcilor, peste marele fluviu chiar de la frontiera cu Turcia.

Dacă aşa stau lucrurile, atunci nu a fost un om obişnuit, căci în timpurile acelea şi chiar mai târziu, de‑a lungul secolelor, s‑a vorbit de el ca de cel mai iscusit, cel mai viclean, dar şi cel mai viteaz dintre fiii „ţării de dincolo de pădure”. Spiritul lui ager şi voinţa sa de fier au intrat cu el în mormânt şi luptă şi acum. Cei din neamul lui Dracula, spune Arminius, au fost de viţă aleasă şi nobilă, deşi au existat unele vlăstare despre care contemporanii spuneau că au legături cu Necuratul.

Ei învăţau tainele diavolului la Scholomance, între munţi, deasupra aşezării Hermannstadt, acolo unde diavolul pretinde că al zecelea învăţăcel i se cuvine lui. În însemnări sunt unele cuvinte ca: „strigoaică, vrăjitoare, ordog” şi „pokol”, Satana şi iadul, iar într‑un manuscris se vorbeşte de acest Dracula însuşi ca despre un „vampir”, lucru pe care îl înţelegem cu toţii foarte bine. Ei au fost zămisliţi din aceşti bărbaţi viteji şi de acele femei înţelepte, şi mormintele lor sfinţesc pământul. Iar faptul că această josnicie îşi are rădăcinile adânc înfipte în bine este una dintre cele mai cumplite grozăvii; el nu‑şi poate afla pacea într‑un pământ golit de amintiri sfinte.

În acest timp, domnul Morris privea cu atenţie spre fereastră, apoi se ridică încet şi ieşi din cameră. Urmă o scurtă pauză, apoi Profesorul continuă:

— Şi acum, trebuie să stabilim ce avem de făcut. Avem multe date şi trebuie să începem să facem planul campaniei. Ştim din ancheta lui Jonathan că de la castel au fost trimise la Whitby cincizeci de lăzi cu pământ, care au fost livrate toate la Carfax. Mai ştim că din aceste lăzi cel puţin câteva au fost luate. După câte mi se pare, în primul rând trebuie să ne asigurăm dacă toate celelalte au rămas în casa de dincolo de zidul pe care l‑am privit azi sau dacă au mai fost luate şi altele. Dacă aşa stau lucrurile, trebuie să aflăm.

Aici am fost întrerupţi într‑un mod cu totul neaşteptat. De afară s‑a auzit zgomotul unei împuşcături de pistol. Geamul ferestrei a fost spart de un glonţ, care, ricoşând dintr‑o latură a pervazului, s‑a izbit în peretele din fund al camerei. Mă tem că sunt o laşă, căci am dat un ţipăt. Bărbaţii au sărit cu toţii în picioare. Lordul Godalming s‑a năpustit la fereastră şi a ridicat geamul. În acest timp am auzit glasul domnului Morris de afară:

— Iertaţi‑mă. Mă tem că v‑am alarmat. Voi veni înăuntru şi vă voi povesti totul.

După un minut intră şi spuse:

— Am procedat ca un nătâng şi vă cer iertare, cu toată sinceritatea, doamnă Harker; mă tem că v‑am speriat îngrozitor. Dar ideea este că în timp ce profesorul vorbea, a venit un liliac mare şi s‑a aşezat pe pervazul ferestrei. După câte s‑au întâmplat în ultima vreme, am căpătat o asemenea scârbă de aceste animale blestemate, încât nu le mai pot suferi. Aşa se face că am ieşit să-l împuşc, aşa cum am făcut în ultima vreme, seara, ori de câte ori am văzut vreun liliac. Tu râdeai de mine, Art.

— L-ai nimerit?, întrebă doctorul Van Helsing.

— Nu ştiu. Cred că nu, căci a zburat în pădure.

Fără a mai spune altceva, el îşi reluă locul, iar Profesorul îşi continuă expunerea:

— Trebuie să dăm de urma fiecăreia dintre aceste lăzi şi, după ce terminăm, ori îl prindem, ori îl ucidem pe monstru în bârlogul lui, sau, ca să spun aşa, trebuie să dezinfectăm pământul, pentru ca el să nu‑şi mai poată afla adăpost aici.

Până la urmă îl vom putea surprinde în forma lui de om între amiază şi apus, şi vom începe lupta cu el în momentul când va fi mai slab... Şi acum, doamnă Mina, noaptea asta înseamnă pentru dumneata sfârşitul activităţii până în clipa când lucrurile se vor restabili. Te preţuim prea mult pentru a te lăsa să înfrunţi un asemenea risc. După ce ne vom despărţi în seara asta, nu vei mai putea pune întrebări. Îţi vom spune totul la timpul cuvenit. Noi suntem bărbaţi şi putem rezista, dar dumneata trebuie să fii steaua şi speranţa noastră. Vom acţiona cu toţii cu atât mai liber, cu cât dumneata nu vei fi în primejdie, aşa cum vom fi noi.

Toţi bărbaţii, chiar şi Jonathan, răsuflară uşuraţi. Eu însă nu găseam că e bine ca ei să înfrunte primejdia, ba chiar să fie lipsiţi de siguranţă, forţa fiind cea mai bună siguranţă, din pricina mea, dar erau hotărâţi şi, deşi pentru mine a fost un hap amar, n‑am putut spune nimic; am acceptat grija lor cavalerească faţă de mine.

Domnul Morris reluă discuţia:

— Deoarece nu avem timp de pierdut, propun să examinăm casa chiar acum. Timpul e totul pentru el, iar acţiunea noastră rapidă poate salva altă victimă.

Recunosc că a început să‑mi slăbească curajul pe măsură ce se apropia momentul acţiunii, dar nu am spus nimic, căci mă temeam ca nu cumva să mă elimine cu totul din consiliile lor, considerându‑mă o frână sau un obstacol. Au plecat acum la Carfax, cu toate cele necesare pentru a pătrunde în casă.

Mi‑au spus să mă duc la culcare şi să dorm; of, şi bărbaţii ăştia! Ca şi cum o femeie ar putea dormi când cei pe care ea îi iubeşte sunt în pericol! Mă voi culca şi mă voi preface că dorm, ca nu cumva Jonnathan să‑şi mai facă griji şi din cauza mea când se vor întoarce.

*Jurnalul doctorului Seward*

***1 octombrie, 4 a.m***. Tocmai când eram pe punctul de a pleca de acasă, mi‑a fost adus un mesaj urgent din partea lui Renfield, care voia să ştie dacă îl pot vedea imediat, deoarece avea să‑mi spună un lucru deosebit de important. I-am spus mesagerului să‑i comunice că îi voi satisface dorinţa dimineaţa; eram ocupat în clipa aceea. Îngrijitorul adăugă:

— Pare foarte insistent, domnule. Nu l‑am văzut niciodată atât de nerăbdător. Nu ştiu, dar cred că dacă nu-l veţi vedea numaidecât, va face o criză de violenţă.

Ştiam că omul nu ar fi spus acest lucru dacă n‑ar fi avut un anumit motiv, aşa că i‑am răspuns:

— Bine, bine, mă voi duce chiar acum.

I-am rugat pe ceilalţi să mă aştepte câteva minute, deoarece trebuia să mă duc să-l văd pe pacientul meu.

— Ia‑mă cu tine, prietene John, spuse Profesorul. Cazul acesta, de care am aflat din jurnalul tău, m‑a interesat mult şi are o oarecare contingenţă cu cazul nostru. Aş vrea foarte mult să-l văd, în special atunci când mintea îi e zdruncinată.

— Pot să vin şi eu?, întrebă lordul Godalming.

— Şi eu?, întrebă Quincey Morris.

Am încuviinţat şi am coborât împreună în coridor.

L-am găsit într‑o stare de tulburare accentuată, dar mult mai raţional în vorbe şi în comportare decât îl văzusem vreodată.

Am intrat toţi patru în cameră, dar nici unul dintre noi nu a spus nimic la început. Rugămintea lui Renfield era să-l eliberez din azil numaidecât şi să-l trimit acasă.

— Fac apel la prietenii dumneavoastră, spuse el, poate nu vor avea nimic împotrivă să judece cazul meu. Şi, fiindcă veni vorba, nu m‑aţi prezentat.

Eram atât de uluit, încât a face prezentările cu un nebun dintr‑un azil nu mi s‑a părut atunci atât de ciudat şi, pe lângă asta, era o anumită demnitate în comportarea acestui om care părea atât de obişnuit cu egalitatea socială, încât am făcut numaidecât prezentările:

— Lordul Godalming; Profesorul Van Helsing; domnul Quincey Morris din Texas; domnul Renfield.

El dădu mâna cu fiecare, spunându‑le pe rând:

— Lord Godalming, am avut onoarea de a-l fi secondat pe tatăl dumneavoastră la Windham; sunt mâhnit să aflu, prin faptul că dumneavoastră deţineţi titlul, că dânsul nu mai trăieşte. A fost un om iubit şi cinstit de toţi cei care l‑au cunoscut. Domnule Morris, trebuie să fiţi mândru de marele dumneavoastră stat. Primirea lui în cadrul Uniunii a fost un precedent care poate avea consecinţe vaste de acum înainte, când Polul şi Tropicele vor jura supunere Statelor Unite. Ce pot spune despre plăcerea de a-l cunoaşte pe Van Helsing? Stimate domn, nu îmi cer scuze pentru a fi lăsat la o parte orice formă de prefix convenţional. Când cineva a revoluţionat terapeutica, descoperind evoluţia continuă a creierului, orice formule convenţionale sunt nepotrivite, deoarece par să-l desemneze ca pe un om obişnuit. Domnilor, dumneavoastră, care prin naţionalitate, ereditate sau înzestrare cu daruri naturale sunteţi vrednici să vă ocupaţi locurile cuvenite în lumea progresului, vă iau martori că sunt tot atât de întreg la minte ca şi cel puţin majoritatea oamenilor care sunt în deplină posesiune a libertăţilor lor. Şi sunt sigur că dumneavoastră, doctore Seward, umanitarist, medic, jurist şi savant, veţi considera o datorie morală să mă trataţi ca pe un om aflat în împrejurări excepţionale.

Făcu acest ultim apel cu un aer curtenitor şi plin de convingere, nu lipsit de un anumit farmec.

Cred că eram uluiţi cu toţii, în ciuda celor ce ştiam despre caracterul şi istoria acestui om. În ceea ce mă priveşte, aveam convingerea că îi revenise raţiunea şi am simţit un impuls puternic să‑i spun că sunt satisfăcut în privinţa facultăţii sale mintale şi că îi voi face formalităţile necesare pentru ieşirea a doua zi dimineaţă. Mi‑am dat seama, totuşi, că e mai bine să aştept înainte de a face o declaraţie atât de gravă, căci cunoşteam de mult timp schimbările bruşte de care era în stare acest pacient ciudat. Aşa încât m‑am mulţumit să fac o afirmaţie generală. Acest lucru nu l-a mulţumit câtuşi de puţin, căci adăugă repede:

— Mă tem, doctore Seward, că nu mi‑aţi prea înţeles dorinţa. Vreau să plec de îndată, acum, chiar în ceasul acesta, chiar în clipa asta, dacă se poate.

Mă privea pătrunzător şi, citind răspunsul negativ pe chipul meu, se întoarse către ceilalţi şi îi cercetă cu atenţie. Negăsind un răspuns, continuă:

— Se poate să fi greşit cu presupunerea mea?

— Ai greşit, i‑am răspuns cu sinceritate, dar în acelaşi timp, după cum mi‑am dat seama, cu brutalitate.

Urmă o pauză destul de îndelungată, apoi spuse încet:

— Bănuiesc atunci că trebuie să‑mi schimb motivul cererii. O să vă cer această concesie, favoare, privilegiu, cum doriţi. Sunt dispus, în asemenea caz, să vă implor nu din motive personale, ci spre binele altora. Nu mi‑e îngăduit să vă dau toate motivele serioase, solide şi altruiste, izvorând din cel mai înalt simţ al datoriei.

Ne privi încă o dată pătrunzător pe toţi. Aveam convingerea din ce în ce mai fermă că această schimbare bruscă a întregii lui metode intelectuale nu era decât o altă formă sau fază a nebuniei sale şi m‑am hotărât să-l las să mai continue câtva timp, ştiind din experienţă că se va trăda până la sfârşit, ca toţi nebunii. Van Helsing se uita la el cu o privire deosebit de pătrunzătoare, cu sprâncenele stufoase aproape îmbinate, concentrat şi neclintit. Îi spuse lui Renfield pe un ton care nu m‑a mirat atunci, ci doar mai târziu, când m‑am gândit la cele întâmplate, căci era tonul unui om care se adresează unui egal:

— Ne poţi spune cu toată sinceritatea motivul adevărat al dorinţei dumitale de a fi liber în seara asta? Îţi garantez că dacă mă vei satisface până şi pe mine, un străin fără prejudecăţi, cu vederi largi, doctorul Seward îţi va oferi, cu propriul său risc şi pe propria sa răspundere, favoarea pe care o ceri.

El clătină din cap cu tristeţe şi cu o privire de adânc regret pe chip. Profesorul continuă:

— Hai, domnule, gândeşte‑te. Pretinzi că ai privilegiul raţiunii în cel mai înalt grad, din moment ce cauţi să ne impresionezi cu deplina dumitale integritate mintală. Şi faci acest lucru dumneata, de a cărui judecată sănătoasă noi avem temei să ne îndoim, întrucât nu ai ieşit încă de sub tratamentul medical respectiv. Fii înţelept şi ajută‑ne: şi dacă vom putea, te vom ajuta să‑ţi îndeplineşti dorinţa.

— Doctore Van Helsing, nu am nimic de spus. Argumentaţia dumneavoastră este completă şi dacă aş fi liber să vorbesc, n‑aş şovăi nici o clipă, dar în privinţa asta nu sunt propriul meu stăpân. Tot ce vă pot cere este să aveţi încredere în mine. Dacă mă refuzaţi, nu eu sunt răspunzător de acest lucru.

M-am gândit că era timpul să terminăm această scenă care devenea prea gravă prin comicul ei, aşa încât m‑am îndreptat spre uşă, mulţumindu‑mă să spun:

— Veniţi, prieteni, avem treabă. Noapte bună!

Cu toate acestea, când m‑am apropiat de uşă, pacientul suferi o nouă transformare. Se îndreptă spre mine atât de repede, încât pentru o clipă m‑am temut că atentează din nou la viaţa mea. Temerile mele s‑au dovedit totuşi a fi neîntemeiate, căci pacientul îşi întinse mâinile implorându‑mă şi îşi făcu cererea într‑un chip emoţionant. Când îşi dădu seama că excesul de emoţie era în detrimentul lui, făcându‑ne să ne întoarcem la vechile noastre relaţii, deveni şi mai convingător.

M-am uitat la Van Helsing şi am citit convingerea în ochii lui, aşa încât am devenit mai hotărât, dacă nu mai sever în comportare şi i‑am făcut semn că strădaniile lui sunt zadarnice. Când îşi dădu seama că apelul lui nu avea sorţi de izbândă, aproape că îşi ieşi din minţi. Se aruncă în genunchi, îşi întinse mâinile, frângându‑le într‑o implorare jalnică şi izbucni într‑un torent de rugăminţi.

— Vă implor, doctore Seward, oh, vă implor să‑mi daţi drumul de îndată din casa asta. Trimiteţi‑mă cum veţi dori şi unde veţi dori; trimiteţi supraveghetori după mine cu bice şi lanţuri; să mă ducă în cămaşă de forţă, în cătuşe şi cu fiare la picioare, chiar şi în temniţă; dar daţi‑mi drumul să plec. Nu vă daţi seama ce faceţi ţinându‑mă aici. Vorbesc din adâncul sufletului. Nu ştiţi pe cine nedreptăţiţi şi în ce fel, iar mie nu‑mi este îngăduit să vă spun. Pe tot ce aveţi mai sfânt, pe tot ce aveţi mai scump, pe dragostea ce aţi pierdut‑o, pe speranţa dumneavoastră vie, în numele Atotputernicului, scoateţi‑mă de aici şi salvaţi‑mi sufletul de păcat. Nu mă auzi, omule? Nu mă înţelegi? N-ai să înveţi niciodată? Nu vezi că sunt normal şi serios acum, că nu sunt nebun într‑o criză de demenţă, ci un om normal luptând pentru sufletul său? Oh, ascultă‑mă, ascultă‑mă! Dă‑mi drumul! Dă‑mi drumul! Dă‑mi drumul!

Mă gândeam că, pe măsură ce va continua, va deveni tot mai sălbatic, provocând o criză; astfel că l‑am luat de mână şi l‑am ridicat.

— Hai, i‑am spus aspru. Termină cu toate acestea; am văzut destule până acum. Treci în pat şi încearcă să te porţi cu mai multă chibzuinţă.

El se opri dintr‑odată şi mă privi scrutător timp de câteva clipe. Apoi, fără nici un cuvânt, se ridică şi se aşeză pe marginea patului. Prăbuşirea se produse aşa cum mă aşteptam, ca şi în situaţiile de până acum.

Când ieşeam din cameră, în urma celorlalţi, îmi spuse cu o voce liniştită, politicoasă:

— Sunt sigur, doctore Seward, că îmi veţi da dreptate mai târziu, amintindu‑vă că am făcut tot ce mi‑a stat în puteri pentru a vă convinge în seara asta.

Capitolul 19

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***1 octombrie, 5 a.m***. Am plecat în cercetare împreună cu ceilalţi, cu inima uşoară, căci cred că niciodată n‑am văzut‑o pe Mina atât de puternică şi de stăpână pe sine. Îmi pare atât de bine că a fost de acord să se retragă şi să ne lase pe noi, bărbaţii, să acţionăm. Am fost cu toţii un pic tulburaţi de scena cu domnul Renfield. După ce am ieşit din camera lui, am rămas tăcuţi până am ajuns din nou în birou. Atunci, domnul Morris i‑a spus doctorului Seward:

— Ascultă, Jack, dacă omul ăsta n‑a încercat să ne înşele, atunci e cel mai normal nebun din câţi am văzut vreodată. Nu sunt sigur, dar cred că are un motiv serios şi, dacă aşa stau lucrurile, a fost destul de neplăcut pentru el să dea greş.

Lordul Godalming şi cu mine am păstrat tăcerea, dar doctorul Van Helsing adăugă:

— Prietene John, dumneata ştii mai multe lucruri despre nebuni decât ştiu eu şi îmi pare bine; mă tem că, dacă ar fi fost după mine, l‑aş fi eliberat înainte de a fi avut criza de isterie de la urmă.

Doctorul Seward păru să le răspundă amândurora pe un ton visător:

— Nu cred că sunt de acord cu cele ce spuneţi. Dacă omul acesta ar fi fost un nebun oarecare, aş fi riscat să‑i acord încrederea. Dar amestecul lui în povestea contelui pare atât de însemnat, încât mi‑e teamă că aş proceda greşit, luându‑mă după capriciile lui. În plus, îi spune contelui „domn şi stăpân” şi poate vrea să iasă ca să-l ajute în scopuri diabolice. Monstrul acela îngrozitor e ajutat de lupi, de şobolani şi de semenii lui. Presupun, deci, că nu se dă îndărăt de la un nebun sadea. Cu toate acestea, mi s‑a părut serios, fără îndoială. Sper însă că am procedat aşa cum e mai bine.

Profesorul făcu câţiva paşi şi, punând mâna pe umărul lui, spuse în felul lui grav şi binevoitor:

— Prietene John, să nu ai nici o teamă. Încercăm să ne facem datoria într‑o situaţie foarte tristă şi grea; putem face cum credem noi de cuviinţă că e mai bine.

Lordul Godalming, care ieşise de câteva minute, se întoarse. Ne‑a arătat un fluier mic de argint.

— Casa cea veche poate fi plină de şobolani şi am luat un antidot în caz de nevoie.

După ce am trecut de zid, am luat‑o spre casa cu pricina, având grijă să nu ieşim din umbra copacilor de pe peluză atunci când apărea luna. Când am ajuns în faţa porticului, profesorul îşi desfăcu sacul şi scoase o seamă de lucruri, pe care le puse pe trepte, aranjându‑le în patru grupe mici, evident câte una pentru fiecare dintre noi. Apoi spuse:

— Prieteni, intrăm într‑un loc cumplit de periculos şi avem nevoie de arme de toate felurile. Duşmanul nostru nu este numai spirit. Nu uitaţi că el are putere cât douăzeci de oameni şi că, deşi noi suntem oameni obişnuiţi, adică putem fi striviţi şi zdrobiţi, superioritatea lui nu se reduce numai la forţă. Păstraţi acest lucru lângă inimă, şi la acest cuvinte ridică un mic crucifix de argint şi mi-l întinse mie, căci eram cel mai aproape de el, puneţi florile acestea în jurul gâtului, şi îmi întinse o coroniţă din flori de usturoi uscate, iar pentru duşmani mai pământeşti, revolverul şi cuţitul acesta; şi, ca ajutor la toate, lămpiţele astea electrice, pe care le puteţi fixa pe piept; şi în orice împrejurare, mai presus de orice, acest lucru pe care nu trebuie să-l pângărim dacă nu e nevoie.

Acel lucru era o bucăţică de anafură sfinţită, pe care o puse într‑un plic şi mi‑o înmână. Tuturor celorlalţi le‑a oferit acelaşi lucru.

— Acum, prietene John, i se adresă Profesorul, unde sunt cheile‑şperaclu?

Doctorul Seward încercă vreo două‑trei chei‑şperaclu, dexteritatea lui de chirurg fiindu‑i foarte utilă, şi găsi îndată una care se potrivea. După un mic joc înainte şi înapoi, zăvorul cedă şi căzu cu un zăngănit ruginit. Profesorul a fost cel dintâi care a păşit pe uşa deschisă.

— *In manus tuas, Domine!*,**[[28]](#footnote-28)** spuse el, făcându‑şi cruce când păşi peste prag.

Am închis uşa după noi, ca nu cumva să atragem atenţia cuiva de pe drum când vom fi aprins lămpile. După aceea am început cercetarea.

Lumina din lămpile noastre micuţe cădea peste tot felul de forme bizare când se încrucişau razele sau când opacitatea trupurilor noastre arunca umbre mari. Pentru nimic în lume nu puteam scăpa de sentimentul că se mai află cineva printre noi. Cred că îmi aminteam de experienţa îngrozitoare din Transilvania, reînviată atât de puternic de lucrurile înspăimântătoare din jur.

Cred că aveam cu toţii acelaşi sentiment, căci am observat că şi ceilalţi se tot uitau în spate la fiecare zgomot sau la fiecare nouă umbră, întocmai cum îmi dădeam seama că fac şi eu.

Întreaga încăpere era acoperită cu un strat gros de praf. Pe podea, praful părea să fie gros de câţiva centimetri, cu excepţia urmelor recente de paşi, în care, îndreptând lampa în jos, am văzut urme de ţinte de bocanci, acolo unde praful se întărise. Pereţii erau încărcaţi de praf, iar în colţuri erau grămezi de pânze de păianjeni, peste care se depusese praful, făcându‑le să semene cu nişte zdrenţe vechi. Pe o masă, lângă intrare, se afla o legătură mare cu chei, cu o etichetă îngălbenită de vreme pe fiecare. Fuseseră folosite de câteva ori, căci pe stratul de praf de pe masă erau şi alte goluri ca acela pe care l‑am văzut când Profesorul a ridicat cheile.

Acesta se întoarse spre mine şi spuse:

— Cunoşti locul acesta, Jonathan. I-ai copiat hărţile şi cel puţin ştii mai mult decât ştim noi. Care e drumul spre capelă?

Ştiam unde e capela, astfel că le‑am arătat drumul şi, după câteva cotituri greşite, ne‑am aflat în faţa unei uşi de stejar joase, blindată cu drugi de fier.

— Ăsta‑i locul, spuse Profesorul, îndreptându‑şi lampa asupra unei hărţi mici a casei, copiată din dosarul corespondenţei originale cu privire la cumpărare.

Cu oarecare dificultate găsirăm cheia în legătură şi descuiarăm uşa. Eram pregătiţi pentru orice lucruri neplăcute pentru că, în timp ce încercam să deschidem uşa, un aer stătut, rău mirositor, părea să iasă din crăpături, dar nici unul dintre noi nu se aşteptase la un asemenea miros. Prin aerul scârbos venea o duhoare de pământ, ca o miasmă uscată. Iar mirosul propriu‑zis, cum aş putea să-l descriu? Era un amestec alcătuit nu numai din toate relele morţii şi din mirosul pătrunzător şi usturător de sânge, dar părea că putreziciunea însăşi putrezea. Ptiu! Mi se face greaţă numai când mă gândesc! Fiecare răsuflare a monstrului părea să se fi lipit de acel loc şi să-l fi făcut mai dezgustător.

În împrejurări obişnuite, această duhoare ne‑ar fi făcut să renunţăm la orice activitate. Cazul nostru nu era obişnuit, iar scopul măreţ şi grav în care eram implicaţi ne dădea o putere ce depăşea nişte considerente de ordin fizic. După ce ne‑am retras involuntar câţiva paşi, ca urmare a primului iz greţos, ne‑am apucat unul câte unul de treabă, de parcă acel lăcaş dezgustător ar fi fost o grădină cu trandafiri.

Am examinat cu atenţie locul, iar la început Profesorul spuse:

— În primul rând, vom constata câte lăzi au mai rămas; pe urmă, trebuie să examinăm fiecare gaură, fiecare ungher şi fiecare crăpătură, să vedem dacă nu putem afla vreun indiciu cu privire la celelalte.

Dintr‑o singură privire am putut vedea câte rămăseseră, căci lăzile mari erau voluminoase şi nu puteau fi confundate.

Nu rămăseseră decât douăzeci şi nouă din cincizeci! La un moment dat am tresărit, căci, văzându-l pe lordul Godalming întorcându‑se brusc şi privind coridorul întunecat dincolo de uşa boltită, m‑am uitat şi eu şi timp de o clipă inima mi s‑a oprit în loc. Undeva, din umbră, mi s‑a părut că văd privirile furioase de pe chipul netrebnic al contelui, nasul acvilin, ochii roşii şi paloarea înfiorătoare. Dar a fost o chestiune de o secundă. Apoi, lordul Godalming spuse:

— Mi s‑a părut că am văzut un chip, dar nu erau decât umbre, şi îşi reluă cercetarea.

După alte câteva minute l‑am văzut pe Morris retrăgându‑se brusc dintr‑un ungher pe care îl examina. L-am urmărit cu privirea căci în noi creştea, fără îndoială, o anumită nervozitate şi am văzut o masă fosforescentă, care sclipea ca nişte stele. Ne‑am retras cu toţii, instinctiv. Întreaga încăpere începu să mişune de şobolani.

Timp de câteva secunde am rămas cu toţii îngroziţi, cu excepţia lordului Godalming, care, după toate aparenţele, era pregătit pentru o asemenea eventualitate. Repezindu‑se spre uşa masivă de stejar, blindată cu fier, introduse cheia în broască, trase zăvoarele uriaşe şi o deschise larg. Apoi, scoţând fluierul cel mic din buzunar, fluieră o dată strident.

I se răspunse printr‑un chelălăit de câini de dincolo de casa doctorului Seward şi nici un minut nu se scurse când trei terieri veniră în goană de după colţul casei. Dar chiar în minutul acela, numărul şobolanilor crescu dintr‑odată, până când lampa care le lumina trupurile negre mişcătoare şi ochii strălucitori şi răutăcioşi transformă încăperea într‑un fel de val de pământ presărat cu licurici. Câinii se năpustiră, dar în prag se opriră brusc şi mârâiră, apoi, ridicându‑şi toţi deodată botul, începură să urle lugubru. Şobolanii se înmulţeau cu miile, iar noi am ieşit afară.

Lordul Godalming ridică unul dintre câini şi, ducându-l înăuntru, îl aşeză pe podea. În momentul în care picioarele îi atinseră pământul, câinele păru să‑şi recapete curajul şi se năpusti asupra duşmanilor săi fireşti. Ei fugeau din calea lui atât de repede, încât înainte de a fi omorât vreo douăzeci, ceilalţi câini, care fuseseră şi ei ridicaţi în acelaşi fel, au avut parte de o pradă destul de mică înainte ca întreaga masă să fi dispărut.

Odată cu plecarea lor se părea că scăpasem şi de o prezenţă răufăcătoare, căci câinii zburdau şi lătrau veseli. Cu toţii ne recăpătaserăm curajul. Am închis uşa de afară, am blocat‑o şi am încuiat‑o şi, luând câinii cu noi, am început cercetarea casei. N-am găsit nimic nicăieri, cu excepţia prafului, în cantităţi extraordinare. Totul era neatins; doar propriile urme de paşi din prima vizită. Nici o clipă câinii n‑au avut vreun simptom de nelinişte şi când ne‑am întors la capelă, zburdau de parcă erau la vânătoare de iepuri în pădure, vara.

Mijea de ziuă când am ieşit pe uşa din faţă. Doctorul Van Helsing luase din legătură cheia de la uşa vestibulului şi, încuind‑o cum se cuvine, puse cheia în buzunar.

— Până acum, spuse el, noaptea a fost deosebit de fructuoasă. Nu ni s‑a întâmplat nimic, aşa cum mă temusem, şi totuşi am putut constata câte lăzi lipsesc. Mai mult decât orice mă bucur că acest prim pas al nostru, şi poate cel mai greu şi mai periculos, a fost îndeplinit fără s‑o fi adus cu noi pe blânda doamnă Mina sau fără să‑i tulburăm gândurile de veghe sau din timpul somnului cu privelişti, zgomote şi mirosuri înspăimântătoare, pe care nu le‑ar fi putut uita niciodată. Mai avem şi alte probleme de rezolvat, alte primejdii, alte spaime. Iar seara asta nu va fi ultima în care monstrul îşi va folosi puterea asupra animalelor. Şi‑acum să mergem acasă. Zorile se apropie şi avem toate motivele să fim mulţumiţi de munca depusă în prima noastră noapte. Poate e scris că vor urma multe nopţi şi zile pline de primejdii, dar trebuie să continuăm şi nu vom da înapoi din faţa oricărui pericol.

Când ne‑am întors, casa era tăcută, cu excepţia unui biet nenorocit care ţipa într‑unui din saloanele mai îndepărtate şi a unui sunet înăbuşit, un geamăt, venit din camera lui Renfield. Sărmanul era torturat, fără îndoială, ca toţi nebunii, de gânduri zadarnice.

Am intrat în vârful degetelor în camera noastră şi am găsit‑o pe Mina dormind, respirând atât de liniştit, încât a trebuit să‑mi apropii urechea ca s‑o pot auzi. Era mai palidă decât de obicei. Sper că întâlnirea din seara asta nu o tulburase. De acum înainte, munca noastră va fi pentru ea o carte sigilată, cel puţin până când îi vom spune că totul s‑a terminat, iar pământul va fi curăţat de un monstru diabolic. Probabil că va fi greu să păstrăm tăcerea după o încredere atât de mare cum a existat între noi, dar trebuie să fiu hotărât, iar mâine voi păstra taina celor petrecute în noaptea asta şi voi refuza să vorbesc despre ele. Mă voi odihni pe canapea, ca să n‑o deranjez.

***1 octombrie, mai târziu***. Cred că‑i firesc să dormim cu toţii mai mult ca de obicei, căci am avut o zi plină, iar noaptea nu ne‑am odihnit deloc. Până şi Mina trebuie să se fi simţit epuizată, căci, deşi eu am dormit până când soarele s‑a urcat pe cer, m‑am trezit înaintea ei şi a trebuit s‑o strig de câteva ori până să se poată trezi. Într‑adevăr, dormea atât de adânc, încât în primele secunde nici nu m‑a recunoscut, ci s‑a uitat la mine cu o privire speriată, lipsită de expresie, ca un om care se trezeşte după un vis urât. Se plânse puţin că e obosită, aşa că am lăsat‑o să se odihnească până mai târziu. Ştim acum că au fost luate în aceste deplasări douăzeci şi una de lăzi. Şi dacă unele au fost luate în aceste deplasări, le vom putea da de urmă la toate. Un asemenea fapt ne‑ar simplifica, desigur, foarte mult munca şi cu cât ne vom îngriji mai repede de acest lucru, cu atât mai bine. Îl voi căuta astăzi pe Thomas Snelling.

*Jurnalul doctorului Seward*

***1 octombrie***. Era spre amiază când am fost trezit de Profesor, care intrase în camera mea. Era mai jovial şi mai voios ca de obicei şi fără îndoială munca din noaptea trecută îi înlăturase povara ameninţătoare care‑i apăsa sufletul. După ce am vorbit despre aventura din noaptea trecută, îmi spuse pe neaşteptate:

— Pacientul dumitale mă interesează mult. Îmi îngădui să-l vizitez şi eu cu dumneata în dimineaţa asta? Sau, dacă eşti prea ocupat, m‑aş duce singur, dacă se poate. E o experienţă nouă pentru mine să întâlnesc un nebun care să facă filosofie şi să raţioneze atât de normal.

Aveam ceva urgent de lucru, aşa încât i‑am spus că, dacă vrea să se ducă singur, aş fi bucuros, deoarece nu l‑aş face să mă aştepte. Am chemat un îngrijitor şi i‑am dat instrucţiunile necesare. Înainte ca profesorul să fi plecat din cameră, l‑am prevenit să nu‑şi facă vreo impresie falsă despre pacientul meu.

— Aş vrea să‑mi vorbească despre el, să‑mi spună ce crede cu privire la devorarea fiinţelor vii, mi‑a răspuns el. Adică despre treburile pe care le‑a spus doamnei Mina, cum am văzut în jurnalul dumitale de ieri. De ce zâmbeşti, prietene John?

— Iartă‑mă, i‑am spus, dar răspunsul se află aici. Am pus mâna pe exemplarul bătut la maşină. Când nebunul nostru normal şi învăţat a făcut declaraţia în legătură cu felul în care obişnuia să consume viaţa, gura lui era scârboasă din cauza muştelor şi a păianjenilor pe care îi mâncase cu câteva minute înainte ca doamna Harker să fi intrat în cameră.

Van Helsing zâmbi la rândul lui.

— Bine!, răspunse. Memoria dumitale e bună, prietene John. Ar fi trebuit să‑mi amintesc. Dar tocmai această eroare de gândire şi memorie face ca bolile nervoase să constituie un studiu atât de pasionat.

Mi‑am continuat lucrul şi în scurt timp am terminat. Se pare că într‑adevăr timpul a fost foarte scurt, căci Van Helsing se şi înapoiase în birou.

— Te întrerup?, întrebă politicos, rămânând în faţa uşii.

— Câtuşi de puţin, i‑am răspuns. Intră! Mi‑am terminat treaba şi sunt liber. Pot să merg cu dumneata, dacă vrei.

— Nu e nevoie, l‑am văzut!

— Ei, şi?

— Mă tem că nu are o părere prea bună despre mine. Întrevederea noastră a fost scurtă. Când am intrat, şedea pe un scaun în mijlocul camerei, cu coatele pe genunchi, iar pe chipul lui se citeau nemulţumire şi mâhnire. I-am vorbit cu multă voioşie şi cu respect. Nu mi‑a dat absolut nici un răspuns. „Nu mă cunoşti?”, l‑am întrebat. Răspunsul lui nu a fost încurajator.

„Te cunosc destul de bine; eşti nebunul ăla bătrân de Van Helsing. Te‑aş trimite la plimbare cu teoriile tale idioate despre creier cu tot. Dracu’ să‑i ia pe toţi olandezii grei de cap!” Apoi n‑a mai rostit nici un alt cuvânt, ci a continuat să şadă posac şi indiferent, de parcă nici nu m‑aş fi aflat în odaie. Aşa se face că de data asta am pierdut ocazia de a învăţa câte ceva de la acest nebun atât de deştept. O să mă duc, dacă se poate, să‑mi îndulcesc sufletul stând puţin de vorbă cu minunata doamnă Mina. Deşi vom simţi cu toţii lipsa ajutorului ei, e mai bine aşa.

— Sunt din toată inima de acord cu dumneata, i‑am răspuns sincer, căci nu voiam să-l descurajez. Mai bine că doamna Harker se află în afară de pericol.

Aşadar, Van Helsing s‑a dus să stea de vorbă cu doamna Harker şi cu soţul ei; Quincey şi Art caută amândoi informaţii cu privire la lăzile cu pământ. Eu îmi voi termina vizitele şi ne vom întâlni cu toţii diseară.

*Jurnalul Minei Harker*

***1 octombrie***. Mi se pare ciudat că astăzi mi se tăinuieşte ceva. După atâţia ani de deplină încredere din partea lui Jonathan, îl văd ocolind făţiş anumite probleme, cele mai importante dintre toate! Azi‑dimineaţă am dormit până târziu după oboseala de ieri şi, deşi Jonathan a întârziat, tot el s‑a sculat cel dintâi. Înainte de a pleca mi‑a vorbit cu o blândeţe şi o dragoste deosebite, dar n‑a pomenit nici un cuvânt despre cele întâmplate la vizita făcută în casa contelui. Nu‑i nimic, într‑o zi Jonathan îmi va împărtăşi totul şi, ca nu cumva să creadă fie şi o clipă că i‑am ascuns ceva, voi ţine jurnalul ca de obicei.

Azi‑noapte m‑am dus la culcare după ce au plecat bărbaţii, numai pentru că aşa mi‑au spus ei să fac. Nu‑mi era somn, ci ardeam de o nerăbdare cu totul neobişnuită.

Nu‑mi aduc prea bine aminte cum am adormit azi‑noapte. Îmi amintesc că am auzit deodată un lătrat de câini şi o mulţime de zgomote ciudate, ca un fel de rugă într‑o gamă foarte furtunoasă venind din camera domnului Renfield, care se află aproximativ dedesubtul acestei camere. Apoi s‑a făcut linişte, o linişte atât de profundă, încât am rămas mirată. M-am ridicat şi am privit pe fereastră. Peste tot era întuneric şi linişte, umbrele negre aruncate de lună păreau încărcate de o anumită taină mută. Totul părea nemişcat, dar, în acelaşi timp, sinistru şi neclintit ca moartea sau ca destinul.

O fâşie subţire de ceaţă albă, care se târa cu o încetineală aproape imperceptibilă prin iarbă spre casă, părea însufleţită. Cred că acest lucru mi‑a făcut bine, căci atunci când m‑am întors în pat, m‑am simţit cuprinsă de moleşeală. Am stat culcată câtva timp, dar nu puteam să dorm, aşa că m‑am dat jos din pat şi m‑am uitat din nou pe fereastră. Ceaţa se răspândise şi acum se afla lângă casă, unde se aşternuse groasă lângă zid, ca şi cum s‑ar fi furişat spre ferestre.

Bietul om. Îl auzeam mai tare decât până acum şi, deşi nu puteam desluşi nici un cuvânt din cele ce spunea, am recunoscut într‑o oarecare măsură în vocea lui o rugăciune fierbinte. Apoi s‑a auzit zgomotul unei lupte şi am ştiut că îngrijitorii aveau de furcă cu el. Eram atât de speriată, încât m‑am furişat în pat şi mi‑am tras cearşaful peste cap, punându‑mi degetele în urechi. Nu‑mi era somn nici un pic, căci, în afară de vise, nu‑mi aduc aminte de nimic până dimineaţă, când m‑a trezit Jonathan.

Cred că numai după câteva clipe şi cu oarecare efort mi‑am dat seama unde mă aflu şi că Jonathan se apleca asupra mea. Visul meu fusese foarte ciudat şi tipic pentru felul în care gândurile din starea de veghe se amestecă sau continuă visele.

Se făcea că dormeam şi că îl aştept pe Jonathan să se întoarcă. Eram foarte îngrijorată pentru el şi n‑avem nici o putere să acţionez; îmi simţeam picioarele, mâinile şi creierul grele, aşa încât nimic nu putea să se desfăşoare în ritmul obişnuit. Aşa se face că am dormit neliniştită şi chinuită de gânduri. Apoi mi s‑a părut că aerul se face greu, umed şi rece. Mi‑am luat cearşaful de pe faţă şi, spre surprinderea mea, am văzut că totul în jur era întunecat. Lampa cu gaz pe care o lăsasem aprinsă pâlpâia cu o lumină roşie prin ceaţa care, evident, devenise mai groasă şi pătrunsese şi în cameră.

Mi‑am amintit atunci că închisesem fereastra înainte de a mă fi culcat. M-aş fi sculat să mă asigur, dar o letargie de plumb părea că‑mi înlănţuie membrele şi voinţa; am rămas nemişcată şi în aşteptare; asta a fost tot. Am închis ochii, putând totuşi să văd printre pleoape (e ciudat câte renghiuri ne pot juca visele şi cât de bine ne putem închipui totul). Ceaţa devenea din ce în ce mai groasă şi o puteam vedea cum pătrunde în cameră, căci o zăream ca pe un fum, sau ca pe energia albă a apei care fierbe, pătrunzând nu pe fereastră, ci prin crăpăturile uşii.

Se făcea tot mai groasă până când se concentră într‑un fel de stâlp de nori, prin vârful căruia vedeam lumina gazului arzând ca un ochi roşu. Capul începu să mi se învârtă, căci stâlpul de nori se rotea prin încăpere şi prin el desluşeam cuvintele din Scriptură: „un stâlp de nori ziua şi de foc noaptea”. Se îndrepta oare spre mine în somn vreun spirit călăuzitor? Dar stâlpul era format atât din călăuza nopţii, cât şi a zilei, căci în ochiul roşu se afla un foc care deveni şi mai fascinant; până când, în timp ce priveam, focul se împărţi în două şi păru că străluceşte spre mine prin ceaţă ca doi ochi roşii, aşa cum îmi povestise Lucy în rătăcirile ei trecătoare, când soarele apunea după stânci şi lumina ferestrele bisericii Sfânta Maria.

Dintr‑odată mă copleşi groaza, căci mi‑am amintit că aşa le văzuse Jonathan pe femeile acelea înfiorătoare întrupându‑se dintr‑o ceaţă care se învolbura în lumina lunii. Probabil că am leşinat în vis, căci se făcu întuneric beznă. Într‑un ultim efort conştient făcut de imaginaţia mea am zărit un chip livid aplecându‑se asupra mea prin ceaţă. Trebuie să mă feresc de asemenea vise, căci dacă devin prea numeroase, pot să‑mi răvăşească mintea. O să-l rog pe doctorul Van Helsing sau pe doctorul Seward să‑mi prescrie ceva de dormit, însă mi‑e teamă să nu‑i alarmez. Un asemenea vis în împrejurările acestea i‑ar putea îngrijora prea mult. La noapte mă voi strădui să dorm fără să iau nimic. Dacă nu reuşesc, mâine noapte îi voi ruga să‑mi dea o doză de cloral; o dată nu poate să‑mi facă rău, ci mă va face să dorm bine. Cele întâmplate în noaptea trecută m‑au obosit mai mult decât dacă n‑aş fi dormit deloc.

***2 octombrie, 10 p.m***. Noaptea trecută am dormit, dar nu am visat. Trebuie că am dormit profund, căci nu m‑am trezit când s‑a culcat Jonathan. Dar somnul nu m‑a înviorat, căci astăzi mă simt îngrozitor de slăbită şi fără vlagă. Mi‑am petrecut ziua de ieri încercând să citesc, dar am stat culcată, moţăind. După‑amiază, domnul Renfield a întrebat dacă mă poate vedea. Sărmanul, a fost foarte blând, şi când am plecat mi‑a sărutat mâna şi l-a rugat pe Dumnezeu să mă binecuvânteze. Ceilalţi au fost plecaţi până la ora cinci şi s‑au întors obosiţi. Am făcut tot ce am putut pentru a‑i înviora şi bănuiesc că efortul mi‑a făcut bine, căci am uitat de oboseală.

După cină m‑au trimis la culcare, iar ei s‑au dus să fumeze, aşa mi‑au spus, dar ştiam că vor să‑şi împărtăşească unul altuia cele întâmplate în ziua aceea; din atitudinea lui Jonathan am văzut că avea ceva important de comunicat. Nu‑mi era somn, deşi ar fi trebuit să‑mi fie; astfel încât, înainte de a pleca, l‑am rugat pe doctorul Seward să‑mi dea un somnifer, deoarece nu dormisem bine noaptea trecută.

Cu multă bunăvoinţă, el mi‑a preparat o doză de somnifer, pe care mi‑a dat-o spunându‑mi că n‑o să-mi facă nici un rău, deoarece era foarte slabă... Am luat‑o şi aştept să‑mi vină somnul, care totuşi este departe. Sper că n‑am făcut rău, căci, de îndată ce simt că mă fură somnul, mă apucă o nouă spaimă şi anume că am procedat greşit lipsindu‑mă de puterea de a mă trezi, şi poate va fi nevoie. Dar mă cuprinde somnul. Noapte bună.

Capitolul 20

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***1 octombrie, seara***. L-am găsit pe Thomas Snelling în casa lui Bethnal Green, dar, din nefericire, nu‑şi putea aduce aminte de nimic. Numai gândul berii pe care i l-a trezit perspectiva sosirii mele se dovedise prea puternic, căci începuse prea devreme mult aşteptatul chef. Am aflat, totuşi, de la soţia lui, care părea o biată femeie cumsecade, că el nu era decât ajutorul lui Smollett, responsabilul celor doi tovarăşi. Astfel că am plecat la Walworth şi l‑am găsit pe domnul Joseph Smollett acasă, în vestă şi, deşi târziu, îşi bea ceaiul dintr‑o farfurioară.

E un om inteligent şi cumsecade, tipul muncitorului bun şi de încredere, cu o minte ageră. Şi‑a amintit foarte bine despre incidentul cu lăzile şi mi‑a dat adresa lor dintr‑un carnet miraculos, cu colţurile îndoite, pe care l-a scos dintr‑un loc misterios, de prin fundul pantalonilor. Fuseseră şase în încărcătura pe care o luase de la Carfax şi o lăsase la numărul 197 din Chicksand Street, Mile End New Town, şi încă şase le depusese în Jamaica Lane, Bermondsey.

Contele intenţiona să‑şi răspândească prin Londra adăposturile sale înspăimântătoare, aşa că aceste locuri au fost alese ca depozite, pentru ca mai târziu să le distribuie şi în alte părţi. Metoda sistematică prin care se făcea acest lucru m‑a făcut să mă gândesc că nu intenţiona să se limiteze la cele două cartiere ale Londrei. Era acum stabilit în extrema de est a malului de nord, în estul malului de sud şi în sud. Fără îndoială că nordul şi vestul nu aveau să fie lăsate în afara acestui plan diabolic, ca să nu mai vorbim de City sau de centrul elegant al Londrei, în sud‑vest şi vest. M-am înapoiat la Smollett şi l‑am rugat să ne spună dacă mai fuseseră luate şi alte lăzi de la Carfax.

— Dom’le, te‑ai purtat cu mine tare frumos, îi dădusem jumătate de sovereign, şi‑am să‑ţi spun tot ce ştiu. Acum vreo patru seri l‑am auzit pe unu’ pă nume Bloxam, la cârciuma Iepurele şi Ogarii din Pinchard’s Alley, spunând că el ş‑un tovarăş de‑al lui au făcut o treabă care i‑a uscat, nu alta, într‑o casă veche la Purfleet. Nu‑s prea multe treburi d’alde astea, aşa că Sam Bloxam o să‑ţi mai spună poate cevaşilea.

L-am întrebat dacă îmi poate da adresa omului. I-am spus că dacă îmi face rost de adresă, mai obţine încă zece şilingi. Aşadar, şi‑a înghiţit în grabă restul de ceai şi s‑a ridicat spunând că va începe să-l caute numaidecât. La uşă s‑a oprit şi a spus:

— Ascultă, dom’le, n‑are nici un rost să te ţin aici. Poate-l găsesc pe Sam curând sau poate nu-l găsesc deloc. Oricum, nu cred că e în stare să spună prea multe în seara asta. E grozav când se pune pe băut. Dacă‑mi dai un plic cu timbre şi îţi scrii adresa pe el, o să aflu unde‑i Sam şi pun plicu’ la poştă chiar în seara asta. Dar să te duci la el mâine‑dimineaţă devreme, altfel nu cred să-l mai prinzi, că Sam porneşte tare de dimineaţă, oricât ar chefui noaptea.

Totul era cât se poate de practic, aşa încât unul dintre copii s‑a dus să cumpere de un penny un plic şi o coală de hârtie, păstrând restul. Când s‑a întors, am scris adresa pe plic, am lipit timbrul şi după ce Smollett mi‑a făgăduit din nou cu toată încrederea că îmi va trimite adresa când o va găsi, am plecat acasă. Oricum, suntem pe urme bune. Sunt obosit în seara asta şi vreau să dorm. Mina doarme adânc, dar e cam prea palidă; după ochi pare să fi plâns. Draga de ea, se frământă, fără îndoială, de când i se tăinuiesc faptele.

***2 octombrie, seara***. O zi lungă, plină de încercări şi emoţii. Cu primul curier am primit plicul scris de mine conţinând un petic de hârtie murdară pe care era scris lăbărţat, cu un creion de dulgher: „Sam Bloxam, Korkrans, 4, Poters Cort, Bartel Street, Walworth. Întrebaţi de dipotat”.

Am primit scrisoarea când mă mai aflam încă în pat şi m‑am sculat fără s‑o trezesc pe Mina. Era toropită, somnoroasă şi palidă, nu se simţea deloc bine. L-am văzut doar o clipă pe doctorul Seward, i‑am spus unde plec, promiţându‑i să mă întorc şi să‑i spun restul de îndată ce voi fi descoperit ceva. Am plecat la Walworth şi, cu oarecare greutate, am găsit Potter’s Court. Ortografia domnului Smollett m‑a indus în eroare, deoarece am întrebat de Poter’s Court în loc de Potters’s Court. Totuşi, odată ajuns, nu am mai avut nici o dificultate în descoperirea casei cu camere mobilate a lui Corcoran. Când l‑am întrebat pe omul care a venit la uşă de „dipotat”, el clătină din cap spunând:

— Nu-l cunosc. Nu se află aşa ceva pe la noi. Afurisit să fiu dacă am auzit vreodată de el. Nu crez să fie cineva cu numele ăsta pă aici sau aiurea.

Am scos scrisoarea lui Smollett şi, pe când o citeam, mi se păru că lecţia de ortografie a numelor proprii s‑ar putea să mă ajute.

— Ce eşti dumneata?, l‑am întrebat.

— Io sunt diputatu’, mi‑a răspuns.

Am văzut de îndată că eram pe urmele cele bune. O jumătate de coroană bacşiş mi‑a pus la dispoziţie cunoştinţele deputatului şi astfel am aflat că domnul Bloxam, care dormise bine după berea pe care o băuse în noaptea trecută la Corcoran, plecase la lucru la Poplar, la ceasurile cinci dimineaţa. Nu‑mi putea spune cu precizie unde lucra Bloxam, avea doar o idee vagă despre un fel de „magazie nouă”; bazându‑mă pe această indicaţie neclară, a trebuit să plec la Poplar. N-am căpătat nici o indicaţie ca lumea până la ora douăsprezece, decât la o cafenea, unde mâncau nişte muncitori.

Unul dintre ei mi‑a sugerat că în Cross Angel Street se ridicase o nouă clădire „de conservare prin frig”; şi cum aceasta corespundea unei „magazii noi”, m‑am dus de îndată acolo. După ce am întâlnit un portar morocănos şi un şef de atelier şi mai morocănos, amândoi îmbunaţi până la urmă cu bani bătuţi în regatul nostru, am ajuns pe urmele lui Bloxam, care a fost chemat atunci când am arătat că sunt dispus să‑i plătesc şefului de atelier salariul pe ziua aceea pentru privilegiul de a‑i pune câteva întrebări într‑o chestiune personală.

Era un om destul de ager, deşi necioplit ca vorbire şi ţinută. Când i‑am făgăduit că îl voi plăti pentru informaţiile pe care mi le va da, oferindu‑i şi un avans, mi‑a spus că făcuse două călătorii de la Carfax la o casă din Piccadilly, transportând dintr‑un loc în celălalt nouă lăzi mari, „foarte grele”, cu o căruţă trasă de un cal, închiriată de el în acest scop. L-am întrebat dacă îmi poate spune numărul casei din Piccadilly, la care el mi‑a răspuns:

— Am uitat număru’, dom’le, dar era la câteva case de la o biserică mare, albă sau aşa cevaşilea, ridicată nu demult. Era şi aia o casă veche şi plină de praf, da’ nu chiar aşa cum era casa din care am luat lăzile alea afurisite.

— Cum ai intrat în casele acelea dacă erau amândouă goale?

— Ăla bătrânu’ care mă angajase aştepta în casa din Purfleet. M-a ajutat să ridic lăzile şi să le pun în căruţă. Să mă ia naiba dacă nu era cel mai puternic om peste care am dat vreodată, şi om bătrân, cu mustaţă albă, unu’ aşa de subţire de parcă nu făcea nici umbră.

Cum m‑am cutremurat la aceste cuvinte!

— A apucat lada de la un capăt de parcă ar fi fost un fund de ceai, iar io am tot gâfâit şi răsuflat până am terminat, şi nici io nu‑s ţânc.

— Cum ai intrat în casa din Piccadilly?, l‑am întrebat.

— Tot el era şi acolo. Trebuie că a pornit şi a ajuns acolo înaintea mea, căci, când am sunat, a venit şi mi‑a deschis uşa el în persoană şi m‑a ajutat să car lăzile în vestibul.

— Toate nouă?, l‑am întrebat.

— Da, cinci în primu’ transport şi patru în al doilea. A fost o muncă foarte uscată, care mi‑a făcut sete şi nu prea mi‑aduc aminte cum am ajuns acasă.

L-am întrerupt:

— Lăzile au rămas în hol?

— Da, era un hol mare şi nu mai era nimic altceva în el.

Am făcut o încercare să mai aflu câte ceva:

— N-ai avut chei?

— N-am folosit nici chei, nici nimic altceva. Bătrânu’ mi‑a deschis singur uşa şi a închis‑o după ce am plecat. Nu‑mi aduc aminte ce s‑a întâmplat ultima dată, da’ asta din cauza berii.

— Şi nu îţi poţi aminti numărul de la casă?

— Nu, dom’le. Da’ n‑o să fie deloc greu. E o casă înaltă, cu faţada de piatră, cu o boltă şi cu nişte trepte până la uşă. Ştiu treptele, că a trebuit să car lăzile sus împreună cu trei pierde‑vară care se învârteau p‑acolo să câştige un ban. Bătrânu’ le‑a dat câţiva şilingi, iar ei au cerut mai mult, da’ el l-a luat pă unu’ pă după umeri, gata să-l azvârle pe scări, şi au plecat cu toţii înjurând.

M-am gândit că puteam descoperi casa după descriere şi, plătindu‑i amicului pentru informaţii, am pornit în Piccadilly. Aflasem încă un fapt îngrozitor. Contele putea, evident, să manevreze singur lăzile cu pământ. Dacă aşa stăteau lucrurile, timpul era preţios; căci acum, când reuşise să distribuie o cantitate oarecare, putea, alegând momentul potrivit, să‑şi ducă sarcina la îndeplinire pe neobservate. În Piccadilly Circus am dat drumul trăsurii şi am mers pe jos spre vest.

Dincolo de Junior Constitutional am dat de casa descrisă şi m‑am convins că era cel mai apropiat dintre bârlogurile lui Dracula. Casa arăta de parcă nu mai fusese locuită de mult. Ferestrele erau acoperite cu praf, iar obloanele erau ridicate. Toată lemnăria era înnegrită de vreme, iar vopseaua de pe ramele de fier se cojise în cea mai mare parte. Se vedea că până de curând în faţa balconului se aflase un panou mare. Fusese smuls violent, doar stâlpii de susţinere mai rămăseseră încă acolo.

În spatele grilajului balconului am văzut nişte scânduri ale căror margini neşlefuite păreau albe. Ce n‑aş fi dat să pot vedea panoul intact, deoarece mi‑ar fi dat, poate, vreun indiciu cu privire la proprietarul casei. Mi‑am amintit de cele întâmplate la Carfax şi simţeam că dacă l‑aş fi putut găsi pe vechiul proprietar, aş fi putut găsi vreun mijloc de acces în casă.

Nu mai puteam afla şi nici face nimic la intrarea dinspre Piccadilly, aşadar m‑am dus prin spate să văd dacă pot afla ceva pe acolo. În grajduri era mare animaţie, căci majoritatea caselor din Piccadilly erau locuite. Am întrebat pe vreo doi‑trei rândaşi şi pe ajutoarele lor care trebăluiau acolo dacă îmi pot spune câte ceva despre casa cea goală. Unul spuse că auzise că fusese luată nu de mult, dar nu putea spune de către cine. Mi‑a spus, totuşi, că până de curând se aflase sus un panou cu „De vânzare” şi că poate Mitchell, Sons & Candy, agenţi de închiriere, mi‑ar putea da câteva lămuriri, deoarece îşi amintea că văzuse acest nume pe panou. Se lăsa întunericul serii de toamnă, astfel că nu mai aveam timp de pierdut. Aflând adresa lui Mitchell, Sons & Candy dintr‑un anuar, la Berkeley, am ajuns în scurt timp la biroul lor din Lackville Street.

Domnul care m‑a primit avea purtări foarte alese, dar era deosebit de necomunicativ. Odată ce mi‑a spus despre casa din Piccadilly, pe care tot timpul întrevederii a numit‑o „conacul”, că fusese vândută, a considerat problema încheiată. Când l‑am întrebat cine a cumpărat‑o, a deschis ochii ceva mai mult şi a făcut o pauză de câteva secunde înainte de a răspunde:

— S-a vândut, domnule.

— Scuzaţi‑mă, i‑am răspuns pe acelaşi ton, politicos, dar am motive speciale dorind să aflu cine a cumpărat‑o.

— S-a vândut, domnule, sună din nou laconic răspunsul.

— Sper că nu vă supără faptul de a‑mi comunica acest lucru.

— Ba da, îmi răspunse. Afacerile clienţilor lui Mitchell, Sons & Candy sunt absolut garantate.

Era, fără îndoială, un ticălos de prima mână şi nu avea nici un rost să discut în contradictoriu cu el. M-am gândit că lucrul cel mai bun ar fi să tratez cu el de la egal la egal, astfel că i‑am spus:

— Clienţii dumneavoastră, domnule, pot fi fericiţi că li se apără încrederea într‑un mod atât de hotărât. Eu însumi sunt de profesie avocat.

Spunând acestea, i‑am întins cartea mea de vizită.

— În cazul de faţă nu sunt mânat de curiozitate. Acţionez în numele lordului Godalming; Domnia Sa doreşte să ştie câte ceva în legătură cu proprietatea care, după câte a înţeles, a fost până nu demult de vânzare.

Aceste cuvinte au făcut ca lucrurile să capete o nouă întorsătură. El a spus:

— Aş vrea să vă servesc dacă s‑ar putea, domnule Harker, şi mai ales aş vrea ca Domnia Sa să ne rămână îndatorat. Cu ceva vreme în urmă i‑am aranjat o mică chestiune referitoare la închirierea unor camere. Pe atunci, era onorabilul domn Arthur Holmwood. Dacă îmi daţi adresa Domniei Sale, voi consulta firma în această privinţă şi, în orice caz, îi voi comunica Domniei Sale prin curierul de seară. Va fi o plăcere să ne putem abate de la regulile noastre, oferindu‑i Domniei Sale informaţiile cerute.

Am vrut să mi-l fac prieten şi nu duşman, astfel că i‑am mulţumit, i‑am dat adresa locuinţei doctorului Seward şi am plecat.

I-am găsit pe toţi ceilalţi acasă. Mina era obosită şi palidă, dar făcea toate eforturile ca să fie vioaie şi voioasă.

Nu le‑am putut povesti nimic celorlalţi despre descoperirea mea din acea zi până când n‑am rămas singuri. Îmi scrisesem în tren jurnalul, aşa că l‑am citit, considerând că e cel mai bun mijloc de a‑i ţine la curent cu informaţiile căpătate. Când am terminat, Van Helsing a spus:

— A fost o realizare de zile mari, prietene Jonathan. Fără îndoială, suntem pe urmele lăzilor care lipsesc. Dacă le găsim pe toate în casa aceea, atunci munca noastră se apropie de sfârşit. Dar dacă lipsesc câteva, trebuie să le căutăm până le dăm de urmă.

Am tăcut cu toţii; apoi vorbi domnul Morris:

— Ascultaţi! Cum o să pătrundem în casa aceea?

— Cum am pătruns şi în cealaltă, răspunse lordul Godalming repede.

— Bine, Art, dar lucrurile stau altfel acum. Am spart noi casa la Carfax, dar eram feriţi de întuneric şi de un parc împrejmuit cu un zid. O spargere în Piccadilly va fi un lucru cu totul dificil, indiferent când, ziua sau noaptea. Mărturisesc că nu prea văd cum vom putea pătrunde, doar dacă drăguţul de la agenţie ne poate găsi vreo cheie; poate aflăm când vei primi scrisoarea lui, mâine‑dimineaţă.

Sprâncenele lordului Godalming se încruntară.

— Judecata lui Quincey e cuminte. Spargerea ne pune probleme. Am reuşit odată, dar acum ni se prezintă o problemă grea. N-ar strica să punem mâna pe cheile contelui.

Cum nu puteam face nimic până a doua zi dimineaţa şi cum ar fi fost bine să aşteptăm până ce lordul Godalming va primi veşti de la Mitchell’s, am hotărât să nu luăm nici o măsură activă înainte de ora micului dejun. Mi‑e tare somn şi mă duc să mă culc...

Încă un rând. Mina doarme profund şi respiraţia ei e regulată. Fruntea îi este încreţită mărunt, de parcă se gândeşte chiar în somn. Mai e încă palidă, dar nu atât de speriată ca dimineaţa. Mâine sper că se va aranja totul; îşi va reveni la normal, acasă, la Exeter. O, dar mi s‑a făcut somn!

*Jurnalul doctorului Seward*

***1 octombrie***. Iată‑mă din nou în încurcătură în privinţa lui Renfield. Stările lui de spirit se schimbă atât de rapid, încât mi‑e greu să fac o legătură între ele, şi, întrucât ele nu înseamnă întotdeauna numai bună dispoziţie, e dificil să alcătuiesc un studiu interesant. Azi‑dimineaţă, când m‑am dus să-l văd, după ce îl gonise pe Van Helsing, avea atitudinea unui om stăpân pe soarta lui. De fapt, îşi stăpânea, în mod subiectiv, destinul. M-am gândit că voi profita de ocazie pentru a mai afla câte ceva, astfel că l‑am întrebat:

— Ce se mai aude cu muştele?

Mi‑a zâmbit cu un aer de superioritate, un zâmbet care i s‑ar fi potrivit lui *Malvolio***[[29]](#footnote-29)**, şi mi‑a răspuns:

— Musca, stimate domn, are o singură trăsătură remarcabilă: aripile ei sunt tipice pentru forţele aeriene ale facultăţilor psihice. Anticii făceau foarte bine reprezentând sufletul printr‑un fluture!

M-am gândit să împing analogia până la extrema ei logică, aşa încât am spus repede:

— Ah, deci acum urmăreşti un suflet?

Nebunia învinsese raţiunea şi o expresie uimită i se întipări pe chip. Clătinând din cap cu o hotărâre pe care arareori o văzusem la el, spuse:

— O, nu, nu! N-am nevoie de suflete. Viaţa, asta‑i tot ce vreau.

Spunând acestea se însufleţi:

— De altfel, pentru moment mi‑e indiferent. Viaţa e aşa cum trebuie; am tot ce vreau. Trebuie să vă găsiţi un alt pacient, doctore, dacă vreţi să studiaţi zoofagia!

Acest lucru m‑a cam pus în încurcătură, aşa încât am continuat:

— Atunci, eşti stăpân pe viaţă, eşti un fel de Dumnezeu, după câte îmi dau seama?

Mi‑a zâmbit cu o superioritate plină de intenţii bune.

— O, nu! Departe de mine gândul de a‑mi aroga atributele dumnezeirii. Nici nu mă interesează acţiunile sale spirituale cu precădere.

— Aşadar, nu te interesează viaţa şi nu ai nevoie de suflete. De ce nu?

Am pus întrebarea repede şi cu oarecare asprime, cu scopul de a-l deconcerta. Încercarea mi‑a reuşit, căci, o clipă, revenit la vechea lui atitudine servilă, se înclină în faţa mea şi se gudură ca un câine, răspunzând:

— Zău că nu am nevoie de suflete, zău că nu! Nu mai am nevoie. Nu le‑aş mai putea mânca sau... se opri brusc şi vechea șiretenie i se aşternu pe chip, ca o rafală de vânt pe suprafaţa apei.

Cred că prin înceţoşarea nebuniei sale a întrezărit în mine o forţă adversă, căci imediat recurse la ultimul refugiu al celor de seama lui, o tăcere înverşunată. Mi‑am dat seama îndată că pentru moment ar fi zadarnic să‑i mai vorbesc. Devenise posac, aşa că am plecat.

Mai târziu, în cursul zilei, a trimis după mine. În mod obişnuit n‑aş fi mers fără vreun motiv anume, dar acum mă interesează atât de mult cazul lui, încât aş face cu plăcere orice efort.

L-am găsit aşezat pe scaun în mijlocul camerei, o atitudine care trădează la el, în general, o energie spirituală. Când am intrat, mi‑a spus dintr‑odată, ca şi cum întrebarea îi stătea pe buze:

— Ce ziceaţi în legătură cu sufletele?

— Dar dumneata ce crezi?, l‑am întrebat.

— Nu am nevoie de nici un suflet!, mi‑a spus stins, cerându‑şi oarecum scuze.

Părea atât de frământat de problema asta, încât m‑am hotărât să mă folosesc de prilej „să fiu crud numai ca să fiu bun” şi i‑am spus:

— Îţi place viaţa şi ai nevoie de viaţă?

— Da, dar n‑are nici o importanţă. Nu trebuie să‑ţi faci griji în privinţa asta!

— Dar cum poţi obţine viaţa fără să obţii şi sufletul?, l‑am întrebat.

Întrebarea păru să-l pună în încurcătură, aşa că am continuat:

— O să petreci de minune când îţi vei lua zborul de aici, împreună cu sufletele miilor de muşte, păianjeni, păsări şi pisici care bâzâie, ciripesc şi miaună primprejur. Le‑ai luat, cu asta eşti acord, trebuie, deci, să le accepţi şi sufletele!

Ceva păru că îi afectează imaginaţia, căci îşi puse degetele în urechi, închise ochii, strângându‑i tare. Era ceva în atitudinea lui care mă emoţiona; îmi dăduse o lecţie, căci mi se părea că în faţa mea se află un copil, doar un copil, deşi trăsăturile îi erau obosite, iar barba nerasă era albă. Evident, căzuse pradă unei tulburări nervoase şi m‑am gândit să caut să-l înţeleg cât mai bine. Primul pas a fost să‑i redau încrederea. L-am întrebat aşadar, vorbind destul de tare ca să audă, deşi avea urechile astupate:

— N-ai vrea nişte zahăr, ca să atragi din nou muştele?

Îmi răspunse râzând:

— Nu prea! La urma‑urmei, muştele sunt nişte biete fiinţe. După o pauză, adăugă: Şi totuşi, nu vreau ca sufletul lor să‑mi bâzâie prin jur.

— Sau poate păianjeni?, am continuat.

— Dă‑i încolo de păianjeni! La ce bun păianjeni? N-ai nimic. Nu poţi nici să mănânci din ei nici să... se opri brusc, de parcă şi‑ar fi amintit de un subiect interzis.

Bun!, am gândit în sinea mea, e a doua oară că se opreşte la cuvântul „beau”. Ce să însemne oare asta?

Renfield însuşi părea conştient de acest lucru, căci continuă grăbit, ca să‑mi distragă atenţia:

— Nu‑mi fac nici un fel de rezervă din asta. „Şobolani, şoareci şi căpriori”, cum spune Shakespeare; le‑am putea zice „carne de pui”. Am trecut peste toate fleacurile astea. Mai degrabă roagă pe cineva să mănânce molecule cu beţe de orez decât să încerci să‑mi trezeşti interesul pentru carnivorele mici, când ştiu ce se află în faţa mea.

— Am înţeles, i‑am răspuns. Doreşti animale mari, în care să‑ţi înfigi dinţii? Ce‑ai zice de un elefant?

Am obţinut efectul scontat, căci dintr‑odată renunţă la aerele acelea şi redeveni un copil.

— Nu vreau suflet de elefant şi nici un fel de alt suflet!, spuse.

Timp de câteva clipe rămase descurajat. Deodată sări în picioare, iar ochii îi scăpărară, semn de profundă agitaţie cerebrală.

— Du‑te naibii şi tu cu sufletele tale!, strigă el. De ce mă tot chinuieşti cu sufletele alea? N-am eu destule griji şi necazuri, ca să mă mai gândesc şi la suflete?

Avea o privire atât de duşmănoasă, încât am crezut că îl apucaseră din nou intenţiile ucigaşe şi am fluierat. În momentul acela însă se linişti şi spuse, cerându‑şi iertare:

— Iartă‑mă, doctore, mi‑am ieşit din fire. Nu e nevoie de ajutor. Mi‑e mintea atât de răvăşită, încât mă irită orice. Te rog, nu mă pune în cămaşa de forţă.

Fără îndoială, se stăpânea; când veniră îngrijitorii, le‑am spus să nu se mai deranjeze, iar ei s‑au retras. Când se închise uşa, spuse cu multă demnitate şi blândeţe:

— Doctore Seward, ai fost foarte bun cu mine, îţi sunt foarte recunoscător!

Am socotit că e bine să-l las în starea asta şi am plecat. Fără îndoială, cazul lui Renfield merită osteneala să-l înţelegi. Anumite puncte, dacă le‑ai aşeza într‑o ordine firească, ar putea alcătui ceea ce reporterii americani numesc o „cronică”.

Iată aceste puncte:

Nu vrea să menţioneze cuvântul „a bea”.

Se teme la gândul de a fi împovărat cu „sufletul” cuiva.

Nu e înspăimântat că va avea nevoie de „viaţă” în viitor.

Dispreţuieşte cu desăvârşire formele mai neînsemnate de viaţă, deşi se teme să nu fie urmărit de sufletul lor.

În mod logic, toate aceste lucruri indică o singură cale! Are vreo asigurare că va dobândi o viaţă superioară. Se teme de urmări, de povara sufletului. Atunci, este vorba de o viaţă omenească!

Şi asigurarea?...

Dumnezeule mare! Contele a fost la el şi a urzit un nou complot groaznic.

***Mai târziu***. După vizită m‑am dus la Van Helsing şi i‑am împărtăşit bănuiala mea. Profesorul deveni foarte grav şi, după ce medită o vreme asupra problemei, mă rugă să-l duc la Renfield. L-am dus. Când am ajuns la uşă, l‑am auzit pe nebun cântând voios, cum făcea pe vremea care acum părea atât de îndepărtată. Când am intrat, am constatat uluiţi că presărase zahăr pe jos, ca odinioară; muştele adormite din cauza toamnei începuseră să bâzâie prin cameră. Am încercat să-l facem să vorbească despre subiectul discuţiei precedente, dar nici n‑a vrut să ne asculte. A trebuit să plecăm tot atât de neştiutori pe cât veniserăm.

E, într‑adevăr, un caz ciudat. Trebuie neapărat să-l urmărim diseară.

*Scrisoare, Mitchell, Sons & Candy*

*către lordul Godalming*

***1 octombrie***

Înălţimea Voastră,

Suntem întotdeauna foarte fericiţi să vă fim de folos. Referitor la dorinţa înălţimii Voastre, exprimată în numele Domniei Voastre de domnul Harker, vă rugăm să primiţi următoarea informaţie cu privire la vânzarea şi cumpărarea imobilului cu numărul 347, Piccadilly. Vânzătorii sunt executorii răposatului domn Archibald Winter-Suffield. Cumpărătorul este un nobil străin, Contele de Ville, care a efectuat personal cumpărarea, plătind banii de cumpărare „peşin”, dacă înălţimea Voastră ne va ierta folosirea unei expresii atât de vulgare. În afară de acest lucru nu mai ştim nimic de el. Rămânem, înălţimea Voastră,

Servitorii dumneavoastră supuşi,

Mitchell, Sons & Candy

*Jurnalul doctorului Seward*

***2 octombrie***. Azi‑noapte am poruncit unui om să stea pe coridor şi i‑am spus să fie atent la orice sunet auzit din camera lui Renfield, dându‑i instrucţiuni ca în caz că remarcă ceva neobişnuit să mă cheme. După cină, ne‑am adunat cu toţii în jurul focului din birou, doamna Harker s‑a dus la culcare, şi am discutat despre încercările şi descoperirile de peste zi. Doar Harker a obţinut un rezultat în care noi ne‑am pus mari speranţe.

Înainte de culcare ne‑am dus în camera pacientului şi am privit prin clapeta de observaţie. Dormea adânc, respira regulat.

Azi de dimineaţă, omul de serviciu mi‑a raportat că puţin după miezul nopţii pacientul a fost neliniştit şi şi‑a spus rugăciunile cu o voce destul de tare. L-am întrebat dacă asta a fost tot; a răspuns că asta a fost tot ce a auzit el. În atitudinea lui era ceva atât de suspect, încât l‑am întrebat, fără ocolişuri, dacă adormise cumva. El a tăgăduit că ar fi adormit, dar a recunoscut că „moţăise” câtva timp. Ce rău că nu poţi să ai încredere în oameni decât păzindu‑i!

Astăzi, Harker a plecat să‑şi continue cercetările, iar Art şi Quincey se îngrijesc de cai. Godalming este de părere să avem oricând caii pregătiţi, pentru că, atunci când vom obţine informaţiile pe care le căutăm, nu vom mai avea timp de pierdut. Va trebui să îndepărtăm orice urmă, începând de la răsărit până la apusul soarelui. Îl vom prinde astfel pe conte în momentul lui cel mai slab şi lipsit de orice adăpost. Van Helsing a plecat la British Museum, să consulte câteva autorităţi în materie de medicină antică. Medicii din vechime acordau importanţă unor lucruri pe care urmaşii lor nu le mai acceptă. Profesorul căută nişte leacuri contra vrăjilor şi demonilor, care pot să ne fie de folos mai târziu.

Uneori mă gândesc că suntem nebuni cu toţii şi că ne vom trezi în cămaşă de forţă, când ne va veni mintea la loc.

***Mai târziu***. Ne‑am întâlnit din nou. În sfârşit, se pare că am dat de urmă, iar munca noastră de mâine pare să fie începutul sfârşitului. Mă întreb dacă liniştea lui Renfield are vreo legătură cu acest fapt. Acum pare, pentru moment, liniştit... Aşa să fie oare? Urletul acesta sălbatic pare să vină din camera lui...

Îngrijitorul a dat buzna în cameră şi mi‑a spus că Renfield a avut un fel de accident. L-a auzit urlând şi, când s‑a dus la el, l‑a găsit zăcând cu faţa la podea, într‑o baltă de sânge. Trebuie să mă duc numaidecât.
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***3 octombrie***. Vreau să scriu cu precizie tot ce s‑a întâmplat, din câte îmi aduc aminte, de la data ultimei însemnări. Nici un detaliu pe care mi-l amintesc nu trebuie uitat, e cazul să procedez cu mult calm.

Ajuns în camera lui Renfield, l‑am găsit zăcând pe podea, culcat pe partea stângă, într‑o baltă sclipitoare de sânge. Când am vrut să-l ridic, mi‑am dat numaidecât seama că primise nişte lovituri îngrozitoare; între diverse părţi ale corpului nu mai era acea unitate de scop, semn al letargiei normale.

Deoarece era întors spre mine, am văzut că faţa îi era înfiorător de strivită, de parcă fusese lovită de podea, căci, într‑adevăr, balta de sânge se formase din rănile de pe faţă. Îngrijitorul care îngenunchease lângă el îmi spuse în timp ce îl răsucea pe spate:

— Cred că şi‑a rupt şira spinării. Vedeţi, braţul, piciorul şi toată partea dreaptă a feţei îi sunt paralizate.

Îngrijitorul nu putea înţelege în ruptul capului cum de s‑a putut întâmpla un asemenea fapt. Uluit, se încruntă şi spuse:

— Nu pot să înţeleg două lucruri. Putea să‑şi fi zdrobit faţa în halul acesta lovindu‑şi capul de duşumea. Cred că şi‑ar fi putut rupe şira spinării căzând din pat, dacă a făcut o mişcare greşită. Dar să mă tai şi nu pot să înţeleg cum de s‑au întâmplat amândouă aceste lucruri. Dacă şi‑a rupt şira spinării, nu mai putea să‑şi zdrobească craniul; şi dacă faţa ar fi fost zdrobită înainte de a fi căzut din pat, am fi găsit urme.

I-am răspuns:

— Du‑te la doctorul Van Helsing şi roagă-l să binevoiască să vină fără întârziere. Am nevoie de el numaidecât.

Omul alergă şi în câteva minute Profesorul îşi făcu apariţia în halat şi în papuci. Văzându-l pe Renfield pe jos, s‑a uitat atent la el o clipă, apoi se întoarse spre mine. Cred că mi‑a citit gândul în priviri, căci spuse foarte calm, evident ca să audă îngrijitorul:

— A, un accident neplăcut! Are nevoie de multă supraveghere şi de toată atenţia. Voi sta eu însumi cu dumneata, dar întâi mă voi duce să mă îmbrac. Dacă rămâi, voi veni şi eu în câteva minute.

Bolnavul horcăia şi nu era greu de văzut că suferise nişte leziuni îngrozitoare. Van Helsing se înapoie în cea mai mare grabă, aducând şi o trusă chirurgicală. Fără îndoială, luase o hotărâre, căci, mai înainte chiar de a se uita la bolnav, îmi şopti:

— Trimite-l pe îngrijitor de aici. Trebuie să fim numai noi cu el când îşi va reveni după operaţie.

Aşa că am spus:

— Îţi mulţumesc, Simmons, de ajuns. Am făcut tot ce ne‑a stat în putinţă. Du‑te la ceilalţi bolnavi. Doctorul Van Helsing va face operaţia. Dă‑mi numaidecât de ştire dacă se întâmplă ceva neobişnuit.

Omul se retrase, iar noi îl examinarăm foarte amănunţit pe bolnav. Rănile de pe faţă erau superficiale; leziunea mai gravă era o fractură adâncă a craniului, drept în zona motrice.

Profesorul se gândi o clipă, apoi spuse:

— Trebuie să reducem tensiunea arterială, s‑o readucem la starea normală pe cât va fi cu putinţă; rapiditatea hemoragiei e o dovadă a stării grave a leziunii. Întreaga zonă motorie e afectată. Afluxul de sânge la creier va creşte rapid. Trebuie să-l trepanăm numaidecât, altfel va fi prea târziu.

Între timp am auzit o bătaie uşoară în uşă. M-am dus să deschid şi i‑am găsit în coridor pe Arthur şi pe Quincey, în pijama şi papuci. Arthur spuse:

— L-am auzit pe îngrijitor trezindu-l pe doctorul Van Helsing şi vorbindu‑i de un accident! L-am trezit pe Quincey, sau mai bine zis l‑am strigat, căci nu dormea. Putem intra?

Am dat din cap şi le‑am deschis uşa, iar după ce‑au intrat, am închis‑o la loc.

Când Quincey a văzut starea bolnavului şi băltoaca înfiorătoare de pe podea, spuse încet:

— Doamne! Ce i s‑a întâmplat? Sărmanul, sărmanul!

I-am spus pe scurt şi am adăugat că ne aşteptăm să‑şi revină după operaţie, în orice caz nu pentru multă vreme. Se duse numaidecât şi se aşeză pe marginea patului, iar Godalming se aşeză lângă el; toţi priveam cu răbdare.

— Vom aştepta doar cât va fi nevoie pentru a găsi exact cel mai bun loc de trepanare, spuse Van Helsing, ca să putem îndepărta rapid şi bine cheagul de sânge; căci, evident, hemoragia creşte.

Minutele de aşteptare au trecut cu o încetineală înspăimântătoare. Curajul îmi slăbise brusc, iar pe chipul lui Van Helsing citeam teama sau îngrijorarea în legătură cu ceea ce se va întâmpla. Răsuflarea bietului om devenise un horcăit sacadat. În fiecare clipă părea că‑şi va deschide ochii şi că va vorbi, dar apoi urma un horcăit prelung şi cădea iar în nesimţire.

Veni, din păcate, vremea când bolnavul se stingea văzând cu ochii. Putea să moară dintr‑o clipă în alta. M-am uitat la Profesor şi i‑am surprins privirea aţintită asupra mea. Grav, îmi spuse:

— Nu avem timp de pierdut. Cuvintele lui pot salva multe vieţi. La acest lucru m‑am tot gândit. Poate fi vorba de un suflet! Vom opera chiar deasupra urechii.

Fără nici un cuvânt, făcu operaţia. Câteva clipe, Renfield continuă să horcăie. Apoi o suflare prelungă păru că îi sparge pieptul. Dintr‑odată deschise ochii pironiţi într‑o privire sălbatică, neajutorată. A rămas astfel timp de câteva clipe; apoi privirea i se îmblânzi, exprimând surpriză şi bucurie, iar de pe buze îi ieşi un suspin de uşurare. Făcu câteva mişcări convulsive şi spuse:

— Voi fi calm, doctore, spune‑le să ia de aici cămaşa de forţă. Am avut un vis îngrozitor, care m‑a slăbit de nu mă mai pot mişca. Ce se întâmplă cu faţa mea? O simt umflată toată şi doare mă îngrozitor.

Încercă să‑şi întoarcă puţin capul, dar la efort ochii îi redeveniră sticloşi, astfel că i‑am aşezat uşor capul la loc. Apoi, Van Helsing spuse cu o voce gravă şi calmă:

— Povesteşte‑ne ce ai visat, domnule Renfield. La auzul acestei voci, chipul mutilat se lumină şi spuse:

— Aha, e doctorul Van Helsing. Ce drăguţ din partea dumitale să fii aici. Daţi‑mi puţină apă, mi s‑au uscat buzele, şi voi încerca să vă povestesc. Am visat... se opri gata să leşine.

I-am spus încet lui Quincey:

— Rachiul, e în birou, repede!

Acesta se întoarse în grabă cu un pahar, un clondir de rachiu şi o carafă de apă. I-am umezit bolnavului buzele arse şi el îşi reveni numaidecât.

— La ce bun să mă amăgesc? Nu a fost vis, ci crudă realitate.

O clipă întoarse ochii, nu de durere sau de somn, ci în mod voluntar, de parcă ar fi vrut să‑şi concentreze toate resursele. Când deschise ochii spuse grăbit şi cu mai multă energie decât până acum:

— Repede, doctore, repede. Mă sting! Presimt că mai am doar câteva minute şi mă voi întoarce în moarte, sau mai rău! Mai udă‑mi buzele cu rachiu. Trebuie să spun ceva înainte de a muri; sau, oricum, înainte să‑mi moară biata minte zdrobită. Mulţumesc! S-a întâmplat în noaptea aceea după ce m‑aţi părăsit, când v‑am implorat să‑mi daţi drumul. Nu puteam să vorbesc, căci îmi simţeam limba legată, dar eram tot atât de întreg la minte cum sunt şi acum.

După ce aţi plecat am rămas multă vreme, poate ore în şir, pradă unor chinuri deznădăjduite. După aceea m‑a cuprins dintr‑o dată o linişte. Mintea începea parcă să mi se răcorească şi mi‑am dat seama unde mă aflu. Am auzit câinii lătrând în spatele casei, dar nu acolo unde se afla El!

În timp ce Renfield vorbea, Van Helsing nici măcar nu clipi, dar îşi întinse mâna şi o luă pe a mea, strângând‑o cu putere. Cu toate acestea, nu se trăda. Dădu uşor din cap şi spuse cu voce joasă:

— Continuă!

Renfield urmă:

— S-a apropiat de fereastră în ceaţă, aşa cum l‑am văzut adeseori mai înainte, dar acum era în carne şi oase, nu un strigoi, iar ochii îi sticleau înverşunaţi ca ai unui om înfuriat. Râdea cu gura lui roşie; dinţii albi şi ascuţiţi îi sclipeau în lumina lunii când s‑a întors să privească dincolo de brâul de copaci, spre locul unde lătrau câinii. La început nu voiam să-l poftesc înăuntru, deşi ştiam că vrea să intre ca şi până acum. Atunci a început să‑mi făgăduiască tot felul de lucruri, nu prin cuvinte, ci creându‑le pe loc.

Profesorul îl întrerupse:

— Cum adică?

— Creându‑le întocmai cum trimitea muştele când strălucea soarele. Muşte mari şi grase cu oţel şi safir pe aripi; iar noaptea, fluturi mari cu cap de mort şi oase încrucişate pe spate.

Van Helsing încuviinţă din cap, şoptindu‑mi fără să‑şi dea seama:

— *Acherontia atropes*, cu alte cuvinte fluture „cap de mort”!

Bolnavul continuă fără a se mai opri:

— Apoi a început să şoptească: „şobolani, şobolani, şobolani! Sute, mii, milioane, fiecare câte o viaţă; şi câini care să‑i mănânce, şi pisici. Numai vieţi! Numai sânge roşu, care dă ani de viaţă; nu numai muşte bâzâitoare!” Am râs de El, voiam să văd ce poate să facă. Atunci câinii au început să urle departe, dincolo de copacii întunecaţi, în casa lui. Mi‑a făcut semn să mă apropii de fereastră. M-am ridicat şi am privit afară, îşi ridicase mâinile, părând să cheme pe cineva fără a rosti nici un cuvânt.

O mare întunecoasă s‑a răspândit pe iarbă, năvălind ca flacăra unui foc. Apoi a ridicat ceaţa din dreapta şi din stânga şi am văzut mii de şobolani cu ochii arzători, ca ai Lui, doar ceva mai mici. A întins mâna şi s‑au oprit cu toţii pe loc. Mi s‑a părut că spune: Ale tale vor fi toate aceste vieţi, şi multe altele încă, şi mai mari, în secole fără sfârşit, dacă te prosternezi şi mă adori! Un nor roşu, de culoarea sângelui, păru să‑mi întunece privirea; şi înainte de a‑mi da seama ce fac, m‑am trezit deschizând fereastra şi spunându‑i: „Intră, Domnule şi Stăpâne!” Şobolanii au fugit cu toţii, iar El a alunecat în cameră, deşi fereastra era abia deschisă.

Vocea îi devenise mai slabă, astfel că i‑am umezit din nou buzele cu rachiu, iar el a continuat, dar parcă memoria îi funcţionase şi în acest interval, căci începu povestirea din alt moment. Eram gata să-l readuc la punctul de unde plecase, dar Van Helsing îmi şopti:

— Lasă-l să continue. Nu-l întrerupe. Nu poate reveni şi nici nu mai poate continua dacă îşi pierde firul gândului!

Renfield continuă:

— Am aşteptat toată ziua veşti de la El, dar nu mi‑a trimis nimic, nici măcar o biată muscă, iar când a răsărit luna eram chiar supărat pe El. Când a alunecat prin fereastră, deşi era acum închisă, m‑am înfuriat. El a rânjit, iar faţa albă privea din ceaţă cu ochii scăpărători, şi a pornit mai departe, de parcă era la El acasă, iar eu nu contam deloc. Nici nu mai avea acelaşi miros când a trecut pe lângă mine. N-am putut să-l opresc. Am avut impresia că doamna Harker a intrat în cameră.

Cei doi bărbaţi care şezuseră pe pat se ridicară în picioare şi se apropiară, prin spate, de unde auzeau mai bine, dar fără ca el să‑i poată vedea. Amândoi tăceau, dar Profesorul tresări şi se cutremură; chipul i se înăspri şi se făcu mai sever. Renfield continuă fără să observe:

— Când doamna Harker a venit să mă vadă în după‑amiaza aceasta, era schimbată, precum ceaiul după ce a fost spălat ceainicul.

Am tresărit cu toţii, dar nici unul nu scoase un cuvânt. El continuă:

— Până când n‑a vorbit n‑am ştiut că ea se află aici. Era schimbată. Nu‑mi plac oamenii palizi. Vreau să aibă mult sânge, iar sângele ei parcă se scursese. Numai după ce a plecat, am început să mă gândesc şi mă chinuia ideea că El îi tot bea viaţa.

Am simţit că şi ceilalţi tremurau, dar au rămas neclintiţi.

— Aşadar, când a venit El aseară eram pregătit să-l înfrunt. Am văzut ceaţa furişându‑se odaie şi am înşfăcat‑o strâns. Auzisem că nebunii au o putere supraomenească şi, cum ştiam că sunt nebun, oricum, câteodată, m‑am hotărât să‑mi folosesc forţa. Iar El a simţit‑o, căci a trebuit să iasă din ceaţă pentru a se bate cu mine. M-am ţinut tare. Credeam că o să câştig, căci nu voiam ca El să‑i mai soarbă doamnei Harker viaţa. I-am văzut ochii care mă ardeau şi atunci puterea mea s‑a topit ca apa. Mi‑a scăpat prin mâini şi când am încercat să-l apuc m‑a ridicat şi m‑a azvârlit. Am văzut un nor roşu în faţa ochilor şi am auzit un zgomot ca de trăsnet, iar ceaţa s‑a furişat parcă pe sub uşă.

Vocea îi slăbea din ce în ce mai mult, iar respiraţia i se îngreuna. Van Helsing se ridică instinctiv.

— Am aflat tot ce poate fi mai rău, spuse el. Monstrul se află aici şi ştim şi în ce scop. Să sperăm că nu e prea târziu. Să fim pregătiţi ca şi noaptea trecută, dar să nu pierdem timpul.

Ne‑am grăbit şi am luat de prin odăi aceleaşi lucruri cu care pătrunseserăm în casa contelui.

Profesorul le avea pe ale sale pregătite. Când ne‑am întâlnit pe coridor, mi le‑a arătat în mod semnificativ, spunând:

— Aceste lucruri nu mă părăsesc niciodată şi nici nu mă vor părăsi până nu se termină întâmplarea asta nefericită. Sânge rece, prieteni. Nu avem de‑a face cu un duşman obişnuit. Vai! Biata doamnă Mina, să sufere şi ea!

Tăcu, vocea i se frânse, iar eu nu ştiam dacă mă stăpâneau furia sau groaza.

În faţa uşii soţilor Harker ne‑am oprit. Arthur şi Quincey s‑au retras un pas înapoi, iar Quincey a spus:

— Să intrăm?

— Trebuie, a spus Van Helsing apăsat. Dacă uşa e încuiată, o vom forţa.

După ce rosti aceste cuvinte, răsuci mânerul, dar uşa nu cedă. Ne năpustirăm asupra ei; uşa se deschise cu un zgomot puternic. Priveliştea din faţa ochilor m‑a îngrozit. Am simţit că mi se face părul măciucă.

Luna era atât de strălucitoare, încât prin storul galben şi gros pătrundea destulă lumină ca să vedem ce se petrece. Pe pat, lângă fereastră, era culcat Jonathan Harker, rumen în obraji şi răsuflând din greu, de parcă s‑ar fi aflat în transă. Pe marginea cealaltă a patului, cu ochii îndreptaţi spre geam, vedeam în genunchi silueta înveşmântată în alb a soţiei sale. Lângă ea stătea un bărbat înalt şi subţire, în straie negre.

Avea chipul întors, dar în clipa în care l‑am văzut l‑am recunoscut cu toţii: era contele, în carne şi oase, având chiar şi cicatricea pe frunte. În mâna stângă ţinea amândouă mâinile doamnei Harker, cu braţele întinse; cu mâna dreaptă o apucase după gât, forţându‑i capul să se aplece pe pieptul lui. Cămaşa ei albă de noapte era pătată cu sânge şi un firicel subţire se vedea prelingându‑se prin haina sfâşiată pe pieptul gol al bărbatului. Când am năvălit în cameră, contele se întoarse şi pe chip i se aşternu privirea diabolică pe care o cunoşteam din descrieri.

Ochii îi străluceau roşii, cu o patimă infernală, nările mari ale nasului palid şi acvilin se lărgiră fremătătoare, iar dinţii albi şi ascuţiţi, în spatele buzelor pline de pe care picura sânge, scrâşniră ca dinţii unei fiare sălbatice. Cu o smucitură cu care o aruncă pe victimă pe pat, de parcă s‑ar fi rostogolit de pe o înălţime, se întoarse şi sări la noi. Dar Profesorul se ridicase acum în picioare şi întinsese spre el plicul care conţinea azima sfântă a împărtăşaniei.

Contele se opri dintr‑odată, la fel cum făcuse şi biata Lucy în faţa cavoului, şi se trase înapoi. Pe măsură ce înaintam cu crucifixul ridicat, el se retrăgea din ce în ce mai mult. Dintr‑odată lumina lunii se întunecă şi un nor mare şi negru trecu pe cer. Când Quincey aprinsese lampa de gaz cu chibritul, nu am mai văzut nimic decât un abur uşor. Sub ochii noştri aburul se târî pe sub uşă, care, fiind deschisă cu forţa, revenise la poziţia iniţială. Van Helsing, Art şi cu mine ne‑am îndreptat spre doamna Harker, care, între timp, îşi revenise. Ţipă atât de sălbatic, atât de sfâşietor, atât de deznădăjduit, încât mi se pare că ţipătul ei îmi va răsuna în urechi până în cel din urmă ceas al vieţii.

Timp de câteva clipe zăcu neputincioasă şi pierdută. Chipul îi era cadaveric, de o paloare scoasă în evidenţă de sângele care îi mânjise buzele, obrajii şi bărbia. Ochii îi erau înnebuniţi de groază. Apoi îşi ridică în faţa ochilor bietele‑i mâini zdrobite, care purtau pe albeaţa lor semnul roşu al strânsorii îngrozitoare a contelui şi auzirăm un vaiet slab, îndurerat, pe lângă care ţipătul îngrozitor de mai înainte părea doar expresia vie a unei dureri nemărginite. Van Helsing înaintă şi‑i acoperi uşor trupul cu o cuvertură, iar Art, după ce o privi disperat, ieşi alergând. Van Helsing îmi şopti:

— Jonathan se află într‑o stare de transă pe care ştim că o poate crea vampirul. Nu putem face nimic cu sărmana doamnă Mina până nu îşi revine. Trebuie să-l trezesc!

Înmuie capătul unui prosop în apă rece şi începu să-l lovească uşor pe faţă pe Jonathan. Soţia lui, în acest timp, îşi ascunsese faţa în mâini şi suspina sfâşietor. Am ridicat storul şi am privit pe fereastră. Luna lumina puternic. Tot privind l‑am văzut pe Quincey Morris fugind peste peluză şi ascunzându‑se în umbra unei tise mari.

Am fost surprins, dar în clipa aceea am auzit exclamaţia scurtă a lui Harker, care îşi revenea treptat în simţiri, aşa că m‑am întors spre pat. Pe chipul lui, aşa cum era de aşteptat, era întipărită o expresie de uluire profundă. Timp de câteva clipe păru zăpăcit, apoi îşi reveni brusc şi se ridică. Soţia lui, scoasă şi ea din amorţeală de mişcarea lui bruscă, se întoarse spre el cu braţele întinse, de parcă dorea să-l îmbrăţişeze. Dintr‑odată, totuşi, îşi retrase braţele, îşi puse mâinile pe faţă şi se cutremură până când începu să se zguduie patul sub ea.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce înseamnă toate acestea?, strigă Harker. Doctore Seward, doctore Van Helsing, ce se întâmplă? Ce s‑a întâmplat? Mina scumpă, ce este? Ce înseamnă sângele acesta? Dumnezeule, Doamne! Unde am ajuns! Îngenunchind, îşi împreună mâinile cu violenţă. Doamne, Dumnezeule, ajută‑ne! Ajut‑o, oh, ajut‑o!

Cu o mişcare iute sări din pat şi începu să‑şi tragă pe dânsul hainele, treaz de‑a binelea, vrând să acţioneze imediat.

— Ce s‑a întâmplat? Spuneţi‑mi totul!, strigă fără a se opri. Doctore Van Helsing, ştiu că o iubiţi pe Mina. Faceţi ceva pentru a o salva! Nu se poate să fi ajuns prea departe. Păziţi‑o voi, în timp ce eu îl voi căuta!

Soţia lui, cu toată spaima, groaza şi durerea, înţelesese pericolul. Uitând de propria ei suferinţă, îl apucă şi strigă:

— Nu! Nu! Jonathan, nu trebuie să mă părăseşti. Am suferit de ajuns în noaptea asta, numai Dumnezeu ştie. Nu mai suport şi spaima că ţi‑ar putea face şi ţie vreun rău. Trebuie să rămâi cu mine. Rămâi cu aceşti prieteni, care vor veghea asupra ta!

Van Helsing şi cu mine încercarăm să‑i liniştim pe amândoi. Profesorul îşi întinse micul crucifix de aur şi spuse cu un calm surprinzător:

— Nu vă speriaţi, dragii mei. Suntem aici şi, cât timp crucifixul se află lângă voi, nici un duh rău nu se mai poate apropia. În seara asta vă aflaţi în siguranţă. Trebuie să fim calmi şi să ne sfătuim cu toţii.

Ea se cutremură şi tăcu, ţinându‑şi capul pe pieptul soţului ei. Când îşi înălţă capul, cămaşa lui albă era pătată de sânge în locurile unde fusese atinsă de buzele ei şi unde se prelinseseră picături din rana subţire, deschisă, de pe gâtul ei. La vederea sângelui, ea se trase înapoi, cu un geamăt slab, şi şopti printre suspinele care o înecau:

— Pângărită, sunt pângărită! Nu trebuie să-l mai ating, nici să-l sărut. Ah, gândiţi‑vă că tocmai eu sunt cel mai înverşunat duşman al lui, de care el trebuie să se teamă cel mai mult.

La aceste cuvinte, Harker spuse cu hotărâre:

— Prostii, Mina. Mi‑e ruşine că te aud pronunţând asemenea cuvinte. Nu vreau să te mai aud vorbind aşa.

Întinse braţele şi o cuprinse la piept. Ea rămase acolo suspinând câtva timp. După o vreme suspinele ei se răriră, devenind mai stinse. El mi se adresă vorbind cu un calm nefiresc, care simţeam că‑i solicită nervii:

— Şi acum, doctore Seward, povesteşte‑mi şi mie. În linii mari, ştiu ce s‑a întâmplat. Povesteşte‑mi cum s‑au petrecut lucrurile.

I-am povestit cu amănunte cum s‑a întâmplat, iar el m‑a ascultat impasibil în aparenţă. Doar nările îi fremătau, iar ochii îi scăpărau când i‑am spus cum mâinile crude ale contelui o forţaseră pe soţia lui să stea cu gura lipită de rana deschisă din pieptul său, în poziţia aceea îngrozitoare şi înspăimântătoare. Era interesant cum chiar şi în clipa aceea, când chipul îi era schimonosit de o patimă înverşunată, mâinile continuau să mângâie cu gingăşie şi afecţiune părul răvăşit al soţiei sale, aplecată pe pieptul lui.

După ce am terminat, Quincey şi Godalming bătură la uşă. Veniseră convocaţi de noi. Van Helsing mă privi întrebător. Am înţeles că voia să profităm de venirea lor pentru a distrage, dacă se poate, gândurile nefericiţilor soţi Harker. Astfel, după ce am încuviinţat, el i‑a întrebat ce au văzut. Lordul Godalming răspunse:

— Nu l‑am văzut nicăieri, nici pe coridor, nici în vreuna din odăi. M-am uitat şi în birou, dar, deşi trecuse pe acolo, plecase până am ajuns eu. Totuşi, a...

Se opri dintr‑odată, privind la sărmana fiinţă deznădăjduită de pe pat. Van Helsing spuse grav:

— Continuă, prietene Arthur. Nu mai avem nevoie de taine. Speranţa noastră este acum de a cunoaşte totul. Vorbeşte deschis!

Astfel, Art continuă:

— Trecuse pe acolo şi, deşi nu putuse zăbovi mai mult de câteva clipe, a răsturnat totul în cale. Toate manuscrisele au fost arse, iar flăcările albastre mai pâlpâiau în cenuşa albă; cilindrii fonografului tău au fost şi ei aruncaţi pe foc, iar ceara a alimentat flăcările.

La aceste cuvinte l‑am întrerupt:

— Slavă Domnului, mai am un exemplar în seif!

Chipul i se lumină o clipă, dar se posomorî din nou şi continuă:

— Am alergat jos pe scări, dar n‑am dat peste nici o urmă. Am aruncat un ochi şi‑n camera lui Renfield, dar nu era nici o urmă, doar că...

Se opri din nou.

— Continuă, răspunse Harker răguşit.

Art îşi înclină capul, îşi umezi buzele şi limba şi adăugă:

— Doar că bietul om e mort.

Doamna Harker îşi înălţă capul, privind de la unul la celălalt, şi spuse solemn:

— Împlinească‑se voia lui Dumnezeu!

Simţeam că Art ascunde ceva, dar, cum consideram că o face cu un anumit scop, nu am spus nimic.

Timp de câteva minute a fost linişte şi parcă am auzit tic‑tac-ul inimii. Apoi, Van Helsing, aşezându‑şi mâna cu multă gingăşie pe capul doamnei Harker, îi spuse:

— Şi acum, doamnă Mina, sărmană, scumpă doamnă Mina, povesteşte‑ne exact ce s‑a întâmplat.

Sărmana doamnă tremura şi mi‑am dat seama de încordarea nervilor ei când l-a tras pe Jonathan mai aproape de ea şi şi‑a plecat capul pe pieptul lui. După o pauză, în care, evident, îşi rândui gândurile, ea începu:

— Am luat somniferele pe care mi le‑aţi dat cu atâta bunăvoinţă, dar multă vreme nu au avut nici un efect. Mi se părea că devin tot mai trează şi milioane de închipuiri negre începură să mi se îngrămădească în minte, toate legate de moarte, vampiri, sânge, suferinţă şi năpaste. Ei bine, am văzut că dacă ţin să aibă vreun efect, trebuie să ajut medicamentul să‑şi facă efectul prin voinţa mea, astfel că m‑am hotărât să adorm.

Trebuie că am adormit destul de repede, căci nu‑mi mai amintesc de nimic altceva. Nu m‑am trezit când s‑a întors Jonathan, căci atunci când l‑am văzut din nou, era culcat alături de mine. În cameră persista aceeaşi ceaţă subţire şi albă pe care o observasem şi mai înainte. Dar nu mai ştiu dacă ştiţi acest amănunt; îl veţi citi în jurnalul meu când vi-l voi arăta mai târziu. M-a cuprins aceeaşi groază vagă pe care o simţisem mai înainte.

Mi‑am dat seama că se află cineva în odaie. M-am întors să-l trezesc pe Jonathan, dar l‑am văzut dormind atât de adânc de parcă luase el somniferul, nu eu. Am încercat, dar nu l‑am putut trezi. M-am înspăimântat şi am privit în jur înfricoşată. În clipa aceea, într‑adevăr, mi‑a îngheţat sângele în vine: lângă pat, de parcă ar fi ieşit din ceaţă, sau, mai degrabă, de parcă ceaţa s‑ar fi transformat în plăsmuirea aceea, căci dispăruse cu desăvârşire, stătea un bărbat înalt, subţire, înveşmântat în negru. L-am recunoscut dintr‑odată după descrierile celorlalţi. Faţa ca de ceară, nasul lung, acvilin, pe care lumina cădea într‑o fâşie subţire, albă, buzele roşii întredeschise, de sub care ieşeau dinţii albi şi ascuţiţi, şi ochii roşii pe care‑i văzusem parcă în amurg, pe ferestrele de la biserica Sf. Maria de la Whitby. Îi cunoşteam şi cicatricea roşie de pe frunte, unde îl izbise Jonathan. O clipă mi s‑a oprit inima în loc şi am vrut să ţip, dar eram paralizată.

Între timp însă, el a vorbit scoţând un fel de şuierat pătrunzător, tăios, arătând spre Jonathan: „Tăcere! Dacă scoţi vreun sunet, îl voi apuca şi îi voi zbura creierii chiar sub ochii tăi.”

Eram îngrozită şi prea uluită ca să mai fac sau să spun ceva. Zâmbind batjocoritor, a pus o mână pe umărul meu şi apucându‑mă strâns, mi‑a dezvelit gâtul cu mâna cealaltă şi a spus: „Mai întâi o să‑mi răsplătesc osteneala răcorindu‑mă puţin. Stai cuminte; nu e nici prima, nici a doua oară când îmi potolesc setea din vinele tale!”

Eram încremenită şi, lucru destul de ciudat, nu voiam să-l împiedic. Bănuiesc că această reacţie a victimei face parte din blestemul cel groaznic. Şi, o, Doamne Dumnezeule, fie‑ţi milă de mine! Şi‑a pus buzele rău mirositoare pe gâtul meu!

Am simţit că îmi slăbesc puterile şi aproape că am leşinat. Nu ştiu cât a durat ticăloşia asta cumplită, dar se pare că s‑a scurs destul de multă vreme până ce şi‑a retras gura scârboasă, mârşavă, rânjită. Am văzut cum picura din ea sânge proaspăt. Atunci mi‑a spus batjocoritor: „Aşadar, şi tu, ca şi ceilalţi, vrei să‑mi înfrunţi voinţa! Vrei să‑i ajuţi pe bărbaţii aceştia să mă urmărească şi să‑mi zădărnicească planurile! Vei afla acum, iar ei au aflat şi vor mai afla în curând ce înseamnă să‑mi stea cineva în cale. Mai bine şi‑ar păstra forţele ca să le folosească în alte împrejurări mai la îndemâna lor. Oricât mi s‑au împotrivit mie, care am stăpânit noroade şi am urzit intrigi şi am luptat pentru ele, cu sute de ani înainte de a se fi născut ei, eu n‑am încetat să le zădărnicesc planurile. Şi tu, fiinţa lor cea mai iubită, eşti acum carne din carnea mea, sânge din sângele meu, neam din neamul meu, şi, mai târziu, tovarăşul şi complicele meu. Vei fi la rândul tău răzbunată, căci toţi se vor întrece să‑ţi îndeplinească dorinţele.

Dar acum trebuie să fii pedepsită pentru tot ce ai făcut. Ai ajutat la zădărnicirea planurilor mele, dar de acum înainte va trebui să răspunzi la chemarea mea. Când mintea mea îţi va comanda «Vino!», vei traversa mări şi ţări ca să‑mi îndeplineşti porunca. Şi pentru asta, iată! Spunând aceste lucruri, şi‑a smuls cămaşa şi cu unghiile‑i lungi şi ascuţite şi‑a deschis o venă din piept. Când sângele a început să ţâşnească, mi‑a apucat mâinile într‑o mână de‑a sa, ţinându‑le strâns, iar cu cealaltă m‑a luat de după gât şi mi‑a apăsat gura pe rană, astfel încât trebuia ori să mă sufoc, ori să înghit o parte din... ah, Doamne, Dumnezeule! Ce‑am făcut? Ce‑am făcut să merit o asemenea soartă eu, care am încercat toată viaţa să fiu supusă şi dreaptă?

În timp ce ea ne povestea cumplita nenorocire, cerul la răsărit începu să se înroşească şi totul devenea mai luminos.

Harker rămase nemişcat şi calm, dar pe chipul său, pe măsură ce ea ne povestea, apăruse o paloare pământie care se adâncea din ce în ce mai mult în lumina dimineţii, până când, odată cu ţâşnirea primei raze roşii a zorilor, chipul i se profila întunecat, înconjurat de părul ce începea să albească.

De un lucru sunt singur: în drumul său de fiecare zi soarele nu luminează astăzi vreo casă mai nefericită.

Capitolul 22

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***3 octombrie***. Trebuie să fac ceva, altfel înnebunesc, aşa că îmi scriu jurnalul. Acum este ora şase. Urmează să ne întâlnim în birou peste jumătate de oră şi să mâncăm ceva, căci atât doctorul Van Helsing, cât şi doctorul Seward spun că trebuie să mâncăm pentru a putea lucra cu toate forţele.

Când doctorul Van Helsing şi doctorul Seward s‑au înapoiat de la sărmanul Renfield, am analizat cu gravitate ce aveam de făcut. Mai întâi, doctorul Seward ne‑a spus că atunci când el şi doctorul Van Helsing coborâseră în camera de jos îl găsiseră pe Renfield zăcând chircit pe podea. Chipul îi era zdrobit şi acoperit de răni, iar oasele gâtului îi erau sfărâmate.

Doctorul Seward l-a întrebat pe îngrijitorul de serviciu, în coridor, dacă auzise ceva. Acesta i‑a spus că şedea pe un scaun pe jumătate moţăind, când a auzit voci în cameră şi apoi Renfield exclamase cu glas tare, de câteva ori: „Dumnezeule! Dumnezeule! Dumnezeule!” După aceea se auzise zgomotul unei prăbuşiri, şi când a intrat în cameră l-a găsit zăcând pe podea, cu faţa în jos, aşa cum îl văzuseră doctorii. Van Helsing l-a întrebat dacă auzise „voci” sau „o singură voce”, dar paznicul i‑a răspuns că nu putea spune precis: la început i se păruse că erau doi, dar, cum nu era nimeni în cameră, ar fi putut să fie doar un singur glas. Putea să jure, dacă i se cere, că bolnavul rostise „Dumnezeule!”.

Când am început să discutăm problema următorului pas pe care aveam să-l facem, primul lucru hotărât a fost să‑i acordăm Minei toată încrederea şi să nu i se mai ascundă nimic, oricât de dureros ar fi. Ea însăşi a fost de acord cu această hotărâre înţeleaptă şi ţi se face milă să o vezi atât de curajoasă şi totuşi atât de îndurerată, în culmea disperării.

— Nu trebuie să mai existe nici un secret, ne‑a spus ea. Vai! Au existat prea multe până acum. Şi, de altfel, nimic pe lume nu mă poate îndurera mai mult decât am suferit până acum! Toate câte se vor întâmpla îmi vor da noi speranţe şi curaj!

Van Helsing a privit‑o drept în ochi şi i‑a spus dintr‑odată, deşi cu calm:

— Dar, scumpă doamnă Mina, după cele ce s‑au întâmplat, dacă nu te temi pentru dumneata, atunci nu te temi pentru ceilalţi?

— Ah, nu, căci m‑am hotărât!

— Ce ai hotărât?, a întrebat‑o el blând.

— Dacă aflu în mine, şi mă voi urmări cu toată silinţa, vreun pericol pentru cei pe care îi iubesc, voi muri!

— Nu cumva te gândeşti la sinucidere?, a întrebat‑o Profesorul, răguşit.

— Ba da. Dacă nu se va afla nici un prieten care să mă iubească, care să mă scutească de o asemenea suferinţă şi de un efort atât de deznădăjduit!

— Copila mea, dacă ar fi spre binele dumitale, un asemenea om există. Aş găsi înţelegere la Dumnezeu oferindu‑ţi o atare eutanasie, chiar şi în această clipă. Dar, copila mea...

O clipă păru că se sufocă şi un suspin adânc i s‑a ridicat în gât, dar şi l-a înăbuşit şi a continuat:

— Se află pe aici unii care s‑ar aşeza între dumneata şi moarte. Nu trebuie să mori. Nu trebuie să mori de mâna cuiva şi cu atât mai mult de propria ta mână. Până când cel care ţi‑a pângărit viaţa nu moare cu adevărat, dumneata nu trebuie să mori. Căci atâta vreme cât el se află încă printre morţii vii, moartea dumitale te va transforma în ceea ce este el. Nu, dumneata trebuie să trăieşti! Trebuie să lupţi şi să te străduieşti, chiar dacă moartea ţi‑ar părea o binefacere neasemuită. Trebuie să lupţi cu însăşi moartea, deşi ea poate să sosească în clipe de suferinţă sau de bucurie, ziua sau noaptea, în clipe de siguranţă sau de pericol! Pe sufletul tău viu, îţi poruncesc să nu mori, nici să nu gândeşti la moarte, până nu va trece marea primejdie.

Sărmana femeie a pălit ca o moartă, s‑a clătinat şi s‑a cutremurat.

— Îţi făgăduiesc, dragul meu prieten, că, dacă Dumnezeu îmi va îngădui să trăiesc, mă voi strădui să trăiesc, până când, la timpul sorocit de El, grozăvia asta se va îndepărta de mine.

Era atât de cuminte şi de curajoasă, încât am simţit cu toţii cum ne sporea curajul de a munci şi de a înfrunta orice pericol pentru ea, şi am început să discutăm ce aveam de făcut. I-am spus Minei că urmează să ia toate documentele din seif şi toate hârtiile, jurnalele sau înregistrările la fonograf care i‑ar putea folosi de aici înainte şi să le transcrie aşa cum făcuse şi până acum. Ideea că avea ceva de făcut i‑a insuflat mulţumire, dacă acest cuvânt poate fi folosit într‑o împrejurare atât de cumplită.

Ca de obicei, Van Helsing ne‑o luase cu gândul înaintea tuturor şi ne orânduise precis munca.

— Poate e bine, ne‑a spus, că la întâlnirea noastră după vizita făcută la Carfax am hotărât să nu facem nimic cu lăzile de pământ aflate acolo. Altfel, contele ne‑ar fi ghicit intenţia şi ar fi luat, fără îndoială, măsuri pentru a ne zădărnici şi mai departe eforturile! Aşadar, ziua de azi o vom folosi pentru a‑i descoperi toate ascunzătorile şi a i le purifica. Astfel, dacă nu l‑am prins încă, o vom face, îl vom încolţi într‑un loc unde îl vom putea prinde şi cu siguranţă îl vom distruge.

La aceste cuvinte am tresărit; nu puteam să mă stăpânesc la gândul că minutele şi secundele atât de preţios încărcate cu viaţa şi fericirea Minei zburau pe lângă noi şi că, în timp ce vorbeam, am fi putut acţiona. Dar Van Helsing a ridicat mâna prevenitor:

— Nu, prietene Jonathan, mi‑a spus, acum drumul cel mai rapid spre casă este drumul cel mai lung, aşa spune proverbul nostru. Vom acţiona cu toţii şi vom acţiona cu o grabă disperată când va veni vremea. Dar, gândeşte‑te, după toate semnele, cheia problemei se află în casa din Piccadilly. Contele a cumpărat, probabil, multe case. Are, probabil, acte de cumpărare, chei şi alte lucruri de la aceste case. Are, probabil, hârtie de scris, carnetul de cecuri.

Toate aceste lucruri trebuie să le ţină undeva. De ce nu în acest loc, atât de central, atât de liniştit, unde poate intra şi ieşi prin uşa din faţă sau din dos la orice oră, când în învălmăşeala circulaţiei nimeni nu îl observă? Vom merge şi vom cerceta respectiva casă şi, după ce vom afla ce conţine, vom proceda la ceea ce prietenul Arthur numeşte, folosind expresiile sale vânătoreşti, „astuparea intrărilor” şi astfel îl vom încolţi pe vulpoiul cel bătrân. Aşa e sau ba?

— Atunci să pornim pe dată, am strigat. Pierdem un timp foarte preţios.

Profesorul nu s‑a clintit, ci mi‑a spus simplu:

— Şi cum vom pătrunde în casa aceea din Piccadilly?

— N-are importanţă!, am strigat. O vom sparge la nevoie.

— Şi poliţia unde va fi, ce va zice?

Am rămas uluit, dar ştiam că dacă el doreşte să tărăgăneze lucrurile are un motiv serios. Aşa că i‑am spus cu tot calmul de care eram în stare:

— Nu zăboviţi mai mult decât e nevoie. Cunoaşteţi, cu siguranţă, chinurile prin care trec.

— Da, copilul meu, le cunosc, şi nu am nici cea mai mică dorinţă să ţi le sporesc. Dar gândeşte‑te ce putem face până când lumea nu începe să forfotească? Va veni şi timpul nostru. M-am tot gândit şi mi se pare că, iată, cea mai simplă cale e cea mai bună dintre toate. Vrem să pătrundem în casa aceea, dar nu avem nici o cheie, aşa e? (Am încuviinţat.)

— Presupune că ai fi cu adevărat stăpânul acelei case şi că nu poţi să intri în ea şi gândeşte‑te că nu eşti un spărgător de case. Ce‑ai face în asemenea condiţii?

— M-aş duce la un lăcătuş respectabil şi l‑aş ruga să scoată zăvorul.

— Şi n‑ar interveni poliţia?

— Nu, n‑ar interveni, dacă ar şti că omul e angajat în toată regula.

— Atunci, şi Profesorul m‑a privit pătrunzător, sub semnul îndoielii se află numai conştiinţa proprietarului şi încrederea poliţiştilor voştri în conştiinţa cinstită sau necinstită a respectivului patron. Poliţiştii voştri sunt, probabil, prea zeloşi şi pricepuţi la citirea gândurilor pentru a se preocupa de asemenea probleme. Nu, prietene Jonathan, poţi să scoţi lacătele la o sută de case goale atât la voi, la Londra, cât şi în orice alt oraş din lume. Şi dacă o faci cum se cuvine şi la momentul potrivit, nimeni nu se va amesteca în nimic. Nu ne vom duce acolo prea devreme, ca să nu i se pară ciudat poliţistului care nu prea are atunci la ce să se gândească. Dar vom merge după ora zece, când e multă lume primprejur, aşa cum ar face‑o adevăratul stăpân al casei.

Nu puteam să nu‑i dau dreptate, şi disperarea cumplită de pe chipul Minei s‑a estompat o clipă.

Un asemenea sfat bun era plin de făgăduinţe. Van Helsing a continuat:

— Odată intraţi în casa aceea, vom putea găsi mai multe indicii. În orice caz, unii dintre noi pot rămâne acolo, iar ceilalţi vor cerceta alte locuri unde se mai află lăzi cu pământ, la Bermondsey şi Mile End.

Lordul Godalming s‑a ridicat.

— Acolo vă pot fi eu de folos, a spus el. Voi telegrafia oamenilor mei să pregătească cai şi căleşti unde vor crede ei de cuviinţă.

— Ascultă, bătrâne, a zis Morris, e o idee cum nu se poate mai bună să pregăteşti totul pentru cazul că vom merge călare. Dar oare caleştile tale strălucitoare, cu ornamente heraldice, nu vor bate prea mult la ochi pe un drum lăturalnic ca Walworth sau Mile End? Mai bine luăm nişte trăsuri când vom merge spre sud sau spre est, pe care să le lăsăm undeva prin apropiere.

Mina arăta un interes din ce în ce mai mare pentru aceste lucruri, iar eu mă bucuram văzând că precipitarea acţiunii o ajuta să uite pentru câtva timp experienţa îngrozitoare din timpul nopţii. Era foarte, foarte palidă, aproape cadaverică, şi atât de subţire de parcă şi‑ar fi supt buzele, care îi dezveleau dinţii destul de proeminenţi. N-am pomenit acest lucru ca să nu‑i provoc o suferinţă inutilă, dar îmi îngheţase sângele în vine când mă gândeam la ceea ce se întâmplase cu sărmana Lucy după ce contele îi supsese sângele. Totuşi, nu apăruse încă nici un semn că dinţii ar fi devenit mai ascuţiţi, dar intervalul de timp fusese scurt şi aveam de ce să ne facem griji.

Când am discutat despre acţiunile şi despre distribuirea forţelor noastre, s‑au ivit alte motive de îndoială. Am căzut în cele din urmă la înţelegere ca înainte de a porni la Piccadilly să distrugem bârlogul contelui aflat la îndemâna noastră. În caz că el va descoperi acest lucru prea repede, noi vom fi avansat în opera noastră de distrugere, iar prezenţa lui în înfăţişarea sa pur materială şi limitat ca putere ne putea da un nou indiciu.

Profesorul a sugerat cu privire la distribuirea forţelor ca, după vizita de la Carfax, să intrăm cu toţii în casa din Piccadilly. Cei doi doctori şi cu mine să rămânem acolo, în timp ce lordul Godalming şi Quincey să descopere ascunzătorile din Walworth şi Mile End şi să le distrugă. Este posibil, dacă nu probabil, a stăruit Profesorul, ca Dracula să apară la Piccadilly în timpul zilei şi astfel îi vom putea ţine piept chiar atunci.

În orice caz, putem fi egali în forţă. Am obiectat cu îndârjire la acest plan în ceea ce priveşte plecarea mea, deoarece am spus că intenţionez să rămân şi să o apăr pe Mina. Credeam că este un lucru hotărât, dar Mina nici nu voia să audă de obiecţia mea. Spunea că s‑ar putea ivi vreo problemă juridică în care să pot fi de folos, că printre hârtiile contelui se poate afla vreun indiciu pe care eu, cu experienţa mea din Transilvania, să-l pot descifra şi că, aşa cum stau lucrurile, întreaga noastră putere e necesară pentru a ţine piept forţei extraordinare a contelui. N-am avut încotro şi am cedat, căci hotărârea Minei era neclintită. Ne‑a spus că ultima ei speranţă e să lucrăm cu toţii laolaltă.

— Cât despre mine, a spus ea, nu am nici o teamă. Ce‑a fost mai greu a trecut şi în cele ce se vor mai întâmpla voi găsi o rază de speranţă sau mângâiere. Du‑te, soţul meu! Dumnezeu, dacă e voia lui, poate să mă apere şi singură tot atât de bine ca şi în prezenţa oricăruia dintre voi.

Eu m‑am ridicat strigând:

— Atunci, în numele lui Dumnezeu, să pornim numaidecât, căci pierdem timpul. Contele poate ajunge în Piccadilly mai devreme decât credem noi.

— Nu prea cred!, a spus Van Helsing, ridicând mâna.

— Dar de ce nu?, l‑am întrebat.

— Uiţi, mi‑a spus el zâmbind, că noaptea trecută a benchetuit din plin şi că azi va dormi până târziu?

Să uit! Voi putea uita vreodată? Poate vreunul dintre noi să uite acea scenă îngrozitoare? Mina făcea mari eforturi să‑şi păstreze calmul, dar durerea o copleşi; îşi puse mâinile pe faţă şi se zgudui de suspine.

— O, doamnă Mina, scumpă Mina, vai! Cum am putut eu, care te respect atât de mult, să fiu atât de uituc? Buzele astea bătrâne şi capul ăsta bătrân şi zăpăcit! Dar vei uita, nu‑i aşa?

— Nu, nu voi uita, căci este bine să‑mi aduc aminte. Am atâtea amintiri frumoase despre dumneata, încât o voi alătura şi pe aceasta celorlalte. Acum trebuie să plecaţi repede. Micul dejun e gata şi trebuie să mâncăm cu toţii pentru a fi în puteri.

Micul dejun a fost ciudat pentru noi toţi. Am încercat să fim veseli şi să ne încurajăm unul pe celălalt, iar Mina a fost cea mai vioaie şi mai veselă dintre noi. Când s‑a terminat, Van Helsing s‑a ridicat în picioare şi‑a spus:

— Bun. Şi acum, doamnă Mina, în orice caz eşti în *deplină* siguranţă până la apusul soarelui, iar noi ne vom întoarce mai devreme, dacă... Ne vom întoarce! Dar înainte de a pleca, îngăduie‑mi să te văd înarmată împotriva vreunui atac. Ţi‑am pregătit eu însumi camera, după ce ai coborât, aranjând lucrurile pe care le cunoaştem pentru ca el să nu mai poată intra. Îngăduie‑mi să te protejez acum pe dumneata însăţi, îţi şterg fruntea cu o bucăţică din această sfântă azimă a împărtăşaniei, în numele Tatălui, al Fiului şi al...

Un ţipăt înfiorător aproape ne‑a îngheţat sângele în vine. Când Profesorul a atins anafura de fruntea Minei, aceasta i‑a ars carnea de parcă ar fi fost o bucată de metal incandescent. Mintea scumpei mele soţii a descoperit semnificaţia acestui fapt cu tot atâta iuţeală cu care nervii ei primiseră durerea. Aceste două reacţii au copleşit‑o până într‑atât, încât istovirea şi‑a pus glasul în acel ţipăt înfricoşător.

— Pângărită! Pângărită! Până şi Atotputernicul se fereşte de trupul meu pângărit! Va trebui să port semnul ruşinii pe frunte până în ziua Judecăţii de Apoi.

Tăceau cu toţii. Eu mă repezisem lângă ea în culmea durerii neputincioase şi, înconjurând‑o cu braţele, am strâns‑o tare.

Era timpul să pornim. Aşadar, mi‑am luat rămas‑bun de la Mina, o despărţire pe care nici unul dintre noi nu o va uita până în ceasul din urmă, şi am pornit.

Am intrat în Carfax fără trudă şi am găsit toate neschimbate, la fel ca prima oară. Era greu de crezut că lucruri atât de banale, o casă părăsită, praf şi ruină, erau motivul unei spaime pe care o cunoşteam. Dacă nu am fi fost hotărâţi şi dacă nu ne‑ar fi îmboldit amintirile noastre îngrozitoare, abia ne‑am fi putut continua lucrul. Nu am găsit nici hârtii, nici vreun alt semn că ar fi cineva în casă. În vechea capelă, lăzile mari erau întocmai cum le văzusem ultima dată. Doctorul Van Helsing ne‑a spus solemn în timp ce ne aflam în faţa lor:

— Şi acum, prieteni, avem de îndeplinit o datorie. Trebuie să purificăm acest pământ, sfinţit de atâtea amintiri sacre, adus dintr‑o ţară foarte îndepărtată pentru scopuri atât de netrebnice. Monstrul a ales acest pământ deoarece e sfânt; în felul acesta îl vom învinge cu propria‑i armă, căci vom face acest pământ şi mai sfânt. A fost sfinţit în folosul omului, şi acum îl sfinţim în numele lui Dumnezeu.

După aceste cuvinte, a scos din sac o şurubelniţă şi o cheie şi în scurt timp a deschis capacul uneia din lăzi. Pământul mirosea a mucegai şi a stătut, dar nu i‑am dat mirosului prea mare importanţă, deoarece atenţia ne era concentrată asupra Profesorului. Scoţând din lădiţa lui o bucată de anafură sfinţită, a pus‑o cu pioşenie pe pământ şi, închizând capacul, a început să-l înşurubeze la loc, iar noi l‑am ajutat.

Am procedat în acelaşi fel cu fiecare din lăzile cele mari şi, după toate aparenţele, le‑am lăsat aşa cum le‑am găsit, dar în fiecare am pus o bucată din azima împărtăşaniei.

După ce am închis uşa în urma noastră, Profesorul ne‑a spus solemn:

— Ce‑am făcut e bun făcut. Dacă vom izbuti să procedăm tot astfel şi cu celelalte, atunci soarele, la apusul acestei zile, va luci pe fruntea doamnei Mina albă ca fildeşul şi fără nici o pată!

Cu inima grea, am ajuns la gară şi am prins trenul, a cărui locomotivă tocmai scotea aburi când am ajuns noi pe peron.

Am scris aceste pagini în tren.

***Piccadilly, ora 12.30*.** Chiar înainte de a ajunge la Fenchurch Street, lordul Godalming mi‑a spus:

— Quincey şi cu mine vom căuta un lăcătuş. Tu mai bine rămâi aici, în caz că apare vreo problemă. În împrejurările de faţă, acţiunea noastră de a pătrunde cu forţa într‑o casă goală nu va fi prea reprobabilă, dar tu eşti avocat şi colegiul ţi‑ar putea reproşa acest lucru.

Am protestat, arătând că vreau să împart cu ei toate primejdiile, chiar şi oprobriul, dar el a continuat:

— Dacă nu vom fi prea mulţi, vom atrage mai puţin atenţia. Titlul meu îl va impresiona pe lăcătuş şi pe orice poliţist care ar putea trece pe acolo. Tu mai bine te duci cu Jack şi cu Profesorul în Green Park, undeva de unde să ne puteţi urmări. Când veţi vedea că se deschide uşa şi că lăcătuşul pleacă, veniţi şi voi. Vom fi cu ochii în patru şi vă vom primi înăuntru.

— Sfatul e bun!, a rostit Van Helsing, astfel că n‑am mai obiectat nimic.

Godalming şi Morris s‑au grăbit să ia o trăsură, iar noi i‑am urmat. La colţul cu Arlington Street, grupul nostru a coborât şi am început să ne plimbăm prin Green Park. Inima îmi bătea când am văzut casa asupra căreia să concentrau atât de mult speranţele noastre, profilându‑se severă şi tăcută, părăsită, printre casele vecine, mai vesele şi mai aspectuoase. Ne‑am aşezat pe o bancă de unde să putem vedea totul bine şi am început să fumăm, pentru a atrage atenţia cât mai puţin cu putinţă. Minutele păreau să treacă cu paşi de plumb, în aşteptarea celorlalţi.

În sfârşit, am văzut apropiindu‑se o trăsură cu patru roţi. Din ea au coborât lordul Godalming, Morris şi un lucrător mic de statură şi voinic, cu un coş de nuiele plin de unelte. Morris i‑a plătit vizitiului, care şi‑a dus mâna la pălărie şi a plecat. Cei doi au urcat împreună treptele, iar lordul Godalming i‑a arătat ce are de făcut. Lucrătorul şi‑a scos pe îndelete haina şi a atârnat‑o într-unul din vârfurile grilajului, spunându‑i ceva unui poliţist care tocmai trecea pe acolo.

Poliţistul a încuviinţat din cap, iar omul, îngenunchind, şi‑a pus sacul lângă el. După ce a scotocit prin sac, a scos o seamă de scule pe care le‑a pus lângă el în ordine. Apoi s‑a ridicat, s‑a uitat în broască, a suflat în ea şi, întorcându‑se spre cei care l‑au angajat, a făcut o remarcă. Lordul Godalming a zâmbit, iar omul a ridicat o legătură mare de chei. Alegând una din ele, a început să examineze broasca, încercând parcă să o nimerească.

După ce a bâjbâit câtva timp, a încercat o a doua, apoi o a treia cheie. Deodată uşa s‑a deschis uşor, împinsă de lăcătuş, care a intrat cu ceilalţi doi în hol. Noi stăteam nemişcaţi. Trăgeam cu înverşunare din ţigara de foi, dar a lui Van Helsing se stinsese complet. Am aşteptat cu răbdare şi l‑am văzut pe lucrător ieşind şi luându‑şi sacul înăuntru. Apoi a ţinut uşa întredeschisă, sprijinind‑o cu genunchii până a potrivit o cheie în broască. Pe aceasta i‑a întins-o în cele din urmă lordului Godalming, care şi‑a scos punga şi i‑a dat ceva. Omul şi‑a dus mâna la pălărie, şi‑a luat sacul, şi‑a pus haina şi a plecat. Nimeni n‑a acordat nici cea mai mică importanţă întregii întâmplări.

Când omul se depărtase binişor, noi trei am traversat strada şi am bătut la uşă. Ne‑a deschis imediat Quincey Morris, lângă care se afla lordul Godalming, aprinzându‑şi o ţigară de foi.

— Locul miroase dezgustător, a spus lordul după ce am intrat şi noi.

Într‑adevăr, mirosea dezgustător, ca în vechea capelă din Carfax, şi după experienţele noastre de până acum era limpede că monstrul folosise locul după bunul său plac. Ne‑am dus să explorăm casa, ţinându‑ne aproape unul de celălalt în caz de atac, doar ştiam că aveam de înfruntat un duşman puternic şi viclean, şi până acum nu aflasem dacă contele era sau nu în casă. În sufragerie, care se afla la capătul holului, am găsit opt lăzi cu pământ. Numai opt lăzi din cele nouă pe care le căutam! Munca noastră nu era terminată şi nu se va termina până când nu vom găsi lada care lipsea. N-am pierdut vremea examinând lăzile. Cu uneltele pe care le aduseserăm, le‑am deschis una câte una şi am procedat ca şi cu cele din vechea capelă.

După o privire grăbită în restul camerelor, începând din subsol până la mansardă, am ajuns la concluzia că în sufragerie se aflau toate lucrurile care ar putea aparţine contelui şi, astfel, am început să le examinăm cu amănuntul. Se aflau într‑un fel de dezordine studiată pe masa mare din sufragerie. Într‑un teanc mare erau actele de proprietate ale casei din Piccadilly, actele de cumpărare a caselor din Mile End şi Bermondsey, hârtie de scris, plicuri, peniţe şi cerneală. Toate erau învelite în hârtie de împachetat pentru a le feri de praf. Era şi o perie de haine, o perie şi un pieptene, o cană şi un lighean, în care era apă murdară, înroşită parcă de sânge. În sfârşit, o legătură mică de chei de toate felurile şi de toate mărimile, probabil cele aparţinând altor case. După ce am examinat această ultimă descoperire, lordul Godalming şi Quincey Morris, notându‑şi cu precizie diversele adrese ale caselor din est şi sud, au luat cu ei legătura mare de chei şi au pornit să distrugă lăzile de acolo. Noi ceilalţi aşteptam cu multă răbdare întoarcerea lor, sau sosirea contelui.

Capitolul 23

*Jurnalul doctorului Seward*

***3 octombrie***. Timpul s‑a scurs destul de greu în aşteptarea lui Godalming şi a lui Quincey Morris. Profesorul încerca să ne distragă atenţia, făcându‑ne să ne preocupăm mereu de câte ceva. Îmi dădeam seama de intenţiile lui bune după privirile pe care le arunca pe furiş, din când în când, spre Harker. Sărmanul om, e doborât de mâhnire şi ţi se face rău să-l priveşti. Toate cele spuse atunci de Profesor prezintă un mare interes. Iată cuvintele sale, din câte îmi aduc aminte:

— Am studiat în repetate rânduri documentele care mi‑au căzut în mână referitoare la acest monstru. Şi, cu cât am studiat mai mult, cu atât mai necesară mi‑a apărut nimicirea lui. După cum am aflat din cercetările prietenului meu Arminius, de la Budapesta, în viaţă a fost, într‑adevăr, un om deosebit. Soldat, om de stat şi alchimist, alchimia pe atunci fiind cea mai înaltă treaptă a cunoaşterii ştiinţifice.

Avea o mare inteligenţă, o cultură fără egal şi un suflet care nu cunoştea nici frica, nici remuşcarea. A îndrăznit să ia parte până şi la lecţiile din Scholomance şi nu a rămas domeniu de cunoştinţe din acea vreme pe care să nu-l încerce. La el, puterea inteligenţei a supravieţuit morţii fizice, deşi se pare că memoria nu i‑a rămas intactă. În anumite facultăţi mintale a rămas doar un copil, dar creşte, şi unele lucruri, puterile la început, au ajuns acum în stadiu de adult. Este preocupat de experienţe. De când a sosit aici îşi tot încearcă puterea încet, dar sigur. Inteligenţa lui puternică, dar copilărească, lucrează neîncetat. Norocul nostru că a rămas în stadiul pueril, căci dacă ar fi încercat de la început să facă anumite lucruri, ne‑ar fi depăşit forţele. Totuşi, este hotărât să izbutească, iar un om care are perspectiva secolelor îşi poate îngădui aşteptarea şi încetineala. *Festina lente* ar putea fi deviza lui.

— Nu prea înţeleg, spuse Harker cu greutate. Vorbeşte mai pe înţelesul meu! Cred că durerea îmi înceţoşează mintea.

Profesorul îi puse cu blândeţe mâna pe umăr:

— Bine, copile, voi vorbi mai pe înţeles. N-ai văzut, în ultima vreme, cum monstrul şi‑a sporit cunoştinţele prin experienţă? Cum s‑a folosit de pacientul zoofag pentru a‑şi face intrarea în casa prietenului John? Căci vampirul nostru nu poate să‑şi facă intrarea decât dacă este invitat de cineva al casei, deşi pe urmă poate intra oricând şi oricum pofteşte. Dar nu aceste lucruri sunt cele mai importante experienţe ale sale.

Am văzut că la început toate lăzile acestea mari au fost transportate de alţii. Pe atunci el nu se gândise la altceva. Dar, între timp, marea lui inteligenţă de copil creştea şi a început să înţeleagă că poate să‑şi transporte singur lăzile. Şi, astfel, a început să ajute la transport şi apoi, când a văzut că nu e greu, a încercat să le transporte pe toate singur. Astfel a înaintat şi şi‑a răspândit aceste morminte pe care numai el ştie unde le‑a ascuns.

S-o fi gândit să le îngroape adânc în pământ. Cum nu se serveşte de ele decât noaptea sau ori de câte ori îşi schimbă înfăţişarea, lăzile îi sunt de mare folos şi nimeni nu‑i poate afla aceste ascunzători. Dar nu deznădăjdui, copile. Descoperirea aceasta a făcut‑o prea târziu! Toate vizuinile sale, cu excepţia uneia singure, au fost deja purificate şi aceasta din urmă va fi şi ea purificată înainte de apusul soarelui, când monstrul nu va mai avea nici un loc unde să se ascundă sau unde să se mişte.

În timp ce Profesorul vorbea, am tresărit auzind un ciocănit la uşa de la intrare, ciocănitul băiatului cu telegrame. Dintr‑o singură mişcare ne‑am dus cu toţii în coridor şi Van Helsing, ridicându‑şi mâna pentru a face tăcere, făcu câţiva paşi spre uşă şi o deschise. Băiatul îi înmână depeşa. Profesorul închise uşa la loc şi, după ce aruncă o privire pe adresă, o deschise şi o citi cu glas tare:

„Atenţie la D. Chiar acum s‑a întors de la Carfax grăbit, orele 12.45, şi s‑a îndreptat în goană spre sud. Se pare că se duce în recunoaştere şi poate doreşte să vă vadă. Mina.”

Urmă o pauză, întreruptă de Jonathan Harker:

— Slavă Domnului, ne vom întâlni curând!

Van Helsing se întoarse repede spre el şi spuse:

— Dumnezeu va acţiona după cum va crede de cuviinţă şi la momentul potrivit. Nu te teme, dar nici nu te bucura încă. Ştii bine că tot ceea ce dorim în clipa de faţă poate însemna pieirea noastră.

Trecuse aproape jumătate de oră de când primiserăm telegrama doamnei Harker, când se auzi un ciocănit hotărât la uşa de la intrare. Era un ciocănit obişnuit, aşa cum ciocănesc zilnic mii de oameni, dar mie şi Profesorului ne bătu inima cu putere. Ne‑am privit unul pe celălalt şi ne‑am dus cu toţii în coridor.

Eram pregătiţi să folosim diversele noastre arme, arma spirituală în mâna stângă şi arma materială în cea dreaptă. Van Helsing trase zăvorul, întredeschise uşa şi se dădu înapoi, cu mâinile pregătite de acţiune. Bucuria din inimă ne‑a luminat chipurile când i‑am văzut pe lordul Godalming şi pe Quincey Morris pe trepte, lângă uşă. Intrară repede, închizând uşa după ei, iar în timp ce treceau prin coridor, lordul spuse:

— E în regulă. Am găsit câte şase lăzi în fiecare loc şi le‑am distrus pe toate!

— Le‑aţi distrus?, întrebă Profesorul.

— Ca să nu le mai poată folosi!

După o clipă de tăcere, Quincey spuse:

— Nu avem altceva de făcut decât să aşteptăm aici. Dacă, totuşi, nu apare până la ora cinci, trebuie să plecăm, căci nu se face s‑o lăsăm pe doamna Harker singură după apusul soarelui.

— Dar va sosi curând, spuse Van Helsing, care îşi consultase carnetul. *Nota bene*, după telegrama doamnei Harker el se îndrepta din Carfax spre sud, adică traversa fluviul şi acest lucru nu-l putea face decât în momentul refluxului, adică puţin după ora unu. E clar de ce s‑a îndreptat spre sud. Ne suspectează şi s‑a dus mai întâi în locul unde nu bănuieşte că am intervenit. Voi aţi fost la Bermondsey cu puţin timp înaintea lui.

Faptul că nu este încă aici arată că s‑a dus apoi la Mile End, ceea ce i‑a luat ceva timp, deoarece trebuie să găsească un mijloc de traversare a fluviului. Credeţi‑mă, prieteni, nu mai avem mult de aşteptat. Trebuie să pregătim un plan de atac ca să nu ratăm nici o ocazie. Ssst, nu mai avem timp acum. La arme! Fiţi gata!

Ridică mâna în semn de avertisment, căci auziserăm cu toţii o cheie introdusă încet în broasca uşii de la intrare. Nici chiar într‑o asemenea clipă nu puteam să nu‑i admir stăpânirea de sine. În toate partidele noastre de vânătoare şi în toate aventurile din diverse colţuri ale lumii, Quincey Morris fusese cel care aranja planul acţiunii, iar Arthur şi cu mine, implicit, ne obişnuiserăm să ne supunem. Acum, vechiul obicei se manifestă parcă instinctiv. Aruncând iute o privire prin încăpere, el schiţă numaidecât planul nostru de atac şi fără să rostească nici un cuvânt, cu un simplu gest, ne indică fiecăruia locul. Van Helsing, Harker şi cu mine ne aflam exact în spatele uşii, aşa încât, când aceasta se deschidea, Profesorul putea s‑o păzească, în timp ce noi doi păşeam între cel care intra şi uşă. Godalming în spate şi Quincey în faţă erau în afara razei de vedere, gata să treacă în faţa ferestrei. Aşteptam cu o încordare care făcea ca secundele să se scurgă cu încetineală de coşmar. Paşi lenţi şi prudenţi traversau coridorul; fără îndoială, contele se aştepta la o surpriză.

Deodată pătrunse în încăpere dintr‑un singur salt, depăşindu‑ne mai înainte ca vreunul dintre noi să fi putut ridica mâna ca să-l oprească. Avea mişcări de panteră, atât de neomeneşti, ceea ce ne trezi din şocul provocat de venirea sa. Primul care a acţionat a fost Harker care, cu o mişcare rapidă, se aruncă în faţa uşii care ducea în încăperea din faţa a casei.

Când ne văzu, contelui i se ivi un rictus hidos pe chip, care îi dezveli caninii lungi şi ascuţiţi. Dar rânjetul răutăcios se transformă repede într‑o privire rece de un dispreţ leonin. Expresia i se schimbă din nou când toţi, dintr‑o singură mişcare, înaintară spre el. Ce păcat că nu ne organizaserăm mai bine planul de atac, căci chiar în clipa aceea eu nu ştiam ce aveam de făcut şi nici dacă armele noastre ucigaşe ne erau de vreun folos.

Harker, fără îndoială, voia să facă o încercare, căci, având gata pregătit uriaşul pumnal indian, îi dădu brusc contelui o lovitură îngrozitoare. Lovitura a fost puternică şi numai rapiditatea diabolică cu care contele sări înapoi îl salvă. Numai o secundă, şi lama ascuţită i‑ar fi străpuns inima. Însă, aşa cum se întâmplase, vârful îi tăiase doar stofa hainei, făcând o gaură mare de unde căzură un teanc de bancnote şi o grămadă de monede de aur. Pe chipul contelui se aşternu o expresie atât de diabolică, încât, timp de o secundă, m‑am temut pentru Harker, deşi l‑am văzut ridicând pumnalul pentru o altă lovitură. Instinctiv, am pornit cu impulsul de a-l proteja, ţinând crucifixul şi anafura în mâna stângă. Am simţit o forţă grozavă în braţ şi nu am rămas deloc surprins văzându-l pe monstru bătând în retragere în faţa noastră, căci fiecare dintre noi făcea în mod spontan acelaşi gest ca mine. Ar fi peste puterile mele să descriu expresia de ură, cruzime şi dezamăgire, de furie şi mânie diabolică de pe chipul contelui.

Tenul lui de ceară devenise galben‑verzui prin contrast cu ochii săi arzători, iar cicatricea roşie de pe frunte semăna cu o rană deschisă pe pielea palidă. În clipa următoare, plonjând cu o mişcare sinuoasă, alunecă pe sub braţul lui Harker, care nu apucase să lovească, şi, înşfăcând nişte bani de pe podea, se năpusti prin cameră aruncându‑se pe fereastră. În zgomotul geamurilor sparte care sclipeau în cioburi, el sări în curtea pietruită de dedesubt. Amestecat cu zgomotul de cioburi, am distins şi clinchetul aurului, de parcă ar fi căzut câţiva sovereign pe pavaj.

Am alergat într‑acolo şi l‑am văzut pe conte ridicându‑se de jos nevătămat. Repezindu‑se pe scări, traversă curtea pietruită şi împinse uşa de la grajd. Acolo se întoarse spre noi:

— Credeţi că îmi dejucaţi planurile, voi, cu chipurile voastre palide, toţi la rând, ca oile la măcelărie. Veţi regreta, fiecare dintre voi va regreta! Credeţi că m‑aţi lăsat fără nici un loc de odihnă, dar mai am şi altele. Răzbunarea mea abia începe! Va dăinui prin veacuri, iar timpul e de partea mea. Femeile voastre, pe care le iubiţi cu toţii, sunt de pe acum ale mele, şi prin ele şi voi, şi alţii veţi fi ai mei, creaturile mele, care îmi veţi îndeplini poruncile şi veţi fi şacalii mei când voi avea nevoie de hrană. Hmm...!

Cu un rânjet batjocoritor, trecu repede prin uşă, iar noi auzirăm scârţâitul lacătului ruginit pe care îl închidea în urma lui. Se mai auzi o uşă deschizându‑se şi închizându‑se la loc. Profesorul vorbi primul, în timp ce noi, ştiind cât e de greu să-l urmărim prin grajd, ne îndreptarăm spre coridor.

— Am mai aflat ceva, ba chiar o mulţime de lucruri! Cu toate cuvintele sale vitejeşti, se teme de noi. Se teme de timp, se teme de lipsuri. Căci, altfel, de ce atâta grabă? Însuşi glasul l-a trădat, sau poate m‑a înşelat pe mine auzul. De ce a luat banii? Urmăriţi-l voi repede. Voi sunteţi vânători de fiare sălbatice şi ştiţi ce aveţi de făcut. Iar eu o să mă asigur că nimic din ce se află pe aici nu‑i va mai putea folosi în caz că se înapoiază. După ce termină, băgă banii rămaşi în buzunar, luă teancul cu actele de proprietate pe care le lăsase Harker şi aruncă restul lucrurilor în căminul deschis, dându‑le foc cu un băţ de chibrit.

Godalming şi Morris se repeziră în curte, iar Harker coborî pe fereastră pentru a-l urmări pe conte, care zăvorâse, totuşi, uşa de la grajd. Când o deschiseră cu forţa, nu mai era nici urmă de conte. Van Helsing şi cu mine încercarăm să-l căutăm în spatele casei, dar grajdul era pustiu şi nimeni nu-l văzuse plecând.

Se făcuse destul de târziu, se apropia apusul soarelui. Trebuia să recunoaştem că am pierdut partida şi, amărâţi, am căzut de acord cu Profesorul, care ne spuse:

— Să mergem la doamna Mina, biata doamnă Mina. Am făcut tot ce ne‑a stat în puteri. Acolo, cel puţin, o putem apăra. Dar să nu deznădăjduim. Mai există doar o singură ladă cu pământ şi trebuie să încercăm să o găsim. Dacă o vom găsi, totul mai poate fi încă salvat.

Ne‑am întors întristaţi acasă la mine, unde am găsit‑o pe doamna Harker aşteptându‑ne voioasă, fapt ce făcea cinste curajului şi altruismului ei. Când ne văzu chipurile, deveni şi ea lividă ca moartea. Câteva clipe îşi ţinu ochii închişi de parcă ar fi rostit o tainică rugăciune, apoi spuse cu voioşie:

— N-am cuvinte să vă mulţumesc. O, dragul meu!

Spunând aceste cuvinte, luă capul cărunt al soţului ei în mâini şi îl sărută.

Credincioşi făgăduielii, i‑am povestit doamnei Harker despre toate câte se întâmplaseră. Ea devenea pe rând albă ca neaua, când pericolul părea să-l ameninţe pe soţul ei, sau roşie, atunci când el îşi manifesta devotamentul faţă de ea. Cu toate acestea, a ascultat cu calm şi curaj. Când am ajuns la momentul în care Harker se repezise la conte atât de nesăbuit, ea îl luă pe soţul ei de braţ şi îl ţinu strâns de parcă l‑ar fi apărat în felul acesta împotriva oricărei primejdii. Totuşi, nu scoase nici un cuvânt până la sfârşitul povestirii, care merse până în momentul de faţă. Atunci, fără să dea drumul braţului soţului ei, ea se ridică şi vorbi:

— Jonathan, dragul meu, şi voi toţi, prietenii mei atât de credincioşi, vreau ca în tot acest timp de restrişte să ţineţi minte un lucru. Ştiu că trebuie să luptaţi, că trebuie să distrugeţi, aşa cum aţi distrus‑o pe Lucy cea falsă, astfel încât să trăiască adevărata Lucy. Dar acest lucru nu este opera urii. Sărmanul suflet care a creat toată nenorocirea asta este cel mai nefericit dintre toţi. Gândiţi‑vă numai cât de mare va fi bucuria lui când îi vom distruge partea blestemată şi când partea lui bună va dobândi nemurirea. Trebuie să vă fie milă şi de el, deşi asta nu trebuie să vă împiedice a-l distruge.

Pe când spunea aceste cuvinte, l‑am văzut pe soţul ei întunecându‑se şi încrâncenându‑se, de parcă mânia i‑ar fi zguduit întreaga fiinţă până în rărunchi. Din instinct, strânse mai puternic mâna soţiei sale, până când încheieturile ei deveniră albe. Ea nici nu se clinti de durerea pe care sunt sigur că o îndura, ci îl privi cu ochii mai rugători decât oricând. După ce termină de vorbit, el sări în picioare, aproape smulgându‑şi mâna dintr‑a ei şi spuse:

— Să-l trimită Dumnezeu în mâinile mele ca să‑i distrug viaţa pământească, aşa cum suntem hotărâţi să facem. Dacă voi putea să‑i trimit şi sufletul de‑a pururi în iadul cu flăcări, o voi face!

— O, taci, taci, în numele lui Dumnezeu. Nu rosti asemenea cuvinte, Jonathan, soţul meu, căci mă vei zdrobi de frică şi de groază. Gândeşte‑te, dragul meu, eu m‑am gândit toată ziua de azi, că... poate... într‑o zi... şi eu o să am nevoie de o asemenea milă şi că cineva ca tine, la fel de îndreptăţit la mânie, mi‑o va refuza! O, soţul meu, soţul meu, cum aş mai fi dorit să te scutesc de un asemenea gând dacă ar fi existat altă cale!

Dar mă rog lui Dumnezeu să nu considere cuvintele tale sălbatice, ci drept plânsul unei inimi zdrobite, a unui om foarte iubitor şi amarnic lovit. O, Doamne, fie ca firele de păr alb să stea mărturie suferinţelor lui, el, care toată viaţa nu a făcut nici un rău şi asupra căruia s‑au abătut atâtea suferinţe!

Plângeam cu toţii, noi, bărbaţii. Nu ne puteam stăpâni lacrimile şi plângeam fără ruşine. Şi ea plângea văzând că sfaturile ei blânde au avut darul de‑a ne convinge. Soţul ei se aruncă în genunchi lângă ea şi, înconjurând‑o cu braţele, îşi ascunse faţa în faldurile rochiei. Van Helsing ne făcu semn şi ne‑am strecurat afară din cameră, lăsând cele două inimi iubitoare singure cu Dumnezeu.

Înainte ca ei să se retragă, Profesorul le aranja încăperea împotriva oricărui atac al vampirilor şi o asigură pe doamna Harker că se poate odihni în pace. Străduindu‑se să se convingă pe ea însăşi şi, în chip vădit, de dragul soţului ei, încercă să pară mulţumită. După ce s‑au retras, Quincey, Godalming şi cu mine am hotărât să stăm de veghe, pe rând, toată noaptea şi s‑o păzim pe sărmana doamnă.

Prima gardă i‑a revenit lui Quincey, iar noi ceilalţi ne vom duce la culcare cât mai curând. Godalming a şi apărut pentru garda a doua. Acum, că mi‑am îndeplinit datoria, mă voi duce şi eu la culcare.

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***3-4 octombrie, aproape de miezul nopţii***. Credeam că ziua de ieri nu avea să se mai sfârşească. Mă copleşise o dorinţă puternică de a dormi, şi un fel de credinţă oarbă că lucrurile se vor schimba când mă voi trezi şi că schimbarea va fi în bine. Înainte de a ne fi despărţit, am discutat asupra următorului pas pe care îl aveam de făcut, dar fără a ajunge la un rezultat. Tot ce ştiam era că mai rămăsese o ladă cu pământ şi că numai contele ştia unde se află. Dacă se hotărăşte să rămână închis, poate să ne zădărnicească planurile ani la rând, şi între timp... gândul este prea înspăimântător, nici nu‑mi vine să mă mai gândesc!

Atâta ştiu: dacă a existat vreodată o femeie care să fie perfecţiunea întruchipată, atunci aceasta este sărmana mea iubită nedreptăţită. Slavă Domnului! Mina doarme, doarme fără vise. Mă tem de visele ei întemeiate pe asemenea amintiri fioroase. După câte mi‑am dat seama, de când a apus soarele n‑a mai fost atât de calmă. Apoi, câteva clipe pe chipul ei s‑a aşternut o linişte asemănătoare cu sosirea primăverii după viscolele din martie. Am crezut atunci că blândeţea amurgului roşu i se reflecta pe chip, dar acum cred că a avut un sens mai adânc. Nu mi‑e somn, deşi sunt ostenit, ostenit de moarte. Totuşi, trebuie să încerc să dorm, căci trebuie să ne gândim şi la ziua de mâine şi pentru mine nu va exista odihnă până când...

***Mai târziu***. Trebuie că am adormit, căci am fost trezit de Mina, care şedea în pat în capul oaselor, cu o privire speriată. Puteam vedea clar, căci se strecura o rază de lună în odaia întunecată. Ea puse o mână pe gura mea în chip prevenitor şi îmi şopti în ureche:

— Ssst! E cineva pe coridor!

M-am dat jos uşurel şi, traversând odaia, am deschis încetişor uşa.

Afară, întins pe o saltea, era culcat domnul Morris, treaz de‑a binelea. Ridică mâna pentru a face tăcere şi îmi şopti:

— Ssst! Întoarce‑te în pat, totul e în regulă. Câte unul dintre noi va rămâne aici toată noaptea. Nu trebuie să riscam absolut deloc.

***4 octombrie***. Am mai fost încă o dată trezit de Mina în cursul nopţii. Apoi, am dormit cu toţii bine, căci cenuşiul zorilor ce se apropiau transformase ferestrele în nişte dreptunghiuri bine conturate, iar flacăra gazului semăna mai curând cu un grăunte decât cu un disc de lumină. Mina îmi spuse repede:

— Du‑te şi cheamă-l pe Profesor. Vreau să-l văd numaidecât.

— De ce?, am întrebat‑o.

— Mi‑a venit o idee. Cred că mi‑a venit pe timpul nopţii şi s‑a copt fără să‑mi dau seama. Trebuie să mă hipnotizeze înainte de revărsatul zorilor şi atunci voi putea vorbi. Du‑te repede, dragul meu. Timpul ne zoreşte.

M-am dus la uşă. Doctorul Seward se odihnea pe saltea şi, văzându‑mă, sări în picioare.

— S-a întâmplat ceva?, mă întrebă alarmat.

— Nu, am răspuns, dar Mina vrea să-l vadă numaidecât pe doctorul Van Helsing.

— Mă duc, spuse el, şi se repezi în camera Profesorului.

După două‑trei minute, Van Helsing, în halat, se afla în odaie, iar domnul Morris şi lordul Godalming se aflau împreună cu doctorul Seward la uşă, punând întrebări. Când Profesorul o văzu pe Mina, un zâmbet sincer îi alungă îngrijorarea de pe chip. Îşi frecă mâinile spunând:

— O, scumpa mea Mina, iată, într‑adevăr, o schimbare. Vezi, prietene, Jonathan, iat‑o din nou astăzi pe scumpa mea doamnă Mina aşa cum era odinioară! Apoi, întorcându‑se spre ea, spuse voios: Şi ce pot face pentru dumneata? Cred că nu m‑ai chemat la ora asta pentru nişte fleacuri.

— Vreau să mă hipnotizezi!, spuse ea. Fă‑o înainte de revărsatul zorilor, căci simt că pot vorbi fără înconjur. Repede, căci timpul e scurt!

Fără nici un cuvânt, el îi făcu semn să stea în capul oaselor, în pat.

Privind‑o fix, Profesorul începu să facă pase în faţa ei, din creştetul capului în jos, pe rând, cu fiecare mână. Mina îl privi fix câteva minute, timp în care inima îmi bătea ca un ciocan, căci simţeam că se apropie momentul de criză. Ochii i se închiseră treptat şi căzu imobilă, şezând. Numai după ridicarea uşoară a pieptului ne puteam da seama că trăieşte.

Profesorul mai făcu câteva pase, apoi se opri şi am văzut că fruntea i se acoperise de broboane mari de transpiraţie. Mina deschise ochii, dar nu mai părea aceeaşi femeie. În ochi avea o privire depărtată, iar în vocea ei se distingea o tristeţe visătoare, pe care nu i‑o cunoscusem până atunci. Ridicând mâna pentru a impune tăcere, Profesorul îmi făcu semn să‑i chem şi pe ceilalţi, care intrară în vârful degetelor, închizând uşa, şi rămaseră în picioare la capul patului, privind. Mina părea că nu îi vede. Tăcerea fu întreruptă de glasul lui Van Helsing, care vorbi pe un ton scăzut, ca să nu întrerupă şirul gândurilor ei.

— Unde te afli?

Răspunsul fu rostit pe un ton neutru:

— Nu ştiu. Nu există un anume loc pe care somnul să-l poată numi al său.

Urmă o tăcere de câteva minute. Mina şedea ţeapănă, Profesorul o privea fix, iar noi ceilalţi abia îndrăzneam să respirăm. În odaie se făcea din ce în ce mai lumină. Fără să‑şi ia privirea de pe chipul Minei, domnul Van Helsing îmi făcu semn să trag storurile. Le‑am tras şi lumina zilei păru să vină deasupra noastră. Ţâşni o rază roşie şi o lumină trandafirie păru să inunde încăperea. Profesorul vorbi numaidecât:

— Unde te afli acum?

Răspunsul fu rostit ca prin vis, dar nu fără intenţie, de parcă ar fi interpretat ceva. O mai auzisem vorbind pe tonul acesta când citea notele stenografiate.

— Nu ştiu. Totul mi se pare necunoscut!

— Ce vezi?

— Nu pot vedea nimic, totul este întunecat.

— Ce auzi?

Am descifrat atunci o încordare în vocea plină de răbdare a Profesorului.

— Clipocitul apei. Susură prin jur şi se ridică vălurele. Se pot auzi afară.

— Atunci te afli pe un vapor?

Ne‑am privit cu toţii unul pe celălalt, încercând să înţelegem cât de cât. Ne era teamă să ne gândim. Răspunsul veni prompt:

— O, da!

— Ce altceva mai auzi?

— Zgomotul făcut de oameni care tropăie deasupra, agitându‑se. Se aude scârţâitul unui lanţ şi clinchetul cabestanului în roata dinţată.

— Ce faci acum?

— Sunt liniştită, ah, foarte liniştită. Ca moartea!

Vocea se stinse într‑un suspin adânc, ca al unui om care doarme, iar ochii deschişi se închiseră din nou.

În vremea asta răsărise soarele şi ne aflam cu toţii în plină zi. Doctorul Helsing îşi puse mâinile pe umerii Minei şi îi aşeză încet capul pe pernă. Ea rămase culcată câteva clipe ca un copil care doarme şi apoi, suspinând prelung, se trezi şi privi mirată văzându‑ne pe toţi în jurul ei.

— Am vorbit în somn!, spuse.

Totuşi, părea că îşi dă seama de situaţie şi fără să vorbească, deşi era dornică să ştie ce spusese. Profesorul repetă conversaţia, iar ea adăugă: Atunci nu avem nici un moment de pierdut, poate nu e prea târziu.

Domnul Morris şi lordul Godalming porniră spre uşă, dar vocea calmă a Profesorului îi chemă înapoi:

— Staţi, prieteni. Vaporul, oriunde ar fi, şi‑a ridicat ancora în timp ce vorbea doamna Mina.

Sunt multe vapoare care îşi ridică ancora chiar în clipa asta în marele port al Londrei. Care din ele este cel pe care îl căutaţi? Slavă Domnului că avem încă un indiciu, deşi nu ştim unde ne poate duce. Ne putem da seama acum ce s‑a petrecut în mintea contelui când a luat acei bani, deşi pumnalul fioros al lui Jonathan îl ameninţa cu un pericol de care se temea până şi el. Avea de gând să evadeze, auziţi, să EVADEZE! Şi‑a dat seama că numai cu o singură ladă de pământ rămasă şi cu un grup de oameni urmărindu-l aşa cum urmăresc câinii vulpea, Londra nu mai era un loc potrivit pentru el. Şi‑a luat ultima ladă cu pământ pe vapor şi a părăsit uscatul. Crede că va evada, dar nu, noi îl vom urmări! Îi vom hăitui, cum ar spune prietenul Arthur îmbrăcând haina roşie de vânătoare! Bătrânul Vulpoi e viclean, vai, atât de viclean, încât trebuie să-l urmărim cu viclenie.

Şi eu sunt viclean şi cam ştiu ce gândeşte. Între timp ne putem odihni în pace, căci între noi sunt ape pe care el nu vrea să le treacă şi pe care nu poate să le treacă, chiar dacă ar vrea, decât dacă vaporul ar fi să atingă uscatul, dar şi atunci... numai când apele cresc sau în momentul fluxului. Vedeţi, soarele abia a răsărit şi întreaga zi până la apusul soarelui ne aparţine. Să facem o baie, să ne îmbrăcăm, să luăm micul dejun de care avem cu toţii nevoie şi pe care îl putem mânca în tihnă, pentru că el nu se mai află în aceeaşi ţară cu noi.

Mina îl privi rugător şi spuse:

— Dar de ce trebuie să-l mai căutăm acum, când s‑a îndepărtat de noi?

El îi luă mâna, i‑o mângâie şi răspunse:

— Nu‑mi pune acum nici o întrebare. După micul dejun îţi voi răspunde la toate întrebările.

Nu mai adăugă nimic altceva şi ne despărţirăm ca să ne îmbrăcăm.

După masă, Mina îşi repetă întrebarea. El o privi cu gravitate timp de un minut, apoi spuse îndurerat:

— Deoarece, scumpă, dragă doamnă Mina, mai mult decât oricând acum trebuie să-l găsim, chiar dacă va trebui să-l urmărim şi în străfundurile iadului!

Ea deveni palidă şi întrebă stins:

— De ce?

— Pentru că, răspunse Profesorul solemn, el poate trăi timp de secole, iar dumneata eşti muritoare. Acum trebuie să ne temem de timp, din moment ce şi‑a lăsat pecetea pe gâtul dumitale.

Abia am avut timp s‑o prind pe Mina, care se prăbuşi leşinată.

Capitolul 24

*Jurnalul fonograf al doctorului Seward,*

*vorbit de Van Helsing*

P

entru Jonathan Harker.

Dumneata urmează să rămâi cu scumpa doamnă Mina. Noi vom pleca în cercetare, dacă o pot numi astfel, deoarece nu e o cercetare propriu‑zisă, din moment ce cunoaştem de pe acum anumite lucruri şi avem nevoie de confirmare. Dar rămâi şi ai grijă de dânsa astăzi. Aceasta este datoria dumitale cea mai înaltă şi mai sacră. Astăzi el nu mai poate fi aici. Am să‑ţi spun şi dumitale ceea ce le‑am spus şi celorlalţi, ca să ştii ce ştim şi noi patru. Duşmanul nostru a plecat, s‑a înapoiat la castelul său din Transilvania. E inteligent, chiar foarte inteligent! Ştie că partida lui de aici e pierdută şi astfel s‑a hotărât să se întoarcă acasă. A găsit un vapor care merge pe drumul pe care a venit el şi s‑a urcat pe acest vapor. Acum va trebui să descoperim vaporul şi destinaţia. După aceea ne vom întoarce şi vă vom spune tot. Atunci te vom mângâia pe dumneata şi pe sărmana doamnă Mina cu noi speranţe. Căci dacă te gândeşti mai bine, nu am pierdut toate speranţele. Fruntea sus, stimate soţ al doamnei Mina! Bătălia abia a început şi până la sfârşit vom câştiga, tot atât de sigur cum se află Dumnezeu acolo sus, păzindu‑şi copiii. De aceea, fiţi foarte liniştiţi până la întoarcerea noastră.

Van Helsing

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***4 octombrie***. După ce i‑am citi Minei mesajul lui Helsing la fonograf, biata fată a devenit mult mai senină. Certitudinea că Dracula nu se mai afla în ţară a mai liniştit‑o, iar pentru ea liniştea înseamnă putere. Iar mie mi se pare aproape de necrezut că pericolul cel cumplit nu mai este la doi paşi de noi. Până şi propria mea experienţă înfiorătoare în castelul Dracula mi se pare un vis de mult uitat.

Vai! Cum aş putea să nu cred! În timp ce astfel de gânduri îmi trec prin minte, privirea îmi cade asupra cicatricei roşii de pe fruntea albă a bietei mele iubite. Atât timp cât semnul va rămâne acolo, nu poate fi vorba de uitare.

Ziua zboară mai repede decât aş fi crezut vreodată. Acum sunt ceasurile trei.

*Jurnalul Minei Harker*

***5 octombrie, 5 p.m***. Relatarea întrevederii noastre. Prezenţi: Profesorul Van Helsing, lordul Godalming, doctorul Seward, domnul Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harker.

Doctorul Van Helsing a vorbit despre măsurile luate în timpul zilei pentru descoperirea vaporului pe care evadase contele Dracula şi destinaţia acestuia.

— Deoarece ştiam că el doreşte să se întoarcă în Transilvania, eram sigur că va trece prin gurile Dunării sau printr‑un port la Marea Neagră, deoarece pe acolo a venit. În faţa noastră se întindea un gol demoralizant. *Omne ignotum pro magnifico***[[30]](#footnote-30)**, şi astfel, cu sufletul întristat, am pornit să aflăm ce vapor a plecat spre Marea Neagră în noaptea trecută. Se află pe o corabie cu pânze, deoarece doamna Mina ne‑a spus că se întindeau pânzele. Or, aceste vapoare nu sunt atât de importante ca să figureze pe lista plecărilor din *Times* şi, astfel, la sugestia lordului Godalming, ne‑am dus la Lloyd, unde sunt trecute toate corăbiile care pleacă, oricât de mici ar fi. Acolo am aflat că doar o singură corabie cu destinaţia Marea Neagră a plecat în timpul fluxului.

Aceasta este *Ţarina Ecaterina*, care a plecat de la cheiul Doolittle spre Varna şi de acolo spre alte porturi în susul Dunării. „Bun, am spus, acesta este vasul pe care se află contele.” Şi astfel, am pornit spre cheiul Doolittle şi am găsit un om într‑o barcă de lemn atât de mică, încât omul părea mai mare decât ea. L-am întrebat despre planurile *Ţarinei Ecaterina*. Omul înjura întruna, era stacojiu la faţă şi vorbea tare, dar nu avea suflet rău.

Şi când Quincey scoase din buzunar şi îi dădu ceva care zornăi, pe care îl puse într‑un săculeţ pe care îl ascunse bine între haine, deveni înţelegător şi plecatul nostru servitor. Veni cu noi şi discută cu mulţi oameni aspri şi arţăgoşi. Şi ei au devenit buni după ce nu le‑a mai fost sete. Vorbesc mult de dracu’ şi naiba şi de alţii pe care eu nu‑i înţeleg, deşi ghicesc ce reprezintă, dar ne‑au spus tot ce voiam să aflăm.

Ne‑au făcut cunoscut că ieri după‑amiază, pe la ceasurile cinci, venise un bărbat în mare grabă. Un bărbat înalt, slab şi palid cu nasul acvilin, dinţi albi şi ochi arzători. Era îmbrăcat tot în negru, numai că avea o pălărie de paie care nu se potrivea nici cu îmbrăcămintea şi nici cu anotimpul. A împărţit bani, întrebând grăbit ce corăbii pornesc spre Marea Neagră şi de unde. Câţiva l‑au condus la birou şi apoi la corabie, pe care el n‑a vrut să se urce, ci a rămas la mal, la capătul pasarelei de îmbarcare, rugându-l pe căpitan să vină la el. Căpitanul a venit când i s‑a spus că va primi bani frumoşi şi, deşi la început a cam înjurat, a căzut la învoială.

Apoi, bărbatul cel slab a plecat şi cineva i‑a spus de unde să închirieze un cal şi o căruţă. S-a dus într‑acolo şi s‑a înapoiat repede, mânând el singur căruţa în care se afla o ladă mare. A dat‑o singur jos, deşi a fost nevoie de mai mulţi oameni care s‑o ridice pe cărucior, pentru a fi îmbarcată. A vorbit mult cu căpitanul despre locul şi felul în care urma să fie aşezată lada.

Dar căpitanului nu i‑a fost pe plac şi l-a înjurat în tot felul de limbi şi i‑a spus că, dacă vrea, n‑are decât să vină şi să vadă unde va fi aşezată lada. Dar el i‑a zis „nu”, adică nu vine, pentru că are multe treburi de făcut. Atunci căpitanul i‑a spus că mai bine s‑ar grăbi, la naiba, căci corabia lui va pleca, la naiba, înainte de flux, ce naiba! Atunci bărbatul cel slab a zâmbit şi a spus că, desigur, căpitanul va pleca când va crede el de cuviinţă, dar că s‑ar mira dacă plecarea ar avea loc atât de repede.

Căpitanul a înjurat din nou, poliglot, şi bărbatul cel slab i‑a făcut o plecăciune mulţumindu‑i şi spunându‑i că va profita de bunăvoinţa lui pentru a se îmbarca înainte de plecarea corăbiei. În sfârşit, căpitanul, mai stacojiu ca oricând şi vorbind în mai multe limbi, i‑a spus că nu vrea picior de francez, la naiba, pe toţi dracii, pe corabia lui, la toţi dracii şi cu ea. Şi astfel, după ce omul în negru a întrebat dacă se află pe aproape vreun magazin de unde să poată cumpăra formulare de călătorie, a plecat.

Nimeni n‑a ştiut unde s‑a dus „sau cui naiba i‑a păsat”, cum au spus ei, căci aveau ei la ce să se gândească, din nou pe naiba, căci în curând s‑a dovedit că *Ţarina Ecaterina* nu va mai pleca la timpul prevăzut. O ceaţă subţire care începuse să se ridice încet din fluviu creştea din ce în ce mai mult, până când, în puţină vreme, o negură deasă a învăluit corabia din toate părţile. Căpitanul a înjurat în toate limbile, foarte poliglot, tot dându‑i zor cu „naiba”, dar n‑a putut face nimic.

Apa creştea din ce în ce mai mult şi el a început să se teamă să nu piardă momentul plecării. Nu era deloc binedispus când, chiar în plin flux, bărbatul cel slab s‑a apropiat de pasarelă şi a cerut să vadă unde i s‑a aşezat lada. Căpitanul i‑a răspuns că doreşte ca şi omul şi lada, repetând pe „naiba” de mai multe ori, să se ducă în iad. Dar bărbatul cel slab nu i‑a luat-o în nume de rău, ci a coborât cu secundul, a văzut locul în care se afla lada, s‑a apropiat şi a stat un timp pe punte, în ceaţă.

O fi plecat singur, nimeni n‑a observat, căci, de fapt, nici nu se mai gândeau la el. În acest timp ceaţa a început să se ridice şi totul a devenit din nou senin. Noii mei prieteni însetaţi, care vorbeau cu „naiba” şi „dracu’”, au râs de felul cum înjurase căpitanul, lăsând deoparte calităţile sale de poliglot, pline de pitoresc, atunci când, după ce i‑a întrebat pe ceilalţi marinari care se deplasau în aval şi în amonte pe fluviu, aflase că aceştia nu văzuseră ceaţă decât în preajma cheiului. Cu toate acestea, corabia a plecat în vremea fluxului şi, fără îndoială, dimineaţa se afla departe de gura fluviului. Iar la vremea când vorbeau, se afla de mult pe mare.

Şi astfel, scumpă doamnă Mina, trebuie să ne odihnim o vreme, căci duşmanul nostru e pe mare, stăpânind ceaţa, în drum spre gurile Dunării. O corabie cu pânze nu merge prea repede, îi trebuie destul timp, iar când vom porni noi, vom merge mai repede pe uscat şi îl vom întâlni acolo. Norocul nostru cel mare va fi să dăm de el când se află în ladă, între răsăritul şi apusul soarelui, căci atunci nu se poate lupta şi ne vom răfui cu el aşa cum se cuvine. Lada pe care o căutam urmează să fie debarcată la Varna şi predată unui agent, un oarecare Ristics, care îşi va prezenta acolo scrisorile de acreditare şi astfel amicul nostru negustorul îşi va fi îndeplinit misiunea. Când a întrebat dacă este ceva în neregulă, căci, într‑un asemenea caz, el poate telegrafia şi face investigaţii la Varna, noi am răspuns „nu”, căci ceea ce este de făcut nu depinde de poliţie sau de vamă, ci trebuie făcut numai de noi şi aşa cum ştim noi. După ce doctorul Van Helsing a terminat de vorbit, l‑am întrebat dacă e sigur că Dracula rămăsese pe puntea corăbiei. El răspunse:

— Avem cea mai bună dovadă, propria dumitale mărturisire în transa hipnotică de azi de dimineaţă.

L-am întrebat din nou dacă este într‑adevăr necesar să-l urmărească pe conte, căci vai!, mă îngrozeam la gândul că Jonathan mă va părăsi şi ştiam că se va duce cu siguranţă dacă se duc şi ceilalţi.

— Da, da, este necesar, foarte necesar! În primul rând pentru dumneata, apoi pentru umanitate. Monstrul a făcut până acum destul rău în cercul strâmt unde se află şi în scurtul răstimp când nu a fost decât un trup orbecăind în întuneric, în căutarea limitelor sale şi neaflându‑le. Acestea toate le‑am spus celorlalţi.

Dumneata, scumpă doamnă Mina, le vei afla la fonograful prietenului John sau în jurnalul soţului dumitale. Le‑am spus cum hotărârea lui de a‑şi părăsi ţara secătuită, secătuită de fiinţe omeneşti, şi de a veni într‑o ţară nouă, unde vieţile omeneşti forfotesc ca o mare de spice de grâu, a fost opera veacurilor. Dacă un alt mort viu ca el ar încerca să facă ce a făcut el, nici toate veacurile care au trecut, nici cele care vor veni nu-l pot ajuta. Toate forţele oculte, profunde şi puternice ale naturii au conlucrat aproape miraculos pentru el. Chiar şi locul unde a trăit în toate veacurile acestea este plin de ciudăţenii geologice şi chimice: peşteri adânci şi crăpături care duc nimeni nu ştie unde; vulcani ale căror cratere încă mai emană ape cu proprietăţi stranii şi gaze care ucid sau învie.

Fără îndoială, în toate aceste combinaţii de forţe oculte care lucrează, într‑un mod straniu, pentru o viaţă fizică există ceva magnetic sau electric. Şi în el au existat la început anumite calităţi deosebite, într‑o epocă zbuciumată şi războinică, era vestit pentru nervii lui de oţel, pentru mintea lui ascuţită şi pentru curajul lui mai mare decât al celorlalţi. Un anume principiu vital şi‑a găsit în el, în mod ciudat, forma supremă.

Şi, după cum trupul lui s‑a întărit, a crescut şi s‑a dezvoltat, şi spiritul lui s‑a dezvoltat în aceeaşi măsură. Şi toate acestea, în afara acelui ajutor diabolic care îi este caracteristic, căci trebuie să cedeze în faţa puterilor care îşi au originea în bine şi întruchipează binele. Iată ce reprezintă el pentru noi. Te‑a însemnat, o, iartă‑mă, scumpa mea, că trebuie să spun aceste lucru, dar vorbesc pentru binele dumitale. Te‑a însemnat într‑un asemenea mod, încât chiar dacă nu‑ţi mai face altceva, vei continua să trăieşti la fel de blând ca şi până acum.

Iar, cu timpul, moartea, care este soarta tuturor oamenilor acceptată de Dumnezeu, te va transforma în ceea ce este el. Dar acest lucru nu trebuie să se întâmple! Am jurat cu toţii că nu trebuie să se întâmple.

Se opri, iar eu am întrebat:

— Dar oare insuccesul nu-l va face pe conte mai înţelept? Izgonit din Anglia, nu se va feri el oare de această ţară ca tigrul de satul care i‑a luat urma?

— Aha, spuse el, comparaţia dumitale cu tigrul e bună şi am să mi‑o însuşesc.

Acest mâncător de oameni, cum îl numesc oamenii din India pe tigrul care a gustat o dată din sângele omenesc, nu se mai preocupă de altă pradă, ci continuă să‑i dea târcoale vechii prăzi până ce o înhaţă. Cel pe care l‑am izgonit din satul nostru este tot un tigru, un mâncător de oameni, care nu încetează să dea târcoale. Nu, el nu este dintre cei care se retrag şi rămân deoparte. În viaţă, în viaţa cea adevărată, trecea hotarul Turciei şi îi ataca pe duşmani pe propriul lor teren.

A fost înfrânt, dar s‑a oprit el oare? Nu! A venit o dată, şi încă o dată, şi încă o dată. Luaţi aminte la perseverenţa şi stăruinţa lui. Cu creierul lui de copil a conceput de mult ideea de a veni într‑un mare oraş. Ce a făcut? A descoperit locul cel mai plin de făgăduinţe din toată lumea. Apoi, a început în mod deliberat să‑şi pregătească planul. Cu răbdare şi‑a calculat tăria şi forţele. A studiat limbi noi. A învăţat despre o nouă viaţă socială: o nouă ambianţă a lucrurilor din trecut, politica, Dreptul, finanţele, ştiinţa, obiceiurile unei ţări noi şi ale unui popor nou, apărute după el.

Ceea ce a întrevăzut i‑a biciuit poftele şi i‑a aţâţat dorinţele. Ba, chiar a contribuit la dezvoltarea creierului său, căci totul îi dovedea cât de întemeiate au fost presupunerile sale de la început. El a făcut totul singur, singur! Dintr‑un cavou ruinat într‑un colţ uitat de ţară. Ce nu poate face, când marea lume a spiritului îi este deschisă? El, care este în stare să surâdă în faţa morţii, după cum ştim, să prospere în timpul molimelor ce ucid popoare întregi. O, dacă ar fi trimisul lui Dumnezeu şi nu al diavolului, ce forţă benefică ar fi putut fi în această lume! Dar noi ne‑am jurat să eliberăm lumea. Trebuie ca eforturile şi truda noastră să fie făcute în tăcere şi în taină. Căci, în această epocă luminată, oamenii nu mai cred nici în cea mai mare forţă a sa, în acelaşi timp teaca, armura şi arma de distrugere îndreptată împotriva noastră, a duşmanilor săi, care suntem gata să ne primejduim şi propriile suflete pentru siguranţa unui suflet pe care îl iubim, pentru binele omenirii şi pentru cinstea şi gloria lui Dumnezeu.

După o discuţie generală, s‑a hotărât să nu se stabilească nimic astă‑seară, pentru ca toţi să dormim cu aceste fapte în minte şi să încercăm să găsim concluziile cuvenite. Mâine, la micul dejun, ne vom întâlni din nou şi, după ce ne vom împărtăşi fiecare concluziile, vom hotărî asupra unui anumit plan de acţiune.

În seara aceasta mă simt cuprinsă de o linişte şi de o pace minunate, de parcă o prezenţă obsedantă s‑ar fi îndepărtat de mine. Poate... Dar presupunerea mea nu s‑a adeverit, nici nu se putea adeveri, căci mi‑am zărit în oglindă urma roşie de pe frunte şi mi‑am dat seama că încă sunt pângărită.

*Jurnalul doctorului Seward*

***5 octombrie***. Ne‑am trezit cu toţii în zori şi cred că somnul a avut un efect binefăcător asupra noastră. Când ne‑am întâlnit, la micul dejun, printre noi domnea o voioşie generală.

Urmează să ne întâlnim peste o jumătate de ceas în biroul meu, pentru a discuta planul de acţiune. Nu văd decât o singură dificultate imediată, de care îmi dau seama mai degrabă din instinct decât din judecată: va trebui să vorbim cu toţii sincer şi, totuşi, mă tem că, într‑un anume fel misterios, limba sărmanei doamne Harker este legată. Ştiu că are şi ea propriile ei concluzii şi din toate câte s‑au întâmplat până acum îmi pot da seama cât de sclipitoare şi de adevărate trebuie să fie, dar ea nu vrea sau nu poate să le formuleze. I-am vorbit despre asta lui Van Helsing şi urmează să discutăm împreună când vom fi singuri. Bănuiesc că acest lucru se datorează otrăvii cumplite din venele ei, otravă care începe să lucreze. Contele a avut un scop când i‑a făcut doamnei Harker ceea ce Van Helsing numeşte „botezul de sânge al vampirului”. Într‑o epocă în care existenţa ptomainelor**[[31]](#footnote-31)** rămâne un mister, nu trebuie să ne mai mirăm de nimic! De un lucru sunt sigur: dacă presimţirea mea cu privire la tăcerile bietei doamne Harker se adevereşte, atunci ne aşteaptă o mare greutate, un pericol necunoscut. Aceeaşi forţă care îi impune tăcerea, îi poate impune să vorbească.

Van Helsing va veni în biroul meu puţin înaintea celorlalţi. Voi încerca să abordez acest subiect.

***Mai târziu.*** Când a venit Profesorul, am discutat despre starea lucrurilor. Mi‑am putut da seama că avea ceva pe suflet şi că voia să-l spună, dar am simţit că şovăie să atace subiectul. După ce a umblat puţin pe ocolite, mi‑a spus deodată:

— Prietene John, există o problemă pe care trebuie s‑o discutăm numai dumneata şi cu mine; în orice caz, la început. Mai târziu le‑o vom putea încredinţa şi celorlalţi. Aici se opri, eu am aşteptat, iar el a continuat: Doamna Mina, scumpa noastră, biată doamnă Mina, s‑a schimbat.

M-a trecut un fior rece aflând confirmarea temerilor mele cele mai rele. Van Helsing a continuat:

— Având experienţa domnişoarei Lucy, trebuie, de data asta, să ne ferim a lăsa lucrurile să meargă prea departe. Misiunea noastră este, de fapt, mai grea decât oricând şi acest nou necaz face ca fiecare ceas să aibă o importanţă crucială. Pe chipul ei încep să văd trăsăturile de vampir. Acum sunt abia perceptibile, dar se pot vedea dacă ochii noştri le observă fără a fi înrobiţi unor idei preconcepute. Dinţii au devenit mai ascuţiţi, iar ochii, câteodată, sunt mai duri. Dar asta nu e totul; tace acum prea des.

La fel s‑a întâmplat şi cu domnişoara Lucy. Tăcea chiar şi când scria lucruri care voia să fie cunoscute mai târziu. Iată teama mea: dacă ea poate, în transa hipnotică provocată de noi, să ne spună ceea ce vede şi aude contele, nu înseamnă, oare, că acela care a hipnotizat‑o prima oară, care i‑a băut sângele şi care a făcut‑o să-i bea sângele lui, poate, dacă vrea, s‑o oblige să‑i destăinuiască ce ştie ea?

Am încuviinţat, iar el a continuat:

— Atunci, trebuie să împiedicăm acest lucru, trebuie să‑i ţinem ascunse intenţiile noastre, pentru ca ea să nu poată spune anumite lucruri. Sarcina este grea, atât de grea, încât îmi sfâşie inima, dar aşa trebuie să se întâmple. Când ne vom întâlni astăzi, va trebui să‑i spun că, din motive pe care nu i le putem împărtăşi, ea va trebui să nu mai participe la consfătuirile noastre, ci va rămâne doar sub protecţia noastră.

Îşi şterse fruntea, care transpirase din belşug la gândul mâhnirii pe care i‑o va provoca unei biete fiinţe deja atât de chinuite. Ştiam că l‑aş mai linişti dacă i‑aş spune că şi eu ajunsesem la aceeaşi concluzie, căci, oricum, îl va elibera de durerea îndoielii. I-am spus, iar efectul a fost cel aşteptat.

Se apropia acum timpul întrunirii noastre generale. Van Helsing a plecat să se pregătească pentru întâlnire şi pentru rolul lui neplăcut la această adunare.

***Mai târziu***. De la începutul întrunirii, Van Helsing şi cu mine am simţit o mare uşurare. Doamna Harker trimisese un mesaj prin soţul ei, comunicându‑ne că nu poate veni, deoarece consideră că este mai bine să putem discuta acţiunile noastre fără ca prezenţa ei să ne stânjenească. Am schimbat o scurtă privire cu Profesorul şi ne‑am simţit întrucâtva uşuraţi. Credeam că dacă doamna Harker îşi dăduse singură seama de primejdie evităm o mare suferinţă şi un mare pericol. În împrejurările de faţă am convenit, printr‑o privire întrebătoare şi printr‑un răspuns cu degetul la buze, să păstrăm tăcerea asupra îndoielilor noastre până vom putea să vorbim din nou singuri. Am început imediat să discutăm planul de bătaie. Van Helsing ne spuse sumar faptele:

— *Ţarina Ecaterina* a ieşit de pe Tamisa ieri‑dimineaţă. Îi vor trebui, mergând cu cea mai mare viteză, cel puţin trei săptămâni ca să ajungă la Varna, dar noi putem ajunge în acelaşi loc, pe uscat, în trei zile. Bun, dacă acordăm un avans de două zile corăbiei, din cauza condiţiilor atmosferice pe care le ştim că le poate produce contele şi dacă socotim că întârzierea noastră se poate ridica la o zi şi o noapte, avem la dispoziţie aproape două săptămâni. Aşadar, pentru deplina siguranţă, trebuie să plecăm de aici pe data de 17, cel mai târziu. Astfel, vom sosi, în orice caz, la Varna, cu o zi înaintea corăbiei şi vom putea face pregătirile necesare. Desigur, vom pleca înarmaţi, împotriva răului spiritual şi material.

Aici interveni Quincey Morris:

— După câte înţeleg, contele vine dintr‑o ţară în care se află lupi şi poate ajunge acolo înaintea noastră. Propun să adăugăm şi câteva puşti Winchester la arsenalul nostru.

— Bine!, răspunse Van Helsing. Vom lua puşti, între timp nu putem face mai nimic pe aici şi cum cred că Varna nu prea ne este cunoscută, de ce n‑am merge acolo mai curând? Avem tot atât de aşteptat şi aici ca şi acolo. Diseară şi mâine ne putem pregăti şi, dacă totul va fi bine, vom putea porni toţi patru în călătorie.

— Toţi patru?, întrebă Harker nedumerit, privindu‑ne pe rând.

— Desigur!, răspunse repede Profesorul. Dumneata trebuie să rămâi pentru a avea grijă de blânda dumitale soţie.

Harker rămase tăcut un timp, apoi spuse cu o voce seacă:

— Vom mai vorbi despre acest lucru mai târziu. Vreau să mă consult cu Mina.

Am crezut că este momentul ca Van Helsing să-l prevină să nu‑i destăinuiască doamnei Harker planurile noastre, dar Profesorul nu dădu nici o atenţie. L-am privit semnificativ, tuşind. Drept răspuns, el şi‑a dus degetul la buze şi a plecat.

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***5 octombrie, după‑amiază***. Câtva timp după întrunirea noastră de dimineaţă nu am putut să‑mi adun gândurile. Noua întorsătură a lucrurilor mă uimeşte şi nu‑mi mai permite să gândesc activ. Hotărârea Minei de a nu mai participa la discuţii m‑a pus pe gânduri şi, cum nu am putut avea o discuţie cu ea în această privinţă, nu pot decât să fac presupuneri.

Sunt tot atât de departe de orice soluţie ca şi până acum. Felul în care ceilalţi au primit acest lucru m‑a nedumerit, de asemenea. Ultima dată când am vorbit despre acest subiect am căzut de acord să nu mai existe nici o taină între noi. Acum Mina doarme, liniştită şi dulce ca un copilaş.

***Mai târziu***. Pe măsură ce se lăsa noaptea, iar pământul se acoperea de umbră din cauza soarelui care cobora, liniştea din cameră devenea tot mai solemnă. Dintr‑odată, Mina deschise ochii şi, privindu‑mă cu duioşie, spuse:

— Jonathan, vreau să‑mi făgăduieşti ceva pe cuvânt de onoare. O promisiune făcută mie, dar devenită sacră în auzul lui Dumnezeu, care nu va fi încălcată, chiar dacă aş cădea în genunchi, implorându‑te cu lacrimi amare. Repede, trebuie să‑mi făgăduieşti numaidecât.

— Mina, i‑am răspuns, nu pot să‑ţi făgăduiesc numaidecât un asemenea lucru. Poate că nu am dreptul s‑o fac.

— Dar, dragul meu, spuse ea, cu o intensitate spirituală atât de puternică, încât ochii îi luminau ca Steaua Polară, eu doresc acest lucru şi este numai pentru binele meu. Întreabă-l pe Van Helsing dacă am dreptate. Dacă el nu este de acord, poţi face cum vrei. Ba, mai mult, dacă poţi fi de acord, mai târziu, tu vei fi dezlegat de promisiune.

— Făgăduiesc!, i‑am spus, şi o clipă i‑am citit pe chip fericirea supremă, deşi nu mai puteam împărtăşi această fericire, din cauza cicatricei roşii de pe frunte. Ea spuse:

— Făgăduieşte‑mi că nu‑mi vei spune nimic despre planurile de luptă împotriva contelui, nici prin cuvinte, nici prin deducţii, nici prin aluzii, atâta vreme cât va dura acest lucru!, şi îşi duse în mod solemn mâna la cicatrice.

Îmi dădeam seama că vorbea serios, aşa că am spus solemn:

— Făgăduiesc!, şi spunând acest lucru am simţit că între noi doi s‑a închis în clipa aceea o uşă.

***Mai târziu, la miezul nopţii***. Mina a fost vioaie şi veselă toată seara, şi părea că toţi ceilalţi prinseseră curaj, de parcă se molipsiseră de la voioşia ei. Până şi eu am simţit că vălul de tristeţe care ne apăsa începea să se ridice. Ne‑am retras devreme. Mina doarme ca un prunc.

***6 octombrie, dimineaţa***. O altă surpriză. Mina m‑a trezit devreme, cam la aceeaşi oră ca ieri, şi m‑a rugat să-l aduc pe doctorul Van Helsing. Am crezut că se ivise o nouă ocazie de hipnoză şi, fără să‑i pun vreo întrebare, m‑am dus după Profesor. El se aşteptase, fără îndoială, la o asemenea vizită, căci l‑am găsit gata îmbrăcat. Uşa de la odaia lui era întredeschisă, aşa încât a putut să audă deschizându‑se uşa de la odaia noastră. Veni numaidecât. Intrând în cameră, o întrebă pe Mina dacă pot veni şi ceilalţi.

— Nu, răspunse ea foarte simplu, nu va fi nevoie. Le poţi spune tot atât de bine şi dumneata. Trebuie să vă însoţesc în călătorie.

Doctorul Van Helsing a fost tot atât de surprins ca şi mine. După o pauză de o clipă, întrebă:

— Dar de ce?

— Trebuie să mă luaţi cu voi. Sunt mai în siguranţă cu voi şi voi veţi fi mai în siguranţă.

— Dar de ce, scumpă Mina? Ştii că siguranţa dumitale este datoria noastră cea mai solemnă. Noi înfruntăm un pericol la care dumneata eşti sau poţi fi expusă mai mult decât oricare dintre noi din cauza... din cauza împrejurărilor şi a lucrurilor care s‑au petrecut.

Se opri stingherit. Ea răspunse, ridicând un deget şi arătând spre frunte:

— Ştiu. De aceea trebuie să merg. Pot să vă spun acest lucru acum, când răsare soarele, şi probabil nu vi-l voi mai putea spune. Ştiu că atunci când contele mă cheamă eu trebuie să mă duc printr‑un șiretlic, prin orice mijloc de a înşela pe cineva, chiar şi pe Jonathan.

N-am putut face altceva decât să‑i strâng mâna, nu puteam vorbi, emoţia depăşea până şi uşurarea prin lacrimi. Ea continuă:

— Voi, bărbaţii, sunteţi curajoşi şi puternici. Sunteţi puternici toţi laolaltă, căci puteţi sfida lucruri care ar depăşi tot ce poate îndura un om nevoit să se apere singur. Pe lângă asta, vă pot fi şi eu de folos, deoarece mă puteţi hipnotiza şi afla astfel ceea ce eu însămi nu cunosc.

Doctorul Van Helsing spuse foarte grav:

— Doamnă Mina, eşti foarte înţeleaptă, ca întotdeauna. Vei veni cu noi şi vom înfăptui laolaltă ceea ce pornim să îndeplinim.

După ce a vorbit Van Helsing, lunga tăcere a Minei mă făcu să o privesc. Adormise din nou pe pernă. Nu s‑a trezit nici când am tras storurile şi lumina soarelui a inundat încăperea. Van Helsing îmi făcu semn să-l urmez în tăcere. Am ieşit din odaie şi, într‑un minut, lordul Godalming, doctorul Seward şi domnul Morris veniră şi ei. Profesorul le împărtăşi ceea ce spusese Mina şi continuă:

— Dimineaţă vom pleca la Varna. Trebuie să ţinem acum seama de un nou factor: doamna Mina. O, sufletul ei e cinstit. Ce suferinţă pentru ea să ne spună toate câte le‑am auzit, dar aşa este cinstit şi ne‑a prevenit la timp. Nu trebuie să pierdem nici o ocazie, iar la Varna e bine să fim gata de acţiune îndată ce soseşte corabia.

— Ce anume vom face?, întrebă domnul Morris laconic.

Profesorul făcu o pauză înainte de a răspunde:

— Mai întâi ne vom urca pe puntea corăbiei, apoi, după ce vom fi identificat lada, vom aşeza pe ea o ramură de măceş şi o vom fixa ca să nu mai poată ieşi nimeni de acolo, aşa, cel puţin, spune superstiţia. Apoi, după ce vom afla prilejul pe care îl căutăm, când nu e nimeni primprejur să ne vadă, vom deschide lada şi... şi totul va fi bine.

— Eu nu voi aştepta nici un prilej, spuse Morris. Când voi vedea lada, o voi deschide şi voi distruge monstrul, chiar dacă sunt şi o mie de oameni prin preajmă, şi chiar dacă sunt făcut una cu pământul în clipa următoare!

I-am apucat mâna instinctiv: era tare ca o bucată de oţel. Cred că mi‑a înţeles privirea, sper că a înţeles.

— Ce băiat bun, spuse doctorul Van Helsing. Quincey este un bărbat şi jumătate, Domnul să-l binecuvânteze! Fiul meu, crede‑mă, nici unul dintre noi nu va zăbovi sau nu va sta pe loc de frică. Nu spun decât ce putem face, ceea ce trebuie să facem. Dar, de fapt, nu putem spune ce vom face. Se pot întâmpla atâtea lucruri, iar întorsăturile şi rezultatele lor să fie atât de diferite, încât, până în clipa de faţă, nu putem spune nimic.

Vom fi înarmaţi în toate felurile. Şi când va veni momentul decisiv, eforturile noastre nu vor slăbi. Să orânduim astăzi toate treburile. Să aranjăm şi tot ce este în legătură cu cei dragi nouă şi cu cei care depind de noi, căci nici unul dintre noi nu ştie care, când sau cum va fi sfârşitul. În ceea ce mă priveşte, treburile mele personale sunt aranjate. Şi, cum nu am altceva de făcut, mă voi duce să fac demersurile pentru călătorie. Voi procura biletele şi toate cele necesare pentru plecare.

Nu mai aveam nimic de adăugat, aşa că ne‑am despărţit. Eu îmi voi încheia toate treburile în această lume şi voi fi mai pregătit pentru orice ar putea urma...

***Mai târziu***. Am terminat, mi‑am făcut testamentul şi am aranjat totul. Mina, dacă supravieţuieşte, este unicul meu moştenitor. Dacă nu, atunci ceilalţi, care au fost atât de buni cu noi, vor căpăta ceea ce las eu.

Soarele se apropie de apus. Neliniştea Minei îmi atrage atenţia. Sunt sigur că are ceva pe suflet, şi ni-l va destăinui exact în clipa apusului. Aceste clipe devin momente sfâşietoare pentru noi toţi, căci fiecare răsărit şi apus de soare aduc un alt pericol, o altă suferinţă, care, totuşi, prin voinţa lui Dumnezeu, pot fi o cale spre un sfârşit fericit. Scriu toate aceste lucruri în jurnal, deoarece draga mea nu trebuie să le mai audă. Dacă se va întâmpla ca ea să le poată vedea într‑o zi, totul va fi pregătit.

Mă strigă Mina.

Capitolul 25

*Jurnalul doctorului Seward*

***11 octombrie, seara***. Jonathan Harker m‑a rugat să notez aceste lucruri, deoarece, după câte spune el, nu se află la înălţimea acestei misiuni şi avem nevoie de însemnări fidele.

Cred că nici unul dintre noi nu a fost surprins când am fost invitaţi s‑o vedem pe doamna Harker cu puţină vreme înainte de apusul soarelui. În ultima vreme am început să înţelegem că răsăritul şi asfinţitul sunt pentru ea momente de stranie libertate, când eul ei de altădată se poate manifesta fără să fie subjugat de o forţă dominantă, care s‑o îndemne sau s‑o oprească de la acţiune. Această stare de spirit sau această condiţie începe aproape cu o jumătate de oră înainte de momentul răsăritului sau apusului de soare şi durează până când soarele se înalţă pe cer sau până când norii mai sunt încă împurpuraţi de razele ce mai străbat deasupra orizontului. La început apare un fel de condiţie negativă, de parcă s‑ar desface o legătură, apoi urmează repede libertatea absolută.

Când, totuşi, libertatea încetează, revenirea sau recidiva vine rapid, precedată numai de un interval de tăcere pregătitoare.

Astă‑seară, când ne‑am întâlnit, doamna Harker părea oarecum constrânsă şi pe chip i se vedeau toate semnele unei lupte interioare, pe care eu am atribuit‑o efortului violent din primul moment de libertate. Totuşi, după câteva minute, îşi căpătă deplina stăpânire de sine. Atunci, făcând semn soţului ei să se aşeze pe sofaua unde se afla ea întinsă, ne rugă să ne aducem scaunele mai aproape. Luând mâna soţului ei într‑ale sale, doamna Harker începu:

— Suntem cu toţii laolaltă în libertate poate pentru ultima oară! Ştiu, dragul meu, ştiu că tu vei fi alături de mine mereu, până la sfârşit.

Aceste cuvinte au fost adresate soţului ei, care, cum am văzut cu toţii, îi strângea mâinile.

— Dimineaţă vom porni să ne îndeplinim datoria şi numai Dumnezeu ştie câte ne mai pot aştepta. Veţi fi atât de buni şi mă veţi lua cu voi. Ştiu că voi, bărbaţi bravi şi cinstiţi, veţi face tot ce omeneşte este posibil pentru o biată femeie slabă, al cărei suflet este poate pierdut, nu, nu, nu încă, dar în orice caz se află în grea primejdie. Dar nu trebuie să uitaţi că eu nu sunt la fel ca voi. Am în sânge şi în suflet o otravă care mă poate distruge, care mă va distruge cu siguranţă dacă nu primesc ajutor. O, prieteni, ştiţi şi voi, la fel ca mine, că este în joc sufletul meu. Şi deşi ştiu că există o ieşire, nici voi, nici eu nu trebuie s‑o apucăm pe acest drum!

Ea ne privi pe rând, rugător, începând şi terminând cu soţul ei.

— Despre ce drum este vorba?, întrebă Van Helsing răguşit. Care este drumul pe care noi nu trebuie, nu avem voie, s‑o apucăm?

— Acela de a muri numaidecât, fie de mâna mea, fie de mâna altcuiva, mai înainte de a se fi săvârşit răul cel mare. Ştiu şi eu, ca şi voi, că, odată moartă, mi‑aţi putea elibera spiritul nemuritor, aşa cum aţi procedat cu sufletul sărmanei Lucy. Dacă n‑ar fi vorba decât de moarte, n‑aş şovăi să mor acum, pe loc, în mijlocul prietenilor care mă iubesc. Dar moartea nu este totul.

Nu pot să cred că atunci când mai avem speranţe şi o sarcină amară de îndeplinit, moartea reprezintă voinţa lui Dumnezeu. De aceea, eu renunţ la certitudinea odihnei eterne şi pornesc în întunericul care ascunde poate cele mai negre lucruri din lumea de aici şi din lumea Infernului!

N-am scos nici un cuvânt; simţeam că acesta nu este decât un indiciu. Pe chipurile celorlalţi se citea încordarea, iar Harker devenise pământiu. El bănuia poate mai bine decât noi toţi ce avea să urmeze. Ea continuă:

— Iată contribuţia mea în această dilemă. Care va fi contribuţia voastră? Viaţa voastră, ştiu!, continuă ea repede. Nu e un lucru greu pentru nişte oameni curajoşi. Vieţile voastre aparţin lui Dumnezeu şi i le veţi da Lui înapoi, dar mie ce‑mi puteţi da?

Ne privi din nou întrebător, dar de data asta ocoli chipul soţului ei. Quincey păru că înţelege, încuviinţă, iar chipul ei se însenină.

— Atunci, o să vă spun deschis ce vreau, căci între noi nu trebuie să mai existe nici un fel de îndoială. Trebuie să‑mi promiteţi fiecare, chiar şi tu, iubitul meu soţ, că, dacă va veni vremea, mă veţi ucide.

— Când va veni acea vreme?

Cel care puse întrebarea a fost Quincey, cu o voce joasă şi încordată.

— Când vă veţi convinge că m‑am schimbat într‑atât, încât e mai bine să mor decât să trăiesc. Când voi fi moartă cu trupul, atunci voi, fără nici un moment de zăbavă, înfigeţi ţepuşa şi tăiaţi‑mi capul, sau faceţi tot ce este necesar pentru a‑mi da odihna!

Quincey a fost cel dintâi care s‑a ridicat după câteva clipe de tăcere. Îngenunche în faţa ei şi, luându‑i mâna, spuse solemn:

— Sunt un om dur care, poate, nu a trăit aşa cum ar fi trebuit pentru a deveni vrednic de o asemenea cinste, dar îţi jur pe tot ce am mai sfânt şi mai drag că, dacă va veni vreodată vremea, îmi voi face neclintit datoria pe care ne‑ai impus‑o. Şi îţi mai făgăduiesc că înainte de a acţiona, va trebui să fiu absolut convins că voi proceda corect.

— Prieten adevărat!, au fost singurele cuvinte pe care le rosti doamna Harker printre lacrimile care şiroiau şi, aplecându‑se, sărută mâna lui Quincey.

— Şi eu jur, scumpă doamnă Mina!, spuse Van Helsing.

— Şi eu!, spuse lordul Godalming şi fiecare pe rând a îngenuncheat în faţa ei făcând jurământul.

M-am dus şi eu. Atunci Harker se întoarse spre soţia lui.

— Trebuie să‑ţi făgăduiesc şi eu acest lucru, soţia mea?

— Şi tu, dragul meu, spuse ea, cu milă nesfârşită în glas şi în privire. Tu nu poţi da înapoi. Tu îmi eşti omul cel mai apropiat şi cel mai drag din toată lumea. Sufletele noastre sunt împletite într‑unul singur, pentru toată viaţa şi pentru totdeauna. Şi vai, dragul meu, dacă trebuie să primesc moartea din mâna cuiva, atunci să fie din mâna celui care mă iubeşte cel mai mult.

Doamna Harker zâmbi cu adevărat şi cu un suspin de uşurare se rezemă pe spate şi spuse:

— Şi acum încă un cuvânt de avertisment, pe care nu trebuie să-l uitaţi vreodată: vremea aceasta, dacă va veni vreodată, poate veni repede şi pe neaşteptate şi, în acest caz, nu trebuie să pierdeţi timpul, ci să folosiţi orice prilej. În momentul acela eu însămi pot fi, ba nu!, dacă va veni vreodată ceasul, eu voi fi cu siguranţă, aliata duşmanului împotriva voastră... încă o rugăminte. Spunând aceste cuvinte, doamna Harker deveni solemnă: Aş vrea să faceţi, dacă se poate, încă ceva pentru mine, ceva mai puţin vital şi necesar.

Vreau să‑mi citiţi slujba de înmormântare. Într‑o zi tot mi‑o veţi citi. Oricare va fi sfârşitul acestei îngrozitoare aventuri, pentru noi toţi, sau pentru o parte dintre noi, va rămâne ca un gând frumos. Sper că tu, dragul meu, mi‑o vei citi şi glasul tău se va înălţa în memoria mea pentru totdeauna, orice s‑ar întâmpla!

— Dar bine, scumpa mea, pleda el, moartea e departe de tine.

— Nu, spuse ea, ridicând mâna în semn de avertisment, în clipa asta sunt mai moartă decât dacă aş fi apăsată greu de povara unui mormânt pământesc.

— Cum, soţia mea, trebuie neapărat să‑ţi citesc slujba?, întrebă el înainte de a începe.

— Va fi o mângâiere pentru mine, soţul meu!, răspunse ea, iar Harker începu să citească din cartea pregătită de Mina.

Cum aş putea, sau cum ar putea cineva găsi cuvinte pentru a descrie această scenă stranie, solemnitatea, tragismul, tristeţea şi groaza şi, cu toate acestea, duioşia ei!

— Eu nu pot continua... mă lasă cuvintele şi glasul!

Instinctul ei nu greşise. Oricât ar fi fost de stranie, oricât ni s‑a părut după aceea bizară şi nouă, care i‑am simţit influenţa puternică, slujba ne‑a mângâiat mult. Şi liniştea, semn că doamna Harker îşi pierdea din nou libertatea sufletului, nu mi s‑a mai părut atât de plină de deznădejde cum ne temuserăm.

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***15 octombrie, Varna***. Am plecat din Charing Cross în dimineaţa zilei de 12, am ajuns la Paris în aceeaşi noapte şi ne‑am ocupat locurile rezervate anume în Orient Express. Am călătorit zi şi noapte, ajungând aici aproximativ la orele cinci. Lordul Godalming s‑a dus la consulat să vadă dacă sosise vreo telegramă, iar noi ceilalţi am tras la hotelul Odessus. Călătoria nu a fost lipsită de incidente, dar eram prea nerăbdător să sosesc pentru a le mai da vreo atenţie. Până când va sosi în port *Ţarina Ecaterina*, pe mine nu mă va mai interesa nimic altceva pe lume. Slavă Domnului! Mina este bine şi pare să se mai fi întremat. A mai căpătat puţină culoare. Doarme foarte mult, a dormit aproape tot timpul călătoriei, înainte de apusul şi răsăritul soarelui este, totuşi, trează şi activă, iar Van Helsing şi‑a făcut obiceiul să o hipnotizeze în aceste momente.

La început a fost nevoie de un oarecare efort şi a trebuit să facă multe pauze, dar acum Mina pare să cedeze numaidecât, ca şi cum s‑ar fi obişnuit, şi nu e nevoie de aproape nici un fel de acţiune. În aceste clipe, puterea lui constă, pare‑se, în voinţă, iar gândurile soţiei mele i se supun. O întreabă întotdeauna ce vede şi ce aude. Ea răspunde la început:

— Nimic, totul este întunecat. Apoi: Aud valurile lovindu‑se de corabie şi clipocitul apei. Se întind pânze şi corzi, iar catargele şi vergile scârţâie. Vântul e puternic, îl aud şuierând printre funiile de la catarg, iar prova aruncă spuma înapoi.

Evident, *Ţarina Ecaterina* se află încă pe mare, plutind spre Varna. Tocmai s‑a întors lordul Godalming. A găsit patru telegrame, câte una în fiecare zi de când plecaserăm şi toate spuneau acelaşi lucru: că la Lloyd nu sosise de nicăieri nici o înştiinţare în legătură cu *Ţarina Ecaterina*. Înainte de a pleca din Londra, Godalming aranjase cu agentul său ca acesta să‑i trimită în fiecare zi câte o telegramă în legătură cu semnalarea corăbiei. Mesajul trebuia să fie trimis chiar dacă vasul nu era semnalat, aşa încât lordul să fie sigur că la celălalt capăt al firului stă cineva de veghe.

Am cinat şi ne‑am culcat devreme. Mâine urmează să ne ducem la viceconsul şi să aranjăm, dacă se poate, să ne urcăm pe puntea corăbiei de îndată ce va sosi. Şanse ar fi, spune Van Helsing, să ne urcăm pe punte între răsăritul şi apusul soarelui. Contele, chiar dacă se transformă în liliac, nu poate traversa apa prin propria sa voinţă şi nu poate părăsi corabia. Şi cum nu cutează să se transforme în om fără a trezi bănuielile, pe care, în mod evident, vrea să le evite, va trebui să rămână în ladă. Dacă ne urcăm pe punte după răsăritul soarelui, el va fi la discreţia noastră, căci putem deschide lada şi putem trece la acţiune înainte de a se trezi, aşa cum am procedat şi cu biata Lucy. Nu vom fi prea miloşi.

Credem că nu vom avea mult de furcă cu autorităţile sau cu marinarii. Slavă Domnului, în ţara asta mita face orice, iar noi avem bani din belşug! Trebuie să ne asigurăm doar ca vasul să nu intre în port între apusul şi răsăritul soarelui fără ştirea noastră, şi atunci totul va fi în ordine. Cred că Măria-Sa-Punga‑cu-Bani va aranja lucrurile!

***16 octombrie***. Relatarea Minei e mereu aceeaşi: valuri care se izbesc, apa care clipoceşte, întuneric şi vânt prielnic. Am ajuns, fără îndoială, la vreme, aşa că vom fi pregătiţi şi vom auzi de *Ţarina Ecaterina*. Suntem siguri că vom primi o înştiinţare, deoarece corabia trebuie să traverseze Dardanelele.

***17 octombrie***. Cred că toate sunt aproape gata pentru a-l întâmpina pe conte la întoarcerea din călătorie. Godalming le‑a spus celor de la agenţia portului că lada trimisă cu vasul s‑ar putea să conţină obiecte furate de la un prieten de‑al său şi că a obţinut un fel de autorizaţie de a o deschide pe propria sa răspundere. Armatorul i‑a dat un document, prin care i se cere căpitanului să‑i acorde lordului toate înlesnirile pe puntea corăbiei, şi o autorizaţie similară pentru agentul său din Varna.

L-am văzut pe agent, care era foarte impresionat de purtarea binevoitoare a lui Godalming faţă de el, şi suntem cu toţii convinşi că va face tot ce îi stă în putinţă pentru a răspunde dorinţelor noastre. Am hotărât de pe acum ce vom face când vom deschide lada. Dacă îl vom găsi pe conte înăuntru, Van Helsing şi Seward îi vor tăia numaidecât capul şi îi vor înfige o ţepuşă în inimă. Morris, Godalming şi cu mine vom avea grijă să nu intervină nimeni, chiar cu riscul de a folosi armele pe care le vom avea pregătite. Profesorul spune că, dacă vom proceda astfel cu trupul contelui, el se va transforma numaidecât în ţărână şi dacă s‑ar isca vreo bănuială de crimă împotriva noastră nu va mai exista nici o mărturie. Dar chiar dacă nu s‑ar isca asemenea bănuială, noi vom răspunde de actul nostru şi chiar aceste însemnări pot deveni o mărturie care să ne servească împotriva spânzurătorii.

***24 octombrie***. O săptămână întreagă de aşteptare. Telegrame zilnice adresate lui Godalming, dar mereu aceeaşi poveste: „Încă nici o veste”. Răspunsul hipnotic al Minei este invariabil: „Valuri care izbesc, apă care clipoceşte şi catarge care scârţâie”.

*Telegramă, 24 octombrie*

*Rufus Smith, Lloyd, Londra,*

*către lordul Godalming, prin amabilitatea*

*viceconsulului Maiestăţii Sale, Varna*

„*Ţarina Ecaterina* semnalată în dimineaţa aceasta în Dardanele.”

*Jurnalul doctorului Seward*

***24 octombrie***. Cât de mult îmi lipseşte fonograful! Plictisitor mai e să scrii un jurnal cu tocul, dar Van Helsing spune că trebuie să scriu. Astăzi, când Godalming a primit telegrama de la Lloyd, am simţit cu toţii o puternică emoţie. Doamna Harker e liniştită. În fond, acest lucru nu este deloc ciudat, deoarece noi am avut o deosebită grijă să nu‑i spunem nimic şi am încercat cu toţii să nu ne manifestăm emoţia în prezenţa ei. Letargia o cuprinde tot mai mult şi, deşi pare zdravănă şi sănătoasă şi a mai căpătat puţină culoare, Van Helsing şi cu mine nu suntem mulţumiţi. Vorbim adeseori despre ea, însă nu am pomenit nimic celorlalţi. Ar însemna să‑i sfâşiem sufletul, şi, cu siguranţă, să‑i distrugem nervii sărmanului Harker, dacă ar şti că nutrim fie şi cea mai mică bănuială în privinţa ei. Van Helsing mi‑a spus că îi examinează dinţii cu multă grijă în timpul transei hipnotice, căci, după cum spune el, atâta vreme cât dinţii nu încep să devină ascuţiţi, nu apare nici un pericol activ de schimbare.

Dacă ar interveni această transformare, ar fi necesar să luăm măsuri!... Ştim amândoi ce înseamnă aceste măsuri, deşi nu vrem să ne rostim gândurile.

Cu viteza cu care a venit de la Londra, *Ţarina Ecaterina* va avea nevoie de aproximativ douăzeci şi patru de ore din Dardanele până aici. Trebuie, deci, să sosească în cursul dimineţii şi, cum nu poate ajunge mai înainte, ne‑am decis să ne retragem devreme. Ne vom scula la ora unu ca să fim gata.

***25 octombrie, la amiază***. Încă nici o veste despre sosirea corăbiei. Relatarea hipnotică a doamnei Harker de azi‑dimineaţă a fost aceeaşi ca de obicei, aşa că putem primi ştiri dintr‑un moment într‑altul. Noi, bărbaţii, suntem cu toţii în fierbere, cu excepţia lui Harker, care îşi păstrează calmul. Mâinile îi sunt reci ca gheaţa şi acum o oră l‑am găsit ascuţind lama pumnalului indian pe care îl poartă întotdeauna la el. Amară perspectivă pentru conte dacă lama acelui cuţit îi va atinge cumva beregata, mânuită de mâna aspră şi rece ca gheaţa!

Van Helsing şi cu mine ne‑am alarmat astăzi în privinţa doamnei Harker. Pe la amiază a căzut într‑o letargie care nu ne‑a plăcut. Deşi nu le‑am spus nimic celorlalţi, pe nici unul nu ne‑a prea bucurat acest lucru. Fusese agitată toată dimineaţa, aşa încât la început ne‑a părut bine aflând că doarme. Când, totuşi, soţul ei a menţionat, printre altele, că doarme atât de adânc, încât nu poate s‑o trezească, ne‑am dus în odaia ei să o vedem noi înşine. Respira ca de obicei şi arăta atât de bine şi de liniştită, încât ne‑am gândit că nimic nu‑i poate face mai bine ca somnul.

***Mai târziu***. Părerea noastră era îndreptăţită, căci, trezindu‑se dintr‑un somn reconfortant de câteva ore, doamna Harker părea mai vioaie şi mai sănătoasă decât în ultimele zile. Oriunde s‑ar afla pe Marea Neagră, contele se grăbeşte spre destinaţie, către judecata cea din urmă, sper!

***26 octombrie***. Încă o zi fără nici o veste de la *Ţarina Ecaterina*. Ar fi trebuit să fi sosit până acum. Este neîndoios faptul că vasul navighează încă pe undeva, căci relatarea hipnotică a doamnei Harker de la răsăritul soarelui a continuat să fie aceeaşi. Vasul se poate afla prin apropiere, imobilizat, câteodată, de ceaţă. Câteva vapoare care au sosit aseară au semnalat aglomerări de ceaţă atât în nordul, cât şi în sudul portului. Trebuie să ne continuăm veghea, deoarece corabia poate fi anunţată în port dintr‑un moment în altul.

***27 octombrie, la amiază***. Foarte ciudat. Încă nici o veste de la corabia pe care o aşteptăm. Doamna Harker a relatat şi azi‑dimineaţă ca de obicei: „Valuri care se izbesc şi apa care clipoceşte”, deşi a adăugat că „valurile sunt foarte slabe”. Telegramele din Londra au fost aceleaşi: „Nimic altceva de semnalat”. Van Helsing e teribil de neliniştit şi mi‑a spus chiar adineauri că se teme că ne‑a scăpat contele şi a adăugat în mod semnificativ:

— Nu mi‑a plăcut letargia doamnei Mina. În timpul transei, sufletul şi memoria pot face lucruri stranii.

Eram pe punctul de a-l mai întreba câte ceva, dar tocmai intră Harker, iar Van Helsing îmi făcu semn să tac. Diseară, la apusul soarelui, în timpul stării de hipnoză, vom încerca s‑o facem să ne spună mai mult.

*28 octombrie. Telegramă.*

*Rufus Smith, Londra,către lordul Godalming,*

*prin amabilitatea*

*viceconsulului Majestăţii Sale, Varna.*

„Semnalat intrarea *Ţarinei Ecaterina* în Galaţi, astăzi ora unu”.

*Jurnalul doctorului Seward*

***28 octombrie***. Când a sosit telegrama care anunţa sosirea în Galaţi, şocul n‑a fost atât de mare pe cât ne‑am fi aşteptat. E adevărat, nu ştiam nici de unde, nici cum, nici când va veni trăsnetul, dar cred că ne aşteptam cu toţii să se întâmple ceva ciudat. Întârzierea sosirii la Varna ne‑a convins pe fiecare în parte că lucrurile nu se vor desfăşura aşa cum prevăzuserăm noi. Aşteptam numai să aflăm unde se va produce schimbarea. Fără doar şi poate a fost, totuşi, o surpriză.

— Când pleacă următorul tren spre Galaţi?, ni se adresă tuturor Van Helsing.

— La 6.30 mâine‑dimineaţă!

Am făcut cu toţii ochii mari, căci răspunsul îl dăduse doamna Harker.

— De unde ştii, Dumnezeule mare?

— Nu vă mai amintiţi, sau poate nu ştiţi, deşi Jonathan şi doctorul Van Helsing ştiu că am mania trenurilor. Acasă, la Exeter, studiam întotdeauna orarul trenurilor pentru a fi de ajutor soţului meu. Am găsit că acest lucru este, uneori, atât de util, încât acum studiez întotdeauna mersul trenurilor. Ştiam că dacă vom fi vreodată obligaţi să mergem la castelul Dracula, trebuie să mergem prin Galaţi, sau, în orice caz, prin Bucureşti, aşa că am studiat orarul cu multă atenţie. Din nefericire, nu sunt prea multe lucruri de aflat, deoarece singurul tren de mâine pleacă la ora pe care v‑am spus‑o.

— Ce femeie minunată!, murmură Profesorul.

— Nu putem face rost de un tren special?, întrebă lordul Godalming.

Van Helsing clătină din cap:

— Mă tem că nu. Ţara asta se deosebeşte foarte mult de ţara voastră sau de ţara mea. Chiar dacă am avea un tren special, acesta n‑ar ajunge, probabil, înaintea celuilalt, fără să mai punem la socoteală că mai avem câte ceva de pregătit. Trebuie să ne gândim şi să ne organizăm. Dumneata, prietene Arthur, du‑te la gară, ia bilete şi pregăteşte totul ca să plecăm dimineaţă.

Iar dumneata, prietene Jonathan, du‑te la agentul maritim şi obţine de la el scrisorile către agentul din Galaţi, cu autorizaţia de a face cercetări pe corabie, întocmai aşa cum am avut‑o aici. Quincey Morris, dumneata du‑te la viceconsul şi roagă-l să vorbească cu colegul său din Galaţi, să facă tot ce poate pentru a ne înlesni drumul, aşa ca să nu ne mai pierdem timpul la Dunăre. John va rămâne cu doamna Mina şi cu mine pentru a ne consulta. Căci dacă durează mult timp, voi veţi întârzia, poate. Nu are importanţă la ce oră asfinţeşte, deoarece eu mă aflu aici cu doamna Mina pentru a face comunicări.

— Iar eu, spuse doamna Harker cu vioiciune, revenindu‑şi parcă la felul ei de a fi de odinioară, aşa cum nu mai fusese de mult, eu voi încerca să vă ajut prin toate mijloacele, gândind şi scriind ca pe vremuri. Parcă se ridică ceva de pe mine într‑un chip straniu şi mă simt mai liberă decât am fost în ultima vreme!

În clipa aceea cei trei tineri s‑au înseninat, de parcă şi‑ar fi dat seama de semnificaţia cuvintelor ei. Dar Van Helsing şi cu mine, întorcându‑ne unul spre celălalt, ne‑am întâlnit privirile grave şi tulburate. Totuşi, nu am rostit nici un cuvânt.

După ce au plecat cei trei la treburile lor, Van Helsing o rugă pe Mina să se uite prin jurnale şi să‑i găsească fragmentul ţinut de Harker la castel. Ea se duse să caute. După ce închise uşa, Profesorul îmi spuse:

— Ne gândim la acelaşi lucru! Vorbeşte!

— E o schimbare. O speranţă care însă îmi face rău, căci poate să ne înşele.

— Aşa‑i. Ştii de ce am rugat‑o să ne aducă manuscrisul?

— Nu ştiu, am răspuns. Poate pentru a avea prilejul de a rămâne singuri?

— Ai dreptate, în parte, prietene John, dar numai în parte. Vreau să‑ţi spun ceva. Şi, vai, prietene, o să‑mi iau un mare risc, un risc îngrozitor, dar sper să am dreptate. În clipa în care doamna Mina a pronunţat acele cuvinte care ne‑au făcut pe amândoi să tresărim, mi‑a venit o inspiraţie. În transa de acum trei zile, contele i‑a trimis doamnei Mina spiritul lui pentru a‑i citi gândurile, sau, mai probabil, a chemat‑o să-l vadă în lada cu pământ de pe corabia unde clipoceşte apa, tocmai în momentele când se eliberează, la răsăritul şi apusul soarelui.

El a aflat că noi suntem aici, căci ea, trăind în libertate, vede şi aude mai multe lucruri decât el, aşa închis cum se află în lada lui sicriu. Acum se străduieşte din răsputeri să scape de noi. Acum n‑o mai vrea. Este convins cu marea lui ştiinţă că ea va veni la chemarea lui. Dar au întrerupt comunicarea, a scos‑o de sub influenţa lui, aşa cum s‑a priceput, ca să nu mai vină la el.

Ah, dar sper că inteligenţa care aparţine umanităţii de atâta timp şi care n‑a pierdut harul dumnezeiesc va fi superioară inteligenţei sale infantile care zace de secole în mormânt, care n‑a putut creşte la nivelul nostru şi care nu lucrează decât în mod egoist şi, de aceea, meschin. Iat‑o pe doamna Mina. Nici un cuvânt despre transă! Ea nu ştie nimic şi acest lucru ar doborî‑o şi ar face‑o să deznădăjduiască tocmai când avem nevoie de toată inteligenţa ei, cu puterea specială pe care i‑a dat-o contele şi pe care nu i‑o poate retrage total, deşi el aşa crede. Ssst! Am să vorbesc eu şi o să înţelegi. O, John, prietene, suntem în mare impas. Nu putem decât să ne încredem în bunul Dumnezeu. Tăcere! Iat‑o că vine!

Credeam că Profesorul o să izbucnească şi o să facă o criză de isterie, cum făcuse la moartea lui Lucy, dar el, cu mare efort, se controla şi îşi menţinu un echilibru nervos perfect când doamna Harker, veselă şi fericită, intră în cameră cu paşi uşori, preocupată de treburi, părând să fi uitat de nenorocire. Când intră, îi dădu lui Van Helsing câteva foi scrise la maşină. El le examina cu gravitate şi chipul i se lumină pe măsură ce le citea. Apoi, ţinând foile între degetul mare şi cel arătător, spuse:

— Prietene John, care ai o mare experienţă, şi dumneata, scumpă doamnă Mina, care eşti tânără, iată o lecţie: să nu vă fie niciodată teamă să gândiţi. Iată, citesc aici cele scrise de Jonathan: „Celălalt bărbat din neamul său, care, într‑o epocă mai târzie, îşi ducea în repetate rânduri forţele peste fluviul cel mare în ţara turcilor; care, după ce a fost înfrânt, a venit încă o dată, deşi a trebuit să se întoarcă singur de pe câmpul sângeros unde îi fuseseră măcelărite oştile, deoarece ştia că numai el va triumfa în cele din urmă”. Ce aflăm din aceste rânduri? Nu prea multe! Ba nu!

Mintea infantilă a contelui n‑a văzut nimic, de aceea a vorbit atât de liber. Mintea voastră de adult n‑a văzut nimic, mintea mea de adult n‑a văzut nimic până acum. Nu! Dar iată, un cuvânt rostit de cineva care a vorbit fără să‑şi dea seama, căci nici el nu ştia ce înseamnă, ce ar putea însemna. Bine, am să vă explic. Ca să încep, aţi studiat vreodată filozofia crimei? Da şi nu. Dumneata, John, da, căci este un studiu al nebuniei. Dumneata, doamnă Mina, nu căci crima nu te‑a preocupat decât o singură dată. Totuşi, mintea dumitale funcţionează bine şi nu raţionează *ab particulari* *ad universale*. Criminalii au această particularitate, care este atât de constantă în toate ţările şi în toate timpurile, încât până şi poliţia, care nu prea cunoaşte filozofie, a ajuns să recunoască empiric că există.

Asta înseamnă să fii empiric. Criminalul operează întotdeauna o singură crimă, mă refer la criminalul adevărat, care pare predestinat crimei şi care nu urmăreşte nimic altceva. Acest criminal nu are un creier dezvoltat, de adult. El e iscusit, viclean şi abil, dar nu atinge din punct de vedere al inteligenţei nivelul adultului. În multe privinţe are creier de copil. Criminalul nostru este şi el predestinat crimei. Şi el are creier de copil, căci ceea ce a făcut el este pueril.

Un lucru făcut o dată este punctul de sprijin prin care creierul de copil devine creier de adult. Şi până în clipa în care va avea drept scop altceva, el va continua să facă de fiecare dată acelaşi lucru, exact cum a făcut înainte! Ah, draga mea, văd că ochii îţi sunt larg deschişi şi că fulgerul îţi luminează întinderi de pământ. Într‑adevăr, doamna Harker începu să bată din palme, iar ochii îi scăpărau scântei. El continuă: Acum vei vorbi. Ne vei spune nouă, doi savanţi lucizi, ceea ce vezi cu ochii dumitale atât de strălucitori.

Profesorul îi luă mâna, ţinând‑o în timp ce ea ne vorbi. Îi ţinea pulsul între arătător şi degetul mare, din instinct şi inconştient, gândeam eu, iar ea începu:

— Contele este criminal, din tipul de criminali. Aşa l‑ar clasifica Nordau şi Lombroso, iar în această calitate mintea lui este incomplet dezvoltată. Astfel, când se află într‑o situaţie dificilă, îşi caută scăparea în rutină. Trecutul este indiciul lui şi singura pagină a acestui trecut pe care o cunoaştem, din propriile sale spuse, ne arată că odată, înainte, când s‑a aflat la „strâmtoare”, cum ar spune domnul Morris, s‑a înapoiat în ţara lui din regiunea pe care încercase s‑o invadeze, dar, fără a renunţa la scopul propus, s‑a pregătit pentru un nou efort. S-a întors mai bine pregătit şi a câştigat. La fel a venit şi la Londra, pentru a invada o nouă regiune. A fost înfrânt şi când a pierdut orice speranţă de izbândă, cu viaţa în primejdie, a fugit pe mare spre casă, după cum fugise odinioară din Turcia, înapoi peste Dunăre.

— Bine, foarte bine, ce femeie inteligentă!, spuse Van Helsing cu entuziasm şi se aplecă să‑i sărute mâna. O clipă după aceea îmi spuse, calm, de parcă ar fi dat o consultaţie în camera unui bolnav: Puls doar şaptezeci şi doi, cu toată această emoţie puternică. Am speranţe. Întorcându‑se din nou spre ea, îi spuse cu vie nerăbdare: Dar continuă, continuă. Mai ai multe de spus dacă vrei. Nu‑ţi fie teamă!

— Am să încerc, dar vă rog să mă iertaţi dacă o să vă par egocentrică.

— Nu, nu te teme, trebuie să fii egocentrică, căci la dumneata ne gândim.

— Bine, în calitate de criminal, el este egoist. Şi, întrucât intelectul lui este redus, iar acţiunea sa se bazează pe egoism, el se limitează la un singur scop, lipsit de orice remuşcare. Acum vrea cu orice preţ să fie la adăpost, iar restul nu-l mai interesează. Astfel, egoismul lui îmi eliberează mie întrucâtva sufletul de cumplita putere pe care o are asupra mea, începând din acea noapte de groază. Am simţit‑o, ah, am simţit‑o! Slavă lui Dumnezeu pentru marea sa îndurare! Sufletul meu este mai liber decât a fost până acum. Acum nu mă mai urmăreşte decât teama ca nu cumva în timpul unei transe sau al unui vis să se fi folosit de cunoştinţele mele în scopul lui.

Profesorul se ridică:

— S-a folosit de mintea dumitale şi aşa am rămas noi aici la Varna, în timp ce corabia pe care se afla a înaintat printr‑o ceaţă învăluitoare spre Galaţi, unde, fără îndoială, şi‑a luat ceva măsuri să scape de noi. Dar mintea lui infantilă n‑a văzut mai departe. Şi se prea poate, aşa cum vrea totdeauna Providenţa divină, ca tocmai lucrul pe care răufăcătorul îl consideră spre binele lui să devină principala sa nenorocire. Vânătorul este prins în propria sa capcană, cum spune psalmistul.

Căci acum, când crede că a scăpat de urmărirea noastră şi când ne‑a luat-o înainte cu atâtea ceasuri, creierul lui egoist de copil îi va şopti să doarmă. El crede că, aşa cum s‑a izolat de dumneata, nemaicunoscându‑ţi gândurile, nici dumneata nu mai poţi afla nimic despre el. Aici se află eroarea lui. Acel îngrozitor botez al sângelui îţi dă posibilitatea să te duci cu gândul la el, aşa cum ai făcut şi până acum în răstimpurile de libertate, la răsăritul şi apusul soarelui.

În clipele acelea eşti condusă de voinţa mea şi nu de a lui. Şi această putere spre binele dumitale şi al celorlalţi ai dobândit‑o prin suferinţa provocată de mâinile lui. Noi, totuşi, nu suntem egoişti. Îl vom urmări şi nu vom da înapoi, chiar de vom fi în pericol să devenim ca el. Prietene John, am trăit momente importante care ne‑au făcut să progresăm. Trebuie să te transformi în scrib şi să notezi totul, aşa că atunci când se vor întoarce şi ceilalţi de la treburi să le poţi arăta şi lor. Atunci vor afla şi ei ce am aflat şi noi.

Şi astfel am aşternut aceste lucruri în timp ce‑i aşteptam pe ceilalţi să se întoarcă, iar doamna Harker a scris la maşină tot ce se întâmplase de când ne‑a adus nouă manuscrisul.

Capitolul 26

*Jurnalul doctorului Seward*

***29 octombrie***. Aceste însemnări le‑am scris în tren de la Varna la Galaţi. Aseară, înainte de asfinţit, ne‑am adunat cu toţii pentru scurt timp. Fiecare îşi făcuse datoria cum putuse mai bine. Dacă gândirea, eforturile sau ocaziile favorabile ne vin în ajutor, suntem gata de călătorie şi pentru câte avem de făcut la Galaţi. Când se făcu ora obişnuită, doamna Harker se pregăti pentru hipnoză. După ce Van Helsing făcu un efort mai îndelungat şi mai încordat decât de obicei, ea căzu în transă. În mod obişnuit, începea să vorbească la o simplă sugestie, dar, de data asta, ca să putem afla câte ceva, Profesorul a trebuit să‑i pună întrebări, ba chiar pe un ton destul de hotărât. În sfârşit, veni şi răspunsul:

— Nu pot vedea nimic. Suntem nemişcaţi. Valurile nu se mai izbesc, ci se aude doar un vârtej continuu de apă care curge încetişor pe lângă cablu. Aud voci de oameni care strigă pe aproape şi mai departe, legănarea şi scârţâitul ramelor în suporturi. Pe undeva se aude o împuşcătură.

Ecoul pare foarte îndepărtat. Deasupra se aude tropăit de picioare, cabluri şi lanţuri trase. Dar ce‑i asta? O rază de lumină. Simt o adiere de vânt.

Dintr‑odată, doamna Harker se sculă în capul oaselor şi, deschizând ochii, spuse cu blândeţe:

— Doreşte cineva o ceaşcă cu ceai? Sunteţi cu toţii atât de obosiţi.

Nu puteam să nu‑i facem pe plac şi am acceptat. Ea plecă în grabă să facă ceaiul. După ce a ieşit, Van Helsing spuse:

— Aţi auzit, prieteni. Se apropie de uscat. În timpul nopţii poate să zacă ascuns pe undeva, însă nu poate ajunge pe uscat decât dacă este transportat sau dacă vasul atinge ţărmul. Aşadar, în concluzie, dacă nu coboară pe ţărm în noaptea asta sau înainte de revărsatul zorilor, va pierde o zi întreagă. Astfel, noi vom putea ajunge la timp, căci, dacă nu fuge noaptea, îl vom găsi ziua închis în ladă, la bunul nostru plac. Căci el nu îndrăzneşte să‑şi ia înfăţişarea obişnuită, treaz şi expus vederii, pentru a nu fi descoperit.

Nu mai avea nimic de adăugat, aşa că am aşteptat cu răbdare venirea zorilor, când mai puteam afla câte ceva de la doamna Harker.

Dis‑de-dimineaţă am ascultat, cu sufletul la gură, răspunsul ei în transă:

— Întuneric deplin. Aud bătaia valurilor la acelaşi nivel cu mine şi scârţâitul lemnului pe lemn.

Ea se opri. Se ivi soarele roşu. Trebuie să aşteptăm până pe înserat.

Şi astfel ne îndreptăm spre Galaţi într‑o aşteptare chinuitoare.

***Mai târziu***. A mai apus o dată soarele. Doamna Harker s‑a supus influenţei hipnotice mai greu chiar decât azi‑dimineaţă. Când a vorbit, cuvintele au fost enigmatice.

— Dispare ceva. Simt cum trece pe lângă mine un vânt rece. În depărtare aud zgomote nedesluşite, parcă ar fi nişte oameni ce vorbesc în limbi ciudate, o cascadă furioasă şi urlet de lupi.

Se opri, o trecu un fior rece care se intensifică în clipele următoare, până când începu să se zguduie ca paralizată. Nu mai rosti nici un cuvânt, nici ca răspuns la întrebările imperative ale Profesorului.

***30 octombrie. 7 a.m***. Ne apropiem de Galaţi şi poate că nu voi mai avea timp să scriu. Am aşteptat cu toţii cu mare nerăbdare răsăritul soarelui azi‑dimineaţă. Profesorul puse repede întrebările la care ea răspunse tot atât de repede:

— Întuneric beznă. Aud vârtejuri de apă prin apropiere, la acelaşi nivel cu urechile mele şi scârţâitul lemnului pe lemn. În depărtare sunt nişte vite. Se mai aude un zgomot, un zgomot ciudat ca un...

Se opri, păli, devenind tot mai lividă.

— Continuă! Continuă! Vorbeşte, îţi poruncesc!, spuse Van Helsing cu glas sfâşietor. În ochi i se citea disperarea, căci soarele care răsărea colora în roşu până şi faţa palidă a doamnei Harker. Ea deschise ochii şi spuse blând şi aparent total indiferentă, făcându‑ne pe toţi să tresărim:

— Ah, Profesore, de ce îmi ceri să fac un lucru pe care ştii că nu-l pot face? Nu‑mi aduc aminte de nimic. Apoi, văzând expresia de uimire de pe chipurile noastre, întrebă, privindu‑ne pe rând cu o privire îngrijorată: Ce‑am spus? Ce‑am făcut? Nu ştiu nimic decât că am stat acolo culcată, pe jumătate adormită şi te‑am auzit spunând: „Continuă! Vorbeşte, îţi poruncesc!” Era atât de ciudat să te aud poruncindu‑mi ca unui copil neascultător!

Se aude şuieratul trenului. Ne apropiem de Galaţi. Ardem de nerăbdare şi de îngrijorare.

*Jurnalul Minei Harker*

***30 octombrie***. Domnul Morris m‑a dus la hotel, unde ne‑au fost rezervate telegrafic camerele. De el ne puteam dispensa cel mai uşor, deoarece nu vorbeşte nici o limbă străină. Forţele au fost repartizate aproape la fel ca la Varna, cu excepţia lordului Godalming, care s‑a dus la viceconsul, deoarece, în graba în care ne aflăm, rangul său i‑ar putea servi ca un fel de garanţie imediată pe lângă oficialităţi. Jonathan şi cu cei doi doctori s‑au dus la agentul maritim pentru a afla detalii despre sosirea *Ţarinei Ecaterina*.

***Mai târziu***. Lordul Godalming s‑a întors. Consulul este plecat, iar viceconsulul este bolnav, aşa încât afacerile curente le rezolvă un funcţionar, care a fost foarte îndatoritor şi s‑a oferit să facă tot ce îi stă în putere.

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***30 octombrie***. La orele nouă, doctorul Van Helsing, doctorul Seward şi cu mine am făcut o vizită la firma Mackenzie & Steinkoff, agenţii firmei londoneze Hapgood. Ei primiseră o telegramă de la Londra drept răspuns la solicitarea telegrafică a lordului Godalming, cerându‑li-se să ne acorde toate înlesnirile cu putinţă. Au fost mai mult decât amabili şi îndatoritori şi ne‑au dus numaidecât pe puntea *Ţarinei Ecaterina*, care se afla ancorată în portul fluvial. Acolo l‑am văzut pe căpitan, pe nume Donelson, care ne‑a povestit despre călătorie. Ne‑a spus că nu avusese niciodată în viaţa lui condiţii atât de favorabile.

— Să ştiţi, spuse el, ne‑a cam fost teamă, că ne aşteptam să plătim cu vreo nenorocire, ca să ştim o socoteală. Nu‑i prea înţelept să mergi de la Londra în Marea Neagră cu vântu‑n spate, de parcă ţi‑ar sufla chiar dracu‑n pânze pentru niscaiva socoteli de‑ale lui. Câteodată nu puteam vedea nimic. Când treceam pe lângă vreo corabie, sau vr’un port, sau vr’un cap, ne acoperea o ceaţă care mergea cu noi până când, după ce se ridica şi ne uitam în jur, nu mai vedeam nici pe dracu’! Am trecut pe lângă Gibraltar făr’ să ne dăm seama.

Şi pân’ ce‑am ajuns la Dardanele şi‑a trebuit să aşteptăm permisul de trecere, nimeni nu s‑a apropiat de noi. La început m‑am gândit să mai slăbesc pânzele şi să zăbovim pe loc până s‑o ridica ceaţa, dar tot eu m‑am gândit că dacă dracu’ şi‑a pus în minte să ne ducă repede în Marea Neagră, o s‑o facă şi dacă nu vrem noi. O cursă rapidă nu putea să‑i supere nici pe proprietari şi nici să ne încurce nouă treburile. Şi Scaraoţchi, care îşi văzuse interesul lui, avea să ne fie recunoscător cum se cuvine că nu i‑am stat în cale.

Amestecul de simplitate şi viclenie, de superstiţie şi calcul comercial l-a stârnit pe Van Helsing, care i se adresă:

— Diavolul e mai iscusit decât cred unii oameni, amice! Şi ştie când îşi află naşul!

Complimentul nu‑i displăcu căpitanului, care continuă:

— Când am trecut de Bosfor, oamenii au început să bombăne. Unii, românii, au venit şi m‑au rugat să azvârl în mare o cogeamite ladă pe care a adus‑o pe punte un bătrân ciudat cu puţin timp înainte de a pleca din Londra. I-am văzut cum se uitau la omu’ ăla şi cum ridicau două deşte când îl vedeau, ca să se ferească de deochi. Auzi! Superstiţiile străinilor sunt de‑a dreptul caraghioase! I-am trimis repejor să‑şi vadă de treburi.

Dar numaidecât s‑a lăsat o ceaţă şi am simţit şi eu că aveau niţeluş dreptate, deşi n‑aş putea spune că era vorba de lada aia mare. Ei bine, am mers tot înainte şi, cum ceaţa nu s‑a ridicat timp de cinci zile, m‑am lăsat în voia vântului, căci dacă dracu’ vrea s‑ajungă undeva, apoi ajunge cu bine. Iar dacă nu, ei bine, tot o să fim oricum cu ochii în patru. Dar, ca să vezi, am făcut un drum bun şi am avut apă adâncă tot timpu’, iar acu’ două zile, când a răsărit de dimineaţă soarele prin ceaţă, ne‑am pomenit taman pe fluviu, în faţa Galaţilor.

Românii erau furioşi şi voiau nici mai mult, nici mai puţin decât să iau şi să azvârl lada în fluviu. A trebuit să stăm de vorbă cu ajutoru’ unei bâte şi după ce a coborât şi ultimu’ dintre ei de pe punte, ţinându‑se de cap, s‑au convins că, deochi sau nedeochi, bunurile şi încrederea patronilor mei se aflau mai în siguranţă în mâinile mele decât în Dunăre. Băgaţi de seamă, scoseseră lada pe punte, gata s‑o azvârle şi, cum era nemarcată Galaţi via Varna, m‑am gândit s‑o las acolo până ce vom descărca în port şi vom scăpa cu toţii de ea. N-am făcut prea mare lucru în ziua aia şi a trebuit să rămânem noaptea ancoraţi, dar a doua zi, dis‑de-dimineaţă, cu un ceas înainte de răsăritul soarelui, a venit un om pe punte cu o procură trimisă din Anglia, să preia lada destinată contelui Dracula. Ce mai, era afacerea lui. Avea hârtii în regulă şi am fost bucuros să scap de lada aia blestemată, căci începuse să mă neliniştească şi pe mine. Dacă dracu’ avea niscai bagaje pe corabia mea, astea nu puteau fi decât lada!

— Cum se numea omul care a luat‑o?, întrebă Helsing, stăpânindu‑şi nerăbdarea.

— O să vă spun acuşica!, răspunse căpitanul şi ducându‑se în cabină scoase o chitanţă semnată „Immanuel Hildesheim”. Adresa era Burgenstrasse 16.

Am aflat că atât ştia căpitanul, aşa că, mulţumindu‑i, am plecat.

L-am găsit pe Hildesheim la birou. După puţină târguială ne‑a spus ce ştia: lucruri ce s‑au dovedit simple, dar importante. Primise o scrisoare de la domnul De Ville, din Londra, spunându‑i să ridice dacă se poate înainte de răsăritul soarelui, ca să scape de vamă, o ladă care va sosi la Galaţi cu *Ţarina Ecaterina*. Această ladă urma să fie predată unui oarecare Petrof Skinsky, aflat în legătură cu slovacii care făceau comerţ pe fluviu până în port. Fusese răsplătit pentru munca lui cu o bancnotă englezească, care i‑a fost onorată cum se cuvine, în aur, de Banca Internaţională a Dunării. Când a venit Skinsky la el, s‑au dus la corabie şi i‑a predat lada, ca să scutească plata transportului. Asta era tot ce ştia.

L-am căutat apoi pe Skinsky, dar nu l‑am putut găsi. Unul dintre vecini, care nu părea să‑i poarte prea multă dragoste, ne spuse că plecase cu două zile în urmă, nimeni nu ştia unde. Ne aflam din nou într‑un punct mort.

În timp ce vorbeam, veni un om în goană şi ne spuse gâfâind că în cimitirul Sf. Petru a fost găsit cadavrul lui Skinsky. Avea beregata sfâşiată parcă de un animal sălbatic. Cei cu care stătusem de vorbă alergară să vadă grozăvia, iar femeile strigau: „Slovacii au făcut‑o!”

În drum spre casă nu am putut ajunge la nici o concluzie precisă. Eram cu toţii convinşi că lada îşi vedea de drum, pe apă, spre o anumită destinaţie. Dar trebuie să descoperim această destinaţie. Amărâţi, am ajuns la hotel, la Mina.

Când ne‑am adunat noi, bărbaţii, ne‑am consultat mai întâi dacă e bine să‑i împărtăşim Minei cele aflate. Lucrurile au ajuns într‑o situaţie disperată, dar cel puţin mai avem o ultimă şansă, deşi cam riscantă. Ca un prim pas, eu am fost dezlegat de promisiunea pe care i‑o făcusem Minei.

*Jurnalul Minei Harker*

***30 octombrie, seara***. Erau atât de obosiţi, epuizaţi şi descurajaţi, încât nu puteam face nimic până ce nu se vor fi odihnit puţin. Aşadar, i‑am rugat să se culce jumătate de oră, timp în care eu voi scrie tot ce s‑a întâmplat până în această clipă.

I-am cerut doctorului Van Helsing să‑mi dea toate hârtiile pe care nu le‑am văzut, şi mi le‑a dat... În timp ce ei se odihnesc, eu voi studia totul cu atenţie şi voi ajunge poate la vreo concluzie. Voi încerca să urmez exemplul Profesorului şi voi judeca fără idei preconcepute faptele...

Cred că prin harul lui Dumnezeu am făcut o descoperire. Voi face rost de hărţi şi le voi examina...

Sunt tot mai sigură că am dreptate. Concluzia la care am ajuns este gata, aşa că ne vom aduna cu toţii şi eu le‑o voi citi. Ei o vor judeca. E bine să fim cât mai precişi, căci fiecare minut este preţios.

*Memoriul Minei Harker*

*(cuprins în jurnalul ei)*

*Punctul de plecare al anchetei*. Problema contelui Dracula este să se înapoieze la el acasă.

a) El trebuie să fie dus înapoi de către cineva. Acest lucru este evident, căci dacă ar avea puterea să se deplaseze singur, aşa cum ar vrea, ar putea să o facă cu înfăţişarea de om, de lup, de liliac sau cu oricare altă înfăţişare. Fără îndoială, se teme să nu fie descoperit sau să nu intervină cineva în această stare de neputinţă în care trebuie că se află, închis cum este în lada lui de lemn, de la revărsatul zorilor şi până la asfinţit.

b) Cum urmează să fie transportată lada? O serie de eliminări succesive ne‑ar putea ajuta. Pe drum, pe cale ferată, pe apă?

1. *Pe drum* – Se ridică numeroase dificultăţi, în special la ieşirea din oraş.

a) Oamenii, iar oamenii sunt curioşi şi întreabă. O aluzie, o presupunere, o îndoială cu privire la ce se află în ladă l‑ar distruge.

b) Funcţionarii de la vamă sau de la taxe.

c) Urmăritorii ar putea veni după el. Aceasta este teama lui cea mai mare. Şi, pentru a nu fi trădat, el şi‑a îndepărtat, atât cât a putut, însăşi victima, pe mine!

2. *Pe calea ferată* – Lada nu se află în grija nimănui. Ar putea risca să întârzie, iar întârzierea i‑ar fi fatală, cu duşmanii pe urmele lui. Într‑adevăr, poate evada în timpul nopţii. Dar ce s‑ar alege de el, într‑un ţinut necunoscut, fără nici un refugiu? Nu asta e intenţia lui, şi nu are de gând să‑şi ia asemenea risc.

3. *Pe apă*. Iată drumul cel mai sigur într‑o anume privinţă, dar şi cel mai periculos în altă privinţă. Pe apă este lipsit de puteri, cu excepţia nopţii. Chiar şi atunci poate să recurgă numai la ceaţă, furtună, zăpadă şi lupi, dar în caz de naufragiu, apa l‑ar înghiţi fără scăpare şi ar fi cu desăvârşire pierdut. Ar putea conduce vasul spre ţărm, dar dacă regiunea este neprietenoasă şi nu are libertatea de a se mişca, situaţia lui ar rămâne disperată.

Ştim din însemnări că a fost pe apă, aşa încât trebuie să aflăm cu certitudine pe care apă.

Primul lucru este să aflăm cu precizie ce a făcut până acum. Apoi vom putea afla câte ceva despre planul său.

*Mai întâi*, trebuie să luăm în consideraţie cele făcute la Londra ca parte a planului său general de acţiune, când îl grăbea timpul şi trebuia să aranjeze lucrurile cât mai bine cu putinţă.

*În al doilea rând*, trebuie, pe cât ne stă în putinţă, să deducem din faptele pe care le cunoaştem, ce a făcut aici.

În legătură cu prima chestiune; el intenţiona, fără îndoială, să ajungă la Galaţi şi a trimis factura la Varna ca să ne înşele în caz că am fi aflat calea lui de plecare din Anglia. Scopul lui unic şi imediat de atunci a fost să scape. Dovadă, scrisoarea cu instrucţiuni trimisă lui Immanuel Hildesheim să preia şi să transporte lada înainte de răsăritul soarelui. Mai sunt şi instrucţiunile trimise lui Petrof Skinsky. Pe acestea le putem doar ghici, dar trebuie că a existat vreo scrisoare sau vreun mesaj, deoarece Skinsky a venit la Hildesheim.

Ştim că până acum planurile i‑au izbutit. *Ţarina Ecaterina* a făcut o călătorie fenomenal de rapidă, atât de rapidă, încât a stârnit până şi bănuielile căpitanului Donelson. Dar superstiţia şi şiretenia acestuia au făcut jocul contelui. Căpitanul a gonit mânat de vânturi favorabile, prin ceţuri, până a ajuns cu ochii legaţi la Galaţi. S-a dovedit că aranjamentele contelui au fost bine ticluite. Hildesheim a scos lada, a luat‑o şi i‑a dat-o lui Skinsky. Skinsky a luat‑o, şi aici îi pierdem urma. Atât ştim, că lada se deplasează undeva, pe apă. Vama şi taxele, dacă au existat, au fost evitate.

Acum ajungem la ceea ce ar fi trebuit contele să facă după sosirea sa, pe uscat, la Galaţi.

Lada i‑a fost dată lui Skinsky înainte de revărsatul zorilor. La răsăritul soarelui, contele a putut să apară sub propria înfăţişare. Aici ne întrebăm de ce a fost ales Skinsky pentru a da ajutor în această problemă? În jurnalul soţului meu, Skinsky este menţionat ca având de‑a face cu slovacii care fac comerţ în josul fluviului spre port, iar observaţia făcută de omul acela, cum că omorul a fost comis de un slovac, arată sentimentul general împotriva acestor oameni. Contele a avut nevoie de izolare.

Presupunerea mea este următoarea: la Londra, contele s‑a hotărât să se înapoieze la castelul său, pe apă, socotind a fi drumul cel mai sigur şi mai secret. El a fost adus de la castel de ţigani, care, probabil au predat încărcătura slovacilor, care au dus lăzile la Varna, căci de acolo au fost îmbarcate spre Londra. Aşadar, contele cunoaşte persoanele care i‑ar putea face aceste servicii.

După ce lada a fost adusă pe uscat, înainte de răsăritul soarelui sau după asfinţit, el a ieşit din ladă, s‑a întâlnit cu Skinsky şi i‑a dat instrucţiuni pentru a aranja transportul lăzii pe un anumit râu. După ce a făcut acest lucru şi ştiind că toate lucrurile merg bine, contele a făcut să i se piardă urmele, sau aşa a crezut el, omorându‑şi agentul.

Am examinat harta şi am găsit că râurile cele mai potrivite pentru slovaci sunt Prutul sau Siretul. Am citit în exemplarul dactilografiat că în timpul transei eu am auzit vaci mugind, vârtejuri de apă la nivelul urechilor mele şi scârţâit de lemn. Contele, în ladă, se afla atunci pe un râu într‑o barcă deschisă, deplasată probabil fie de vâsle, fie de prăjini, căci malurile eram apropiate şi se mergea contra curentului. Dacă se deplasa în direcţia curentului, nu s‑ar fi auzit un asemenea zgomot.

S-ar putea, bineînţeles, să nu fie nici Siretul, nici Prutul, dar putem cerceta mai departe. Dintre ele, Prutul este mai uşor navigabil, dar Siretul, la Fundu, se uneşte cu Bistriţa, care curge în jurul Pasului Bârgău. Bucla pe care o face este evident punctul pe apă cel mai apropiat de castelul Dracula.

*Jurnalul Minei Harker*

*(continuare*)

După ce am terminat de citit, Jonathan m‑a cuprins în braţe şi m‑a îmbrăţişat. Ceilalţi îmi strângeau amândouă mâinile, iar doctorul Van Helsing a spus:

— Iată că draga noastră doamnă Mina este încă o dată dascălul nostru. Ochii ei au văzut acolo unde noi am fost orbi. Acum, iată, ne aflăm din nou pe drumul cel bun, iar de data asta putem izbândi. Duşmanul nostru este cam neputincios şi, dacă îl ajungem în timpul zilei, pe apă, sarcina noastră va fi îndeplinită. De pornit a pornit, dar nu poate face nimic pentru a se grăbi, deoarece nu‑şi poate părăsi lada, ca nu cumva cei care îl transportă să intre la bănuieli. Căci orice bănuială înseamnă să fie aruncat în râu, unde ar pieri. El ştie acest lucru şi nu-l doreşte. Acum, dragii mei, vom ţine un consiliu de război, căci trebuie să ştim, pe loc, fiecare ce avem de făcut.

— Eu voi face rost de o vedetă şi îl vom urmări, spuse lordul Godalming.

— Iar eu voi face rost de cai, pentru a-l urmări pe mal, dacă va debarca, spuse domnul Morris.

— Bine, spuse Profesorul, amândouă ideile sunt bune. Dar nici unul dintre voi nu poate pleca singur. Ne trebuie forţe pentru a învinge forţa în caz de nevoie. Slovacul este puternic şi violent şi poartă arme primitive.

Bărbaţii zâmbiră cu toţii, căci ei aduseseră un mic arsenal. Domnul Morris spuse:

— Eu am adus nişte puşti Winchester. Sunt practice la încăierări şi s‑ar putea ivi şi lupii. Contele, dacă vă mai amintiţi, şi‑a luat şi alte măsuri de precauţie. El a cerut anumite lucruri pe care doamna Harker nu prea le‑a putut auzi sau înţelege. Trebuie să fim pregătiţi pentru orice eventualitate.

Doctorul Seward spuse:

— Eu cred că e mai bine să merg cu Quincey. Ne‑am obişnuit să vânăm împreună şi amândoi, bine înarmaţi, vom ţine piept la orice s‑ar întâmpla. Nici tu nu trebuie să fii singur, Art. Poate o să fie nevoie să luptăm cu slovacii, iar un brânci dat la întâmplare, căci nu îmi închipui că oamenii aceştia poartă arme, ne‑ar da toate planurile peste cap. Nici un risc, de data asta. Nu ne vom odihni până ce capul contelui nu va fi despărţit de trup şi până când nu vom fi siguri că nu se va mai putea reîncarna.

În timp ce vorbea îl privea pe Jonathan, iar Jonathan, la rândul său, mă privea. Vedeam cum se mai frământă bietul om. Fără îndoială, voia să rămână cu mine, însă cei din barcă vor fi cei care vor avea posibilitatea să-l distrugă pe... pe... vampir. (De ce am ezitat să scriu acest cuvânt?) Jonathan tăcea şi în timpul acesta vorbi doctorul Van Helsing.

— Prietene Jonathan, dumitale îţi revine acest lucru din două motive: Mai întâi, pentru că eşti tânăr şi curajos şi ştii să lupţi, iar noi avem nevoie de toată energia pentru lupta de pe urmă. Apoi, este dreptul dumitale să-l distrugi pe acela care ţi‑a pricinuit atâta durere dumitale şi celor dragi. Nu te teme pentru doamna Mina. Ea se va afla sub ocrotirea mea, dacă mi se îngăduie. Sunt bătrân. Picioarele nu‑mi mai sunt atât de sprintene la fugă ca odinioară.

Dar vă pot fi în alt fel de folos, pot lupta cu alte mijloace, şi îmi pot da viaţa, dacă este nevoie, la fel ca şi voi, cei tineri. Acum iată şi intenţia mea: în timp ce dumneata, lord Godalming, şi prietenul Jonathan veţi merge pe râu cu vedeta rapidă, şi în timp ce John şi Quincey vor păzi malurile în punctele unde ar putea el să debarce, eu o voi duce pe doamna Mina în inima ţării duşmanului. În timp ce vulpoiul se află închis în ladă, plutind pe apa curgătoare de unde poate evada pe uscat, noi ne vom duce pe drumul pe care l-a făcut Jonathan, de la Bistriţa peste Bârgău, şi vom afla calea spre castelul Dracula. Aici, puterea hipnotică a doamnei Mina ne va fi cu siguranţă de folos şi vom afla drumul, altfel întunecat şi necunoscut, după primul răsărit de soare, când vom fi în apropierea acelui loc fatal.

Aici Jonathan îl întrerupse aprins:

— Vrei să spui, Profesore, că o vei duce pe Mina, atât de mâhnită şi pângărită cum este de răul diavolului, tocmai în această capcană a morţii? Pentru nimic în lume! Nici în numele Cerului sau al Infernului! Ştiţi cum arată acel loc? Aţi văzut acel bârlog cumplit al infamiei diavoleşti, în care şi lumina lunii e populată de forme hâde şi în care fiece fir de praf care se învârteşte prin aer e un viitor monstru? Aţi simţit buzele vampirului pe gât? La aceste cuvinte se întoarse spre mine, privirea lui îmi ardea fruntea, iar el, înălţându‑şi braţele, exclamă: O, Doamne, ce‑am făcut pentru a abate atâta groază asupra noastră?, şi se prăbuşi pe canapea în culmea disperării.

Glasul Profesorului, cu tonuri clare şi blânde, care păreau să vibreze în aer, ne linişti pe toţi:

— O, prietene, dacă vreau să mă duc în acel loc de groază este tocmai ca s‑o salvez pe doamna Mina. Doamne fereşte s‑o duc în castel! Avem de îndeplinit un lucru cumplit, pe care ochii ei nu trebuie să-l vadă. Noi, bărbaţii, cu excepţia lui Jonathan, am văzut cu ochii noştri ce avem de făcut pentru a purifica acel loc. Nu uitaţi că suntem la mare strâmtoare. Dacă Dracula ne scapă şi de data asta, şi e puternic, abil şi viclean, el poate lua hotărârea să doarmă timp de un secol. Şi atunci, cu timpul, draga noastră, şi îmi luă mâna, se va duce să‑i ţină tovărăşie şi va deveni aidoma celorlalte duhuri, pe care dumneata, Jonathan, le‑ai cunoscut.

— Fă cum îţi este voia, spuse Jonathan scuturat de un suspin. Ne aflăm în mâinile lui Dumnezeu!

***Mai târziu.*** M-am simţit bine văzându‑i pe bărbaţii aceştia viteji pornind la lucru. Nici n‑au trecut trei ore de când ne‑am repartizat treburile între noi. Lordul Godalming şi Jonathan au o vedetă cu aburi, gata să pornească dintr‑un moment în altul. Doctorul Seward şi domnul Morris au vreo şase cai frumoşi, bine înşeuaţi. Avem tot felul de hărţi şi de instrumente. Profesorul Van Helsing şi cu mine urmează să plecăm cu trenul de 11.40 spre Vereşti, de unde vom lua o trăsură care să ne ducă până la Pasul Bârgăului.

Am luat cu noi o mulţime de bani gheaţă, deoarece urmează să cumpărăm o trăsură cu cai. Vom mâna noi înşine, căci nu există nimeni în care să ne putem încrede. Profesorul cunoaşte cuvinte din foarte multe limbi, astfel că ne vom descurca de minune. Ne‑am luat tot felul de arme, chiar şi un revolver de mare calibru pentru mine. Jonathan nu ar fi fost liniştit dacă nu aş fi fost şi eu înarmată ca şi ceilalţi. Vai! Eu nu pot purta arme sfinte ca ceilalţi. Bunul doctor Van Helsing mă linişteşte, spunându‑mi că voi fi bine înarmată în caz că se vor ivi lupii. Vremea se răceşte cu fiecare ceas şi rafalele de zăpadă vin şi se duc ca nişte prevestiri.

Mai târziu. Mi‑a trebuit foarte mult curaj pentru a spune adio iubitului meu. S-ar putea să nu ne mai întâlnim niciodată. Curaj, Mina!

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***30 octombrie, noaptea***. Scriu la lumina de la uşa cazanului de pe vedetă. Lordul Godalming întreţine focul. E foarte priceput la treburile astea, deoarece de ani la rând are o vedetă pe Tamisa şi pe lacul Norfolk. Consultându‑ne planurile, am stabilit, în ultimă instanţă, că presupunerile Minei fuseseră corecte. Dacă pentru întoarcerea sa la castel contele alesese un drum navigabil, atunci acesta era confluenţa Siretului cu Bistriţa. Am presupus că locul cel mai propice pentru traversarea ţării între râu şi Carpaţi este pe la paralela de 47° latitudine nordică. Nu ne temem de viteza mare pe râu noaptea. Debitul de apă e suficient, iar malurile sunt destul de depărtate pentru a înlesni navigaţia chiar şi în timpul nopţii.

Lordul Godalming îmi spune să mă culc puţin, deoarece nu e nevoie decât de un singur om care să stea de cart. Dar nu pot dormi, cum aş putea oare, când pericolul acesta cumplit planează asupra dragei mele, iar faptul că ea se duce în locul acela îngrozitor... Domnul Morris şi doctorul Seward au plecat pe cai înainte ca noi să fi pornit. Urmează să meargă pe malul drept, urcând pe locurile mai înalte, de unde pot vedea bine întinderea râului, pot evita sinuozităţile lui şi pot mâna caii de rezervă, patru cu totul, pentru a nu stârni curiozitatea. Pentru prima porţiune a drumului au tocmit doi oameni care să călărească. Când vor da drumul la oameni, lucru ce va avea loc în scurt timp, se vor îngriji ei înşişi de cai.

Ne‑am angajat într‑o aventură sălbatică. Gonind prin beznă, loviţi parcă de frigul care se înalţă ameninţător din râu, înconjuraţi de glasurile misterioase ale nopţii, totul parcă e făcut ca să ne sporească neliniştea. Parcă ne lăsăm purtaţi spre meleaguri şi căi necunoscute, într‑o lume de lucruri întunecate şi înspăimântătoare. Godalming închide uşa cazanului...

***31 octombrie***. Mereu aceeaşi goană. S-a luminat de ziuă, Godalming doarme, iar eu stau de veghe. Frigul dimineţii parcă te muşcă. Cazanul dă căldură din belşug, dar avem şi haine groase, îmblănite. Până acum nu am ajuns din urmă decât câteva ambarcaţiuni deschise, dar în nici una nu se afla vreo ladă sau vreo încărcătură de dimensiunile celei pe care o căutăm.

***1 noiembrie, seara***. Toată ziua, nici o veste. Nu am găsit nimic asemănător cu ceea ce căutam. Iată‑ne intraţi pe Bistriţa şi, dacă presupunerea noastră a fost greşită, am ratat totul. Am cercetat toate ambarcaţiunile, mici şi mari. Dis‑de-dimineaţă, un echipaj ne‑a luat drept o ambarcaţiune guvernamentală şi ne‑a tratat în consecinţă. Am întrevăzut în acest fapt un mod de a facilita lucrurile, astfel că la Fundu, unde Bistriţa se varsă în Siret, am făcut rost de un steag românesc, pe care l‑am arborat ostentativ.

Trucul ne‑a reuşit cu ambarcaţiunile pe care le‑am cercetat. Ni s‑a arătat tot respectul şi nu s‑a făcut nici o obiecţie la întrebările sau acţiunile noastre. Nişte slovaci ne‑au spus că îi depăşise o ambarcaţiune care mergea cu o viteză mai mare decât cea obişnuită, deoarece avea la bord un echipaj de două ori peste necesar. Acest lucru s‑a petrecut înainte ca ei să fi ajuns la Fundu, aşa că nu ne puteau spune dacă ambarcaţiunea trecuse pe Bistriţa sau îşi continuase drumul pe Siret. La Fundu nu am auzit nimic despre vasul acesta, care probabil că a trecut pe acolo în timpul nopţii. Mi‑e foarte somn. Frigul începe să se facă simţit, iar natura îşi cere drepturile la odihnă. Godalming insistă să facă el primul de cart. Dumnezeu să-l aibă în pază pentru bunătatea pe care ne‑o arată sărmanei Mina şi mie!

***2 noiembrie, dimineaţa***. S-a luminat de ziuă. Bunul meu tovarăş nu voia să mă trezească, spunând că ar fi fost păcat, căci dormeam atât de liniştit şi mai uitam de necazuri. Mi se pare brutal şi egoist din partea mea să dorm atât de mult şi să-l las să stea de veghe o noapte întreagă. Dar, a avut dreptate. Sunt alt om în dimineaţa asta. Şi cum stau aici, veghindu‑i somnul, pot face tot ce este necesar: să urmăresc maşina, să am grijă de cârmă şi să stau de cart.

Simt că mi‑au revenit puterea şi energia. Mă întreb unde or fi acum Mina şi Van Helsing. Miercuri la amiază trebuia să fi ajuns la Vereşti. Le va trebui câtva timp pentru a face rost de trăsură şi de cai. Aşadar, dacă au pornit şi au mers bine, acum ar trebui să fie la Pasul Bârgăului. Să‑i călăuzească şi să le ajute Dumnezeu! Mi‑e teamă să mă gândesc la ce s‑ar putea întâmpla. De‑am putea merge mai repede!

Dar nu putem: maşinile gâfâie şi dau cât pot. Mă întreb cum se descurcă doctorul Seward şi domnul Morris. Pare că numărul pâraielor care curg din munţi în acest râu este nesfârşit, dar cum nici unul nu este foarte mare, acum în orice caz, deşi, fără îndoială, iarna şi la topirea zăpezilor sunt vijelioase, călăreţii nu au întâlnit, probabil, prea multe piedici. Sper să‑i putem vedea înainte de a ajunge la Strasba. Căci dacă nu-l vom prinde pe conte, atunci va fi necesar să ne sfătuim cu toţii în legătură cu viitoarele acţiuni.

*Jurnalul doctorului Seward*

***2 noiembrie***. Trei zile pe drum. Nici o veste şi nici timp de a scrie, căci fiecare moment este preţios. Ne‑am odihnit atât cât le‑a fost necesar cailor, dar amândoi îndurăm oboseala admirabil.

***3 noiembrie***. Am auzit la Fundu că vedeta a luat‑o pe Bistriţa în sus. De n‑ar fi atât de frig!

Sunt semne care anunţă venirea zăpezii. Zăpada multă ne va opri. În cazul acesta va trebui să facem rost de o sanie, după moda rusească.

***4 noiembrie***. Astăzi am auzit că vedeta a întârziat din pricina unui accident, când încerca să urce toancele. Ambarcaţiunile slovacilor au urcat bine, cu ajutorul unei frânghii şi fiind cârmite cu iscusinţă. Unele au urcat acum câteva ore. Godalming este şi mecanic amator şi, fără îndoială, a repus vedeta pe direcţie. În cele din urmă, cu ajutorul localnicilor, au urcat cu bine toancele şi au pornit din nou în urmărire. Mă tem că barca s‑a cam avariat în urma accidentului. Ţăranii ne‑au spus că după ce au ieşit din nou în ape line s‑a tot poticnit, până ce a ieşit din raza vederii lor. Trebuie să ne grăbim mai mult decât până acum. S-ar putea ca în curând să fie nevoie de ajutorul nostru.

*Jurnalul Minei Harker*

***31 octombrie***. La amiază am sosit la Vereşti. Profesorul îmi spune că azi în zori abia a putut să mă hipnotizeze şi că tot ce am spus a fost: „întuneric şi linişte”. S-a dus să cumpere o trăsură şi cai. Spune că mai târziu o să încerce să cumpere şi alţi cai, ca să‑i putem schimba pe drum. Avem de parcurs mai mult de şaptezeci de mile. Ţinutul este frumos şi foarte interesant. În alte împrejurări, ce încântătoare mi s‑ar părea toate acestea! Dacă Jonathan şi cu mine am face acest drum singuri, ce plăcut ar fi! Ne‑am opri să vedem oamenii, să aflăm câte ceva despre viaţa lor şi să ne umplem sufletul şi mintea de întreg coloritul şi pitorescul acestei ţări sălbatice şi frumoase şi de aceşti oameni ciudaţi! Dar, vai!

***Mai târziu***. S-a întors doctorul Van Helsing. A făcut rost de o trăsură şi de cai. Urmează să mâncăm ceva şi să pornim peste o oră. Hangiţa ne pregăteşte un coş uriaş cu merinde, care pare să ajungă şi pentru o companie de soldaţi. Profesorul îi dă dreptate şi îmi şopteşte că s‑ar putea să treacă o săptămână până să mai găsim din nou hrană bună. A făcut şi cumpărături, avem o mulţime de haine îmblănite, şaluri minunate şi tot felul de lucruri călduroase. Aşa nu ne va mai fi frig.

Vom porni curând. Mă tem să mă gândesc la ce ni s‑ar putea întâmpla. Suntem, într‑adevăr, în mâinile lui Dumnezeu. Numai El ştie ce se poate întâmpla şi îl voi ruga din tot sufletul meu întristat şi umil să vegheze asupra soţului meu iubit şi, orice s‑ar întâmpla, Jonathan să ştie că l‑am iubit şi l‑am cinstit mai mult decât pot spune şi că gândul meu cel de pe urmă şi cel mai sincer va fi întotdeauna pentru el.

Capitolul 27

*Jurnalul Minei Harker*

***1 noiembrie***. Am călătorit toată ziua cu o viteză destul de bună. Caii parcă îşi dau seama că ne purtăm bine cu ei, căci parcurg distanţele stabilite în cea mai mare viteză, fără a da nici un semn de nemulţumire. I-am schimbat până acum de multe ori şi i‑am găsit mereu ascultători, fapt ce ne întăreşte încrederea că vom avea o călătorie uşoară. Doctorul Van Helsing este laconic. Le spune ţăranilor că vrea să ajungă repede la Bistriţa şi îi plăteşte bine pentru a‑i schimba caii. Mâncăm câte o supă fierbinte, bem o cafea sau un ceai şi din nou o pornim la drum. Este o ţară frumoasă, plină de minunăţiile cele mai neînchipuite, iar oamenii sunt viteji, puternici, simpli şi par să aibă tot felul de însuşiri plăcute. Sunt foarte, foarte superstiţioşi. În prima casă unde ne‑am oprit, femeia care ne servea, când mi‑a văzut semnul de pe frunte, s‑a închinat şi a întins două degete spre mine, să se ferească de deochi. Cred că şi‑au dat osteneala să pună o cantitate suplimentară de usturoi în mâncare, iar eu nu suport deloc usturoiul. De atunci am mereu grijă să nu‑mi scot pălăria sau voalul şi scap astfel de bănuielile lor. Profesorul pare neobosit. Nu se odihneşte o clipă toată ziua, deşi pe mine mă roagă să dorm ore întregi. La apusul soarelui m‑a hipnotizat şi mi‑a spus că i‑am răspuns ca de obicei:

— Întuneric, apa clipoceşte şi lemnul scârţâie.

Aşadar, duşmanul nostru se află încă pe apă. Mă tem să mă gândesc la Jonathan, deşi nu mă tem nici pentru el, nici pentru mine. Scriu aceste rânduri în timp ce aşteptăm într‑o casă de la ţară să ni se pregătească bidiviii. Doctorul Van Helsing doarme. Sărmanul, i se citeşte oboseala pe chip, a îmbătrânit şi încărunţit, dar gura i s‑a încleştat într‑o expresie de luptător îndârjit. Chiar în somn îi citeşti îndârjirea pe chip. Când vom porni va trebui să-l rog să se odihnească şi voi conduce eu. Îi voi spune că avem în faţă destule zile şi că n‑ar fi bine să-l lase puterile tocmai atunci când vom avea cel mai mult nevoie de el. Totul este pregătit. Vom porni în curând.

***2 noiembrie***, ***dimineaţa***. Am reuşit şi am condus pe rând toată noaptea. Acum avem ziua în faţa noastră, luminoasă, deşi friguroasă. În aer pluteşte o apăsare stranie, spun apăsare, căci nu găsesc un cuvânt mai potrivit. Vreau să spun că ne simţim amândoi apăsaţi. Este foarte frig şi numai blănurile noastre călduroase ne fac să ne simţim bine. În zori, Van Helsing m‑a hipnotizat. I-am răspuns: „întuneric, lemnul scârţâie, apa bolboroseşte”, aşadar râul se schimbă pe măsură ce ei înaintează.

***2 noiembrie, noaptea***. Am călătorit toată ziua. Pe măsură ce mergem mai departe, ţinutul se face din ce în ce mai sălbatic, iar marii pinteni ai Carpaţilor, care la Vereşti păreau atât de îndepărtaţi şi atât de scunzi la orizont, par acum să se adune înalţi în jurul nostru. Amândoi ne arătăm binedispuşi. Cred că ne străduim să ne încurajăm unul pe celălalt, şi tocmai acest efort ne înveseleşte. Doctorul Van Helsing spune că dimineaţă vom ajunge la Pasul Bârgăului.

Casele au devenit foarte rare, iar Profesorul spune că va trebui să luăm cu noi ultimii cai de care am făcut rost, deoarece nu vom mai putea să‑i schimbăm. A mai făcut rost de încă doi cai în afară de cei pe care i‑am schimbat, aşa că acum avem o trăsură trasă de patru cai voinici. La ziuă vom ajunge la trecătoare. Nu vrem să ajungem mai devreme, aşa încât o luăm cu binişorul şi ne vom putea odihni bine, pe rând, amândoi. O, Doamne, ce ne va aduce ziua de mâine?

*Memorandum de Abraham van Helsing*

***4 noiembrie***. Către vechiul şi credinciosul meu prieten John Seward, M.D., din Purfleet, Londra, în caz că nu-l voi mai vedea. Aceasta îi va servi drept explicaţie. E dimineaţă şi scriu la lumina unui foc pe care l‑am ţinut toată noaptea aprins, ajutat de doamna Mina. Este foarte frig. Doarme, doarme mereu! Ea, de obicei atât de vioaie, nu a făcut nimic, dar absolut nimic toată ziua. Şi‑a pierdut până şi pofta de mâncare. Nu a scris nimic în micul ei jurnal, ea, care scria cu atâta conştiinciozitate la fiecare oprire. Ceva îmi şopteşte că lucrurile nu prea merg bine. Totuşi, astă‑seară este ceva mai vioaie. Somnul îndelungat din timpul zilei a înviorat‑o şi a readus‑o la starea ei obişnuită, căci este blândă şi veselă ca odinioară. La apusul soarelui am încercat s‑o hipnotizez, dar vai!, fără nici un rezultat. Mi‑a slăbit puterea cu fiecare zi şi în seara asta m‑a părăsit cu totul. Ei bine, facă‑se voia lui Dumnezeu, oricare ar fi şi oricare ar putea fi urmările ei!

Acum, reiau firul evenimentelor, ca să nu treacă nici o zi fără a fi înregistrată.

Am ajuns la Pasul Bârgăului ieri, la scurt timp după revărsatul zorilor. Când am văzut primele semne ale dimineţii, m‑am pregătit pentru hipnotism. Am oprit trăsura şi am coborât ca să nu fim câtuşi de puţin deranjaţi. Am făcut un culcuş din blănuri, iar doamna Mina, culcându‑se, s‑a abandonat, ca de obicei, dar mai încet ca altădată. Răspunsul a sosit ca şi mai înainte: „întuneric şi vârtejuri de apă”. Apoi s‑a trezit radioasă şi veselă şi am pornit‑o pe drumul nostru, ajungând în scurt timp la trecătoare. Aici, ea s‑a înflăcărat de nerăbdare. Era călăuzită de o nouă forţă, căci a arătat spre drum, spunând:

— Ăsta e drumul!

— De unde ştii?, am întrebat‑o.

— Bineînţeles că ştiu, a răspuns şi, după o pauză, a adăugat: N-a călătorit Jonathan pe drumul ăsta şi n‑a descris el călătoria asta?

La început am crezut că se întâmplă ceva ciudat, dar în curând mi‑am dat seama că nu era decât un singur asemenea drum. Era puţin folosit şi se deosebea foarte mult de drumul diligenţei din Bucovina la Bistriţa, care este mai larg, mai pietruit şi mai folosit.

Aşa că am luat‑o pe acest drum. Când întâlnim alte drumuri, nu suntem întotdeauna siguri dacă acestea sunt drumuri, căci au fost neglijate şi a căzut un pospai de zăpadă peste ele; numai caii ştiu care e drumul bun. Le slăbesc hăţurile, iar ei merg cu răbdare. Puţin câte puţin recunoaştem toate locurile pe care Jonathan le‑a notat în jurnalul său minunat. Apoi ne continuăm drumul ore în şir. La început i‑am spus doamnei Mina să doarmă. A încercat şi a reuşit. A dormit tot timpul până când, în cele din urmă, am început să intru la bănuieli şi am încercat s‑o trezesc. Dar a continuat să doarmă şi n‑am izbutit s‑o trezesc, oricât am încercat.

Nu vreau s‑o bruschez, ca să nu‑i fac vreun rău, căci ştiu cât a suferit şi îmi dau seama că somnul înseamnă pentru ea, câteodată, totul. Cred că am moţăit şi eu, căci dintr‑odată m‑am simţit vinovat, de parcă aş fi făcut vreun rău. M-am trezit bine aşezat pe capră, cu hăţurile în mâini şi cu caii cei buni care mergeau înainte la trap mărunt ca şi până acum. M-am uitat în jos şi am văzut că doamna Mina mai doarme încă. Nu mai era mult până la asfinţit, iar soarele răspândise pe zăpadă o lumină galbenă, aşa încât umbrele noastre se întindeau lungi şi mari spre locul unde se înălţau munţii cei abrupţi. Căci continuam să urcăm. Totul era, vai, atât de sălbatic şi de stâncos, de parcă ar fi fost sfârşitul lumii.

În clipa aceea am trezit‑o pe doamna Mina. De data asta s‑a trezit fără multă greutate şi am încercat s‑o fac să cadă în transă. Dar n‑a putut adormi, de parcă eu nici nu aş fi existat. Am tot încercat până când, deodată, ne‑am trezit amândoi învăluiţi în întuneric. Am privit în jur şi mi‑am dat seama că apusese soarele. Doamna Mina râdea, aşa că m‑am întors s‑o privesc. Se trezise de‑a binelea şi arăta foarte bine, aşa cum n‑o mai văzusem din noaptea aceea la Carfax, când am intrat pentru prima oară în casa contelui. Am fost surprins şi m‑am simţit încurcat, dar era atât de veselă, blândă şi de grijulie faţă de mine, încât am uitat de orice frică.

Am aprins un foc, căci adusesem lemne cu noi, iar ea a pregătit de mâncare în timp ce eu am deshămat caii şi i‑am priponit la adăpost, pentru a le da de mâncare. Când m‑am întors la foc, cina era pregătită. M-am dus s‑o servesc, dar ea a zâmbit şi mi‑a spus că a şi mâncat, că îi fusese atât de foame, încât n‑a răbdat să mă aştepte. Treaba asta nu mi‑a plăcut şi‑am fost încercat de gânduri negre, dar m‑am temut să n‑o sperii, aşa că n‑am spus nimic. M-a servit şi am mâncat singur, apoi ne‑am înfăşurat în blănuri şi ne‑am culcat lângă foc, iar eu am sfătuit‑o să doarmă în timp ce eu voi veghea. Dar în scurt timp am uitat cu totul de veghe şi, când mi‑am adus aminte, am găsit‑o stând culcată liniştită, dar trează, privindu‑mă cu ochi foarte strălucitori.

Acest lucru s‑a mai repetat de două ori şi am dormit destul de mult până dimineaţa. Când m‑am trezit am încercat s‑o hipnotizez, dar vai!, deşi a închis ochii supusă, n‑a putut să adoarmă. Soarele răsărise şi se înălţase pe cer. Somnul i‑a venit foarte târziu, dar atât de greu, încât nu s‑a putut trezi. A trebuit s‑o ridic şi s‑o aşez adormită în trăsură după ce am înhămat caii şi am pregătit totul. Doamna Mina mai dormea încă, iar în somn arăta mai sănătoasă şi mai îmbujorată ca de obicei. Acest lucru nu mi‑a plăcut. Mă tem, mă tem foarte tare! Mă tem de orice, mă tem până şi să gândesc.

***5 noiembrie, dimineaţa***. Vreau să fiu cât mai precis în toate amănuntele, căci, deşi am văzut lucruri ciudate împreună, aţi putea crede că eu, Van Helsing, sunt nebun, că grozăviile nenumărate şi încordarea îndelungată a nervilor mi‑au tulburat în cele din urmă minţile.

Toată ziua de ieri am călătorit, apropiindu‑ne din ce în ce mai mult de munţi, într‑un ţinut din ce în ce mai sălbatic şi mai pustiu. Multe prăpăstii mari şi ameninţătoare, multe cascade, de parcă natura ar fi serbat cândva un carnaval. Doamna Mina tot dormea. Şi, deşi mi‑era foame şi mi‑am potolit‑o, nu am putut‑o trezi nici măcar pentru a mânca, începeam să mă tem că blestemul fatal al locului o ajunsese, pângărită cum era de botezul vampirului.

„Ei bine, mi‑am spus, dacă e să doarmă toată ziua, nici eu nu voi dormi la noapte.” În timp ce călătoream pe drumul acela accidentat, căci era un drum vechi şi prost, mi‑am lăsat capul în jos şi am adormit. M-am trezit din nou cu un sentiment de vinovăţie şi cu senzaţia timpului pierdut şi am văzut că doamna Mina tot doarme, iar soarele e la asfinţit. Dar totul se schimbase. Munţii ameninţători parcă se îndepărtaseră şi noi ne aflam lângă culmea unui povârniş abrupt, în vârful căruia se afla un castel asemănător cu cel descris de Jonathan în jurnalul său.

Am simţit în acelaşi timp bucurie şi spaimă, căci acum, deznodământul, oricare ar fi fost, bun sau rău, era aproape. Am trezit‑o pe doamna Mina şi am încercat din nou s‑o hipnotizez, dar vai!, era prea târziu. Apoi, mai înainte de a se lăsa întunericul, căci cerul reflecta pe zăpadă lumina soarelui chiar şi după asfinţit, şi totul se scălda într‑o imensă aură crepusculară, am deshămat caii şi le‑am dat să mănânce într‑un adăpost pe care l‑am găsit. Apoi am făcut focul, lângă care am aşezat‑o comod, între pături, pe doamna Mina, care se trezise şi era mai fermecătoare ca oricând. Am pregătit de‑ale gurii, dar ea nu a vrut să mănânce, spunând că nu‑i este foame. Nu am forţat‑o, îmi dădeam seama că ar fi fost în zadar. Eu însă am mâncat, căci acum trebuia neapărat să fac faţă tuturor împrejurărilor. Apoi, temându‑mă de ce avea să se întâmple, am făcut de jur‑împrejurul doamnei Mina un cerc mare.

Pe acest cerc am pus nişte anafură, pe care am fărâmiţat‑o fin, astfel ca totul să fie foarte bine păzit. Ea a stat tot timpul nemişcată, nemişcată ca un mort, devenind tot mai palidă, mai palidă decât zăpada. N-a rostit nici un cuvânt. Dar când m‑am apropiat m‑a apucat strâns şi mi‑am dat seama că sărmana era scuturată din cap până în picioare de un fior care îmi sfâşia inima. După ce s‑a mai liniştit am întrebat‑o:

— Nu vrei să te apropii de foc?

Doream să‑i pun puterea la încercare. Ea se ridică ascultătoare, iar după ce făcu un pas se opri, de parcă ar fi trăsnit‑o ceva.

— De ce nu vii?, am întrebat‑o.

Ea a clătinat din cap şi, întorcându‑se, se aşeză la locul ei. Apoi, privindu‑mă cu ochii deschişi, de parcă s‑ar fi deşteptat din somn, spuse cu simplitate:

— Nu pot!, şi nu mai scoase nici un cuvânt. M-am bucurat, ştiam că ceea ce nu putea ea nu putea nimeni dintre cei de care ne temeam. Deşi trupul putea să‑i fie în primejdie, sufletul îi era la adăpost.

Dar numaidecât caii începură să necheze şi să tragă de pripoane până când m‑am dus să‑i liniştesc. În ceasul îngheţat, focul începu să se stingă şi tocmai mă pregăteam să-l mai înteţesc, căci zăpada cădea acum în rafale printr‑o ceaţă îngheţată. Cu tot întunericul, se desluşea o oarecare lumină, aşa cum este de obicei deasupra zăpezii. Rafalele de zăpadă şi fuioarele de ceaţă luau parcă înfăţişarea unor femei cu veşminte fluturânde. Domnea o tăcere moartă, lugubră, doar caii nechezau şi se chirceau, de parcă s‑ar fi temut de un lucru rău. Am început să am temeri, nişte temeri îngrozitoare, dar apoi mi‑a revenit sentimentul siguranţei în cercul în care stăteam.

Am început şi eu să cred că vedeniile mele se datorau nopţii, întunericului, neliniştii prin care trecusem şi teribilei îngrijorări. Amintirile mele despre cumplita experienţă a lui Jonathan îşi băteau parcă joc de mine, căci fulgii de zăpadă şi ceaţa au început să se învârtească, până când le‑am zărit ca prin ceaţă pe acele femei care au vrut să-l îmbrăţişeze pe Jonathan. În clipa aceea caii se ghemuiră tot mai jos şi gemură de groază, aşa cum fac oamenii la durere.

Nici nebunia spaimei nu îi făcea să fugă. M-am temut pentru scumpa doamnă Mina când strigoaicele acelea s‑au apropiat şi m‑au înconjurat. Am privit‑o, dar ea şedea calmă şi îmi zâmbea. Când am vrut să mă îndrept spre foc să-l aţâţ, ea m‑a prins şi m‑a tras înapoi, şoptindu‑mi cu un glas pe care îl auzeam ca prin vis, atât era de slab.

— Nu, nu! Nu ieşi afară. Aici te afli în siguranţă!

M-am întors spre ea şi, privind‑o drept în ochi, i‑am spus:

— Dar dumneata? Pentru dumneata mă tem! La aceste cuvinte ea râse, un râs şoptit, ireal, spunând:

— Te temi pentru mine! De ce să te temi pentru mine? Nu pot fi nicăieri mai ferită de ele decât sunt acum.

Pe când mă întrebam care putea fi sensul cuvintelor ei, o rafală de vânt înălţă flacăra şi‑am văzut cicatricea roşie de pe fruntea ei. Şi în clipa aceea, vai, am ştiut! Dacă nu aş fi ştiut, aş fi aflat în curând, căci siluetele învolburate de ceaţă şi zăpadă se apropiau, menţinându‑se, totuşi, în afara cercului sfânt. Apoi începură să se întrupeze până ce, dacă Dumnezeu nu mi‑a luat minţile, căci am văzut cu ochii mei, în faţa mea se aflau în carne şi oase cele trei femei pe care Jonathan le văzuse în odaia aceea când au vrut să-l sărute pe gât.

Le cunoşteam formele rotunjite şi unduitoare, ochii aspri şi strălucitori, dinţii albi, obrajii îmbujoraţi, buzele voluptoase. Zâmbeau întruna spre sărmana doamnă Mina. Şi, în timp ce râsul lor răsuna prin tăcerea nopţii, şi‑au înlănţuit braţele arătând spre ea şi au grăit cu vocea aceea dulce, cristalină, despre care Jonathan spusese că are suavitatea de neîndurat a clinchetului de pahare.

— Vino, surată, vino cu noi. Vino! Vino!

M-am întors înspăimântat spre biata doamnă Mina, dar inima îmi tresăltă de bucurie ca o flacără, căci groaza din ochii ei, repulsia, oroarea îi spuneau inimii mele o poveste plină de speranţă. Slavă Domnului că nu a devenit încă aidoma lor! Am luat un lemn care se afla lângă mine şi aşezând pe el o bucăţică de anafură am înaintat spre foc. Ele se retrăgeau din faţa mea, cu râsul acela şoptit şi îngrozitor.

Am mai pus nişte lemne pe foc şi nu mi‑a mai fost teamă de ele, căci ştiam că suntem în siguranţă înăuntrul încercuirii noastre. Ele nu se puteau apropia de mine cât timp eram astfel înarmat, nici de doamna Mina cât timp rămânea în interiorul cercului, din care ea nu putea să iasă, după cum nici ele nu puteau să pătrundă. Caii nu mai gemeau şi stăteau jos, nemişcaţi. Zăpada cădea uşor peste ei, făcându‑i tot mai albi. Ştiam că bietele dobitoace nu mai aveau de ce să se teamă.

Şi am rămas astfel până când zorii purpurii au prins să se reverse peste tristeţea zăpezii. La primul semn al zorilor plăsmuirile cele cumplite se topiră într‑un vârtej de ceaţă şi zăpadă. Fâşii de pâclă străvezie se deplasau spre castel, destrămându‑se.

Din instinct, la sosirea zorilor, m‑am întors spre doamna Mina, cu intenţia de a o hipnotiza, dar ea căzuse dintr-odată într‑un somn adânc, din care n‑am putut‑o trezi. Am încercat s‑o hipnotizez şi între timp se făcuse ziuă. Mi‑era încă teamă să mă mişc. Făcusem focul şi mă uitam la cai. Muriseră cu toţii.

Mă voi întrema gustând câte ceva, apoi voi purcede la cumplita mea datorie. Doamna Mina doarme încă şi, slavă Domnului, are un somn liniştit!...

*Jurnalul lui Jonathan Harker*

***4 noiembrie, seara***. Accidentul vedetei ne‑a provocat un mare necaz. Dacă nu s‑ar fi întâmplat, am fi ajuns de mult ambarcaţiunea, iar scumpa mea Mina ar fi fost eliberată. Mă tem să mă gândesc la ea, aflată în pădurile din apropierea acelui loc sinistru. Am făcut rost de cai şi mergem pe urmele contelui.

*Jurnalul doctorului Seward*

***5 noiembrie***. La revărsatul zorilor i‑am văzut în faţa noastră pe ţigani ieşind repede din râu cu căruţa, în jurul căreia s‑au adunat ciorchine, grăbindu‑se de parcă ar fi fost asediaţi. Zăpada cade uşor, iar în aer se simte o agitaţie ciudată. S-ar putea ca agitaţia să se datoreze doar sentimentelor noastre învălmăşite, dar deprimarea e ciudată, în depărtare aud urletul lupilor. Zăpada îi face să coboare din munţi şi pericolul ne ameninţă din toate părţile. Caii sunt aproape pregătiţi şi în curând vom porni. La sfârşitul călătoriei va muri cineva. Numai Dumnezeu ştie cine, unde, ce fel, când sau cum se va întâmpla...

*Memorandumul doctorului Van Helsing*

***5 noiembrie, după‑amiază***. Cel puţin sunt cu mintea întreagă. Oricum, slavă Domnului pentru îndurarea Sa, deşi am trecut printr‑o grozavă încercare. După ce am lăsat‑o pe doamna Mina dormind înăuntrul cercului sfinţit, am pornit‑o spre castel. Ciocanul de fierărie pe care l‑am luat în trăsură, de la Vereşti, mi‑a fost de folos. Deşi toate uşile erau deschise, le‑am scos din ţâţânile lor ruginite, ca să nu fie închise de vreo mână rea sau de ceasul rău, aşa că odată intrat să nu mai pot ieşi.

Experienţa amară a lui Jonathan mi‑a fost de folos. Aerul era apăsător, de parcă ar fi fost încărcat cu un fum de sulf, care îmi dădea din când în când ameţeli: când îmi vâjâiau urechile, când auzeam în depărtare urletul lupilor. Atunci m‑am gândit la scumpa doamnă Mina şi m‑am aflat într‑o stare de nedescris. Eram în cleştele dilemei. Pe ea nu îndrăzneam s‑o aduc în acest loc, căci am lăsat‑o ferită de vampir în cercul cel sfinţit. Dar veneau lupii! Am hotărât că datoria mea se află aici, iar în ceea ce priveşte lupii, să ne supunem, dacă aceasta e voinţa lui Dumnezeu, în orice caz, dincolo se afla ori moartea, ori libertatea. Aşa că am ales eu pentru ea. Dacă ar fi depins de mine, alegerea ar fi fost uşoară. Mai bine gura lupilor decât mormântul vampirului! Aşa că m‑am hotărât să‑mi continui munca.

Ştiam că trebuie să găsesc cel puţin trei morminte, morminte locuite. Am căutat şi am tot căutat până ce am găsit un mormânt. Femeia dormea somnul de vampir, respirând atâta viaţă, frumuseţe şi voluptate, încât m‑am cutremurat de parcă venisem să ucid. Ah, nici nu mă îndoiesc că demult, când s‑au petrecut asemenea lucruri, mulţi bărbaţi care au pornit să îndeplinească o misiune ca aceea de acum şi‑au pierdut curajul şi multora le‑au slăbit nervii. Au zăbovit şi au tot zăbovit până când frumuseţea şi fascinaţia moartei vii desfrânate i‑a hipnotizat.

Şi au rămas pe loc până la asfinţit, când a luat sfârşit somnul de vampir. Atunci, frumoşii ochi ai încântătoarei femei se deschideau plini de iubire, gura voluptoasă se oferea sărutului, iar bărbaţii sunt slabi. Şi mai rămânea încă o victimă în ceaţa vampirilor. Încă un om care să sporească rândurile sinistre şi hâde ale morţilor vii!...

Fără îndoială, ele exercită o anumită fascinaţie, căci şi eu sunt mişcat de simpla prezenţă a unei astfel de femei, culcată aşa cum este într‑un mormânt ros de vremuri şi împovărat de colbul veacurilor, cu tot mirosul înfiorător al ascunzătorilor contelui. Da, eram mişcat, eu, Van Helsing, cu tot ţelul meu şi cu tot motivul urii mele, eram mânat de dorinţa de a întârzia, care părea să‑mi paralizeze facultăţile şi să‑mi împovăreze sufletul. Poate nevoia de acum şi apăsarea ciudată din atmosferă începeau să mă copleşească. Simţeam că mă cuprinde somnul, somnul cu ochii deschişi, al celor ce se lasă pradă unei dulci fascinaţii, când prin aerul vătuit de zăpadă s‑a auzit un vaiet prelung şi slab, plin de durere şi de milă, care m‑a trezit ca sunetul unei trâmbiţe. Era glasul scumpei doamne Mina.

Atunci mi‑am adunat din nou puterile pentru misiunea mea cumplită şi, smulgând pietrele funerare, am mai descoperit încă una din ele, pe a doua brună. N-am îndrăznit să mă opresc şi să mă uit la ea, cum făcusem la cealaltă, ca să nu mai fiu vrăjit. Dar am continuat să caut până când, în scurt timp, am găsit‑o într-un mormânt mare, făcut parcă pentru cineva foarte iubit, pe cealaltă ursitoare, bălaie, pe care, ca şi Jonathan, o văzusem întrupându‑se din picăturile de ceaţă.

Era atât de frumoasă, strălucitoare de frumuseţe, atât de fermecător de voluptoasă, încât instinctul bărbatului din mine, care‑i face pe unii dintre noi să iubească şi să ocrotească o fiinţă din celălalt sex, m‑a făcut să‑mi vâjâie capul de prea mare emoţie. Dar, slavă Domnului, vaietul pornit din suflet al scumpei doamne Mina nu mi se ştersese din urechi şi, mai înainte ca vraja să se întindă asupră‑mi, m‑am apucat cu îndârjire de munca mea necruţătoare. Între timp cercetasem mormintele din capelă, cel puţin aşa cred. Şi cum în noaptea aceea în jurul nostru nu fuseseră decât trei fantome de morţi vii, am presupus că nu se mai aflau şi alţi morţi vii bântuind. Mai era un mormânt mare, mai falnic decât toate celelalte. Era imens şi cu o vădită nobleţe a proporţiilor. Pe el se afla înscris doar un singur cuvânt:

*Dracula*

Aşadar, acesta era lăcaşul de mort viu al vampirului-rege, căruia îi mai erau destinaţi atâţia alţii. Faptul că îl găsisem gol era grăitor, confirmând ceea ce ştiam eu. Înainte de a începe să le redau acestor femei eului lor mort prin acţiunea mea cumplită, am aşezat nişte anafură în mormântul lui Dracula, izgonindu-l astfel de aici ca mort viu pentru totdeauna.

Apoi mi‑am început cumplita datorie de care mi‑era groază.

O, prietene John, a fost o trudă de măcelar. Dacă n‑aş fi fost întărit gândindu‑mă la alţi morţi şi la cei vii asupra cărora plutea o asemenea ameninţare, n‑aş fi putut continua. Tremuram şi încă tremur şi‑acum, deşi, până ce nu am isprăvit, nervii nu m‑au lăsat, slavă Domnului. Dacă n‑aş fi văzut calmul de pe primul chip şi bucuria care se strecura pe el mai înainte de descompunerea finală, ca mărturie că sufletul a fost salvat, n‑aş fi putut continua măcelul.

N-aş fi putut suporta scrâşnetul cumplit al ţepuşei care se înfigea până la capăt, zvârcolirea trupului crispat şi buzele acoperite de spumă însângerată. Aş fi fugit îngrozit, lăsându‑mi datoria neîndeplinită. Dar s‑a terminat! Ah, sărmanele suflete, acum îmi poate fi milă de ele şi le pot plânge, când mă gândesc la ele, liniştite în somnul adânc al morţii, doar cu o clipă înainte de a pieri. Căci, prietene John, de abia le retezasem capul cu cuţitul şi trupul lor începu să se destrame şi să se fărâmiţeze în ţărâna lui originară, de parcă moartea care ar fi trebuit să vină acum câteva secole îşi afirmase în cele din urmă drepturile, spunând dintr‑odată şi cu voce tare: „Iată‑mă!”

Înainte de a pleca din castel am asigurat astfel intrările încât contele să nu mai poată intra niciodată acolo ca mort viu.

Când am păşit în interiorul cercului în care dormea doamna Mina, ea s‑a trezit din somn şi, văzându‑mă, a strigat cu un glas plin de durerea pe care o cunoşteam atât de bine:

— Vino!, mi‑a spus ea. Ieşi din locul ăsta groaznic! Să mergem să-l întâmpinăm pe soţul meu, care ştiu că vine spre noi.

Era trasă la faţă, palidă şi slăbită, dar ochii îi erau limpezi şi străluceau de fervoare. Eram bucuros văzându‑i paloarea şi boala, căci mintea mea era plină de proaspăta imagine de groază a somnului sângeros de vampir.

Astfel, cu încredere şi speranţă, deşi plini de spaimă, am pornit spre răsărit să ne întâlnim cu prietenii noştri, şi cu cel despre care doamna Mina îmi spusese că ştie că vine în întâmpinarea noastră.

*Jurnalul Minei Harker*

***6 noiembrie***. Se făcuse târziu după‑amiază când Profesorul şi cu mine ne‑am îndreptat spre răsărit, de unde ştiam că vine Jonathan. Nu mergeam repede, deşi drumul cobora destul de abrupt, căci a trebuit să luăm cu noi păturile şi şalurile cele mai groase. Nu îndrăzneam să înfruntăm frigul şi zăpada fără a ne asigura căldură. A trebuit să luăm şi provizii, căci eram în plină pustietate şi, atât cât puteam vedea cu ochii prin perdeaua de zăpadă, nu se afla nici urmă de aşezare.

După ce am mers întins preţ de o milă, am obosit şi m‑am aşezat să mă odihnesc. Apoi am privit înapoi şi am văzut limpede contururile castelului Dracula profilându‑se pe cer. Căci ne aflam la poalele culmii pe care se afla aşezat castelul şi unghiul de perspectivă al Carpaţilor se afla mult dedesubt. Îl vedeam în toată măreţia lui, cocoţat la o mie de picioare, pe vârful unei prăpăstii drepte şi separat parcă de un hău mare de râpele munţilor învecinaţi; împrejurimile aveau un aspect sălbatic şi straniu. Auzeam urletul îndepărtat al lupilor.

Erau departe, dar sunetul, deşi înăbuşit de ninsoare, era înspăimântător, îmi dădeam seama după felul în care cerceta doctorul Van Helsing, încercând să găsească un punct strategic, unde am fi fost mai puţin expuşi în cazul unui atac. Drumul plin de hârtoape continua să coboare. Îl puteam vedea şerpuind printre nămeţii înalţi.

După scurt timp, Profesorul îmi făcu semn, aşa că m‑am ridicat şi m‑am dus lângă el. Descoperise un loc minunat, un fel de scobitură naturală într‑o stâncă, cu o intrare în formă de uşă, între doi bolovani. Mă luă de mână şi mă trase înăuntru.

— Uite, spuse el. Aici vei fi la adăpost şi dacă vin lupii le voi ieşi numaidecât în întâmpinare.

Aduse blănurile înăuntru, îmi aşternu un culcuş comod şi făcu rost de ceva de‑ale gurii, silindu‑mă să mănânc. Dar nu puteam mânca. Chiar şi simpla încercare de a mânca îmi făcea greaţă şi, oricât aş fi vrut să-l mulţumesc, n‑am reuşit. Era foarte trist, dar nu mi‑a adresat nici un reproş. Luându‑şi binoclul din cutie, se sui pe vârful stâncii şi începu să scruteze zarea. Dintr‑odată exclamă:

— Priveşte, doamnă Mina! Priveşte! Priveşte! Am sărit numaidecât în picioare şi m‑am dus lângă el, pe stâncă. Profesorul îmi dădu binoclul şi îmi arătă. Ninsoarea se înteţise tot mai mult şi se formau vârtejuri sălbatice, căci începuse să sufle un vânt puternic. Totuşi, în momentele de răgaz dintre două rafale de ninsoare am putut să văd pe o rază lungă de jur‑împrejur. De pe înălţimea pe care ne aflam se putea vedea la mare distanţă. În depărtare, dincolo de întinderea albă a zăpezilor, puteam vedea râul ca o panglică neagră şerpuind în meandre şi bucle.

Drept în faţa noastră şi nu prea departe, de fapt, atât de aproape încât mă întrebam cum de n‑am observat mai înainte, zorea un grup de oameni călare. În mijlocul lor se afla o căruţă, un car lung care se legăna dintr‑o parte în alta, ca un câine care îşi flutură coada, la fiecare denivelare mai serioasă a drumului. Profilaţi cum erau pe zăpadă, mi‑am dat seama, după veşmintele oamenilor, că erau ţărani sau ţigani.

În căruţă se afla o ladă mare. Văzând‑o, mi‑a tresăltat inima, căci simţeam că se apropie sfârşitul. Se lăsa seara şi ştiam prea bine că la apus duhul, care până atunci se afla închis acolo, va dobândi noi libertăţi, putând să scape de orice urmărire într‑una din multele lui forme. Speriată, m‑am întors către Profesor, care, totuşi, spre consternarea mea, nu se afla acolo. După o clipă l‑am văzut mai jos de locul în care mă aflam. Desenase un cerc în jurul stâncii, la fel cu cel în care ne adăpostisem noaptea trecută. După ce termină cercul, veni din nou lângă mine, spunând:

— Cel puţin aici vei fi ferită de el! Luă binoclul de la mine şi la primul răgaz al ninsorii cercetă întreaga întindere de dedesubtul nostru. Uită‑te, îmi spuse, vin repede, biciuiesc caii şi merg foarte iute la galop. Se opri şi continuă cu vocea seacă: Se grăbesc să apuce asfinţitul. S-ar putea să ajungă prea târziu. Facă‑se voia lui Dumnezeu!

O nouă rafală orbitoare de zăpadă ne făcu să nu mai vedem nimic. Aceasta trecu, totuşi, repede şi binoclul fu încă o dată îndreptat deasupra câmpiei. Atunci izbucni un strigăt:

— Uite! Uite! Uite! Vezi doi călăreţi care vin în goană, apropiindu‑se dinspre sud? Trebuie să fie Quincey şi John. Ia binoclul şi priveşte înainte de a‑i ascunde zăpada!

Am luat binoclul şi m‑am uitat. Cei doi bărbaţi puteau fi doctorul Seward şi domnul Morris, în orice caz ştiam precis că nici unul dintre ei nu era Jonathan. În acelaşi timp îmi dădeam seama că Jonathan nu era departe. Privind în jur am văzut, mai la nord de unde veneau primii doi călăreţi, încă doi bărbaţi care călăreau într‑o goană nebună. Mi‑am dat seama că unul dintre ei este Jonathan, iar celălalt, desigur, lordul Godalming. Şi ei urmăreau ceata cu căruţa. Când i‑am spus Profesorului, el scoase un strigăt de bucurie, ca un şcolar şi, după ce privi cu luare‑aminte până când o rafală de zăpadă îi acoperi vederea, îşi aşeză puşca automată gata de tras sprijinită de bolovanul de la deschizătura adăpostului nostru.

— Se îndreaptă cu toţii spre acelaşi punct, spuse el. Când va veni timpul, ţiganii ne vor înconjura din toate părţile.

Mi‑am pregătit şi eu revolverul căci, în timp ce vorbeam, urletul lupilor se auzea mai tare şi mai aproape. Când ninsoarea se domoli o clipă, am privit din nou. Era ciudat să vezi lângă noi zăpada căzând în fulgi atât de mari şi, mai departe, soarele strălucind din ce în ce mai puternic pe măsură ce cobora spre vârfurile îndepărtate ale munţilor. Plimbând binoclul de jur‑împrejur am văzut, ici şi colo, nişte puncte mişcându‑se: câte unul, câte doi sau câte trei şi chiar mai mulţi, lupii se adunau la pradă.

Orice clipă de aşteptare părea un veac. Vântul sufla acum în rafale sălbatice, iar zăpada era purtată cu furie, îngrămădindu‑se în jurul nostru în vârtejuri. În ultima vreme ne obişnuiserăm atât de mult să urmărim răsăritul şi apusul de soare, încât ştiam cu precizie când o să aibă loc şi ştiam că soarele va apune în scurt timp.

Era greu de crezut că, după ceas, am aşteptat mai puţin de o oră în adăpostul stâncos, până ce diferitele grupuri începură să se îndrepte spre noi. Vântul sufla în rafale tot mai sălbatice şi cumplite, tot mai tare dinspre nord. Se pare că gonise norii de zăpadă de la noi, căci zăpada cădea numai din când în când. Îi puteam distinge clar pe membrii fiecărui grup, urmăriţii şi urmăritorii. Destul de ciudat, dar cei urmăriţi nu păreau să‑şi dea seama, sau cel puţin nu le păsa că sunt urmăriţi. Păreau, totuşi, să se grăbească cu o viteză îndoită, pe măsură ce soarele cobora tot mai jos peste crestele munţilor.

Se apropiau din ce în ce mai mult. Profesorul şi cu mine ne‑am ghemuit în spatele stâncii, ţinându‑ne armele pregătite. Vedeam că e hotărât să nu‑i lase să treacă. Nici unul dintre ei nu‑şi dădea seama de prezenţa noastră.

Dintr‑odată, două glasuri strigară: „Opreşte!” Unul din cele două glasuri era al lui Jonathan al meu, într‑un registru ceva mai înalt din cauza furiei. Celălalt, tonul hotărât şi puternic de ordin calm, al domnului Morris. Ţiganii poate nu ştiau limba, dar după ton nu încăpea nici o îndoială, oricare ar fi fost limba în care s‑ar fi rostit cuvintele. Instinctiv, traseră hăţurile şi numaidecât lordul Godalming şi Jonathan se repeziră de‑o parte, iar doctorul Seward şi domnul Morris de cealaltă parte.

Căpetenia ţiganilor, un tânăr chipeş, care şedea în şa ca un centaur, le făcu semn să se retragă şi, cu glas sălbatic, le adresă tovarăşilor săi un cuvânt de pornire. Aceştia dădură bice cailor, care făcură un salt înainte. Dar cei patru bărbaţi îşi ridicară puştile şi, într‑un fel care nu admite îndoiala, le porunciră să se oprească. În aceeaşi clipă, doctorul Van Helsing şi cu mine ne ridicarăm de după stâncă şi ne îndreptarăm armele spre ei. Văzându‑se înconjuraţi, oamenii traseră hăţurile şi se opriră. Căpetenia se întoarse spre ei şi le spuse un cuvânt, la care toţi ţiganii din ceată scoaseră armele pe care le purtau, cuţit sau pistol, şi se pregătiră de atac. Ai noştri făcură acelaşi lucru.

Căpetenia, cu o mişcare iute a dârlogilor, îşi smuci calul înainte şi arătând cu mâna întâi spre soare, aflat acum aproape de culmile munţilor, şi apoi spre castel, spuse ceva ce n‑am înţeles. Drept răspuns, toţi cei patru bărbaţi din grupul nostru săriră jos de pe cai şi se năpustiră spre căruţă. M-ar fi cuprins o groază cumplită văzându-l pe Jonathan în asemenea primejdie, dacă nu m‑ar fi copleşit şi pe mine, la fel ca pe ceilalţi, încleştarea luptei. Nu‑mi era frică, dar simţeam o dorinţă sălbatică, pătimaşă de a face ceva. Văzând mişcările rapide ale grupului nostru, căpetenia ţiganilor dădu un ordin. Oamenii lui se adunară numaidecât în jurul căruţei, cu o grabă dezordonată, îmbrâncindu‑se şi împingându‑se unul pe altul în zelul lor de a îndeplini ordinul.

În mijlocul acestei învălmăşeli îl vedeam pe Jonathan de o parte a cercului, iar pe Quincey de cealaltă parte, străduindu‑se să ajungă la căruţă. Se vedea limpede că voiau să‑şi îndeplinească sarcina înainte de apusul soarelui. Se părea că nimic nu‑i poate opri şi nici măcar împiedica. Nici armele aţintite, nici cuţitele ţiganilor care scânteiau în faţă, nici urletul lupilor în spate nu păreau să le atragă atenţia.

Forţa năvalnică a lui Jonathan şi îndârjirea cu care îşi urmărea scopul îi intimida pe cei din faţa lui. Instinctiv, aceştia se traseră la o parte, lăsându-l să treacă. Într‑o clipă Jonathan sări în căruţă şi cu o forţă de necrezut ridică lada cea mare şi o azvârli pe pământ. Între timp, domnul Morris făcuse apel la forţă pentru a trece, din cealaltă parte, prin cercul ţiganilor. Tot timpul îl urmărisem cu sufletul la gură pe Jonathan, cu coada ochilor îl văzusem pe Morris făcându‑şi drum printre cuţitele scânteietoare ale ţiganilor şi îndreptându‑se spre Jonathan.

Quincey para loviturile cu cuţitul său mare de vânătoare şi la început am crezut că şi el trecuse printre ei nevătămat. Dar când făcu un salt spre Jonathan, care sărise şi el din căruţă, mi‑am dat seama că se ţinea într‑o parte cu mâna stângă şi că sângele îi şiroia printre degete. Cu toate acestea n‑a zăbovit nici o clipă, căci în timp ce Jonathan, cu o energie disperată, ataca un capăt al lăzii, încercând să forţeze capacul cu ajutorul pumnalului indian, el ataca cu frenezie la celălalt capăt cu cuţitul. La eforturile celor doi, capacul începu să cedeze. Cuiele ieşiră cu un scrâşnet brusc, iar capacul lăzii fu azvârlit înapoi.

Între timp, ţiganii, văzându‑se ameninţaţi de puştile Winchester şi la bunul plac al lordului Godalming şi al doctorului Seward, renunţară la orice rezistenţă. Soarele era foarte jos pe culmile munţilor, iar umbrele întregului grup cădeau lungi pe zăpadă. L-am văzut pe conte zăcând în ladă, pe pământ. În zdruncinătura căderii din căruţă, bucăţi de pământ se împrăştiaseră pe el. Avea o paloare cadaverică, întocmai ca o plăsmuire de ceară, iar în ochii roşii îi strălucea privirea răzbunătoare pe care o cunoşteam atât de bine.

În timp ce îl priveam, el zări soarele ce apunea şi în ochi îi reveni privirea triumfătoare de ură.

Dar în aceeaşi clipă pumnalul lui Jonathan se roti scânteietor. Am ţipat văzându-l străpungându‑i beregata, în timp ce, în aceeaşi clipă, cuţitul domnului Morris se înfipse în inimă.

A fost ca un miracol, dar în faţa noastră, şi doar cât ne‑am tras sufletul, trupul s‑a fărâmiţat în ţărână, pierind sub privirile noastre.

Toată viaţa voi fi fericită că în clipa descompunerii definitive pe chip i s‑a aşternut o expresie de pace, aşa cum nu mi‑aş fi putut închipui vreodată.

Castelul Dracula se profila acum pe cerul roşu şi fiecare piatră a crenelurilor sale ruinate se desena în lumina crepusculară.

Ţiganii, considerându‑se oarecum cauza extraordinarei dispariţii a mortului, făcură cale întoarsă şi, fără să rostească nici un cuvânt, se îndepărtară călare, de parcă le‑ar fi fost viaţa în joc. Cei care nu erau pe cai săriră în căruţă şi le strigară călăreţilor să nu‑i părăsească. Lupii, care se retrăseseră la o distanţă apreciabilă, se luară după urmele lor, lăsându‑ne singuri.

Domnul Morris, care căzuse la pământ, se sprijinea într‑un cot, apăsându‑şi mâna într‑o parte. Sângele continua să‑i şiroiască printre degete. M-am repezit la el, căci cercul sfânt nu mă mai oprea acum. La fel făcură şi cei doi doctori. Jonathan îngenunche lângă el şi rănitul îşi sprijini capul de umărul lui.

Suspinând şi cu un efort slab, îmi luă mâna într‑a lui, în cea care nu era mânjită de sânge. Trebuie că mi‑a văzut durerea zugrăvită pe chip, căci îmi zâmbi şi îmi spuse:

— Nici nu ştii cât sunt de fericit că am putut fi de folos! O! Doamne!, strigă el deodată, forţându‑se să stea aşezat şi arătând spre mine. Merită să mori pentru acest lucru. Priviţi! Priviţi! Să‑i mulţumim lui Dumnezeu că n‑a fost în zadar! Vedeţi! Nici zăpada nu este mai imaculată decât fruntea ei! Blestemul a pierit!

Şi, spre durerea noastră amară, zâmbind în tăcere, a murit ca un nobil viteaz.

Notă

C

u şapte ani în urmă am trecut cu toţii prin văpaia focului şi credeam că fericirea unora dintre noi a meritat suferinţa pe care am îndurat‑o. Pentru Mina şi pentru mine, o altă bucurie este că ziua de naştere a băieţelului nostru coincide cu ziua în care a murit Quincey Morris. Ştiu că, în taină, mama lui e încredinţată că o parte din spiritul bravului nostru prieten a trecut în el. I-am dat numele tuturor membrilor grupului nostru, dar îi spunem Quincey.

În vara acestui an am făcut o călătorie în Transilvania şi ne‑am dus în regiunea care era şi este atât de încărcată de amintiri cumplite pentru noi. Era aproape de necrezut că lucrurile pe care le văzusem cu propriii noştri ochi şi le auzisem cu urechile noastre au fost adevăruri trăite. Fiecare urmă a trecutului fusese ştearsă. Castelul se înălţa înainte, semeţ deasupra unei întinderi pustii.

Când ne‑am întors acasă, am vorbit despre timpurile de odinioară, la care ne puteam gândi fără să ne cuprindă disperarea, căci Godalming şi Seward s‑au căsătorit şi sunt fericiţi. Am luat documentele din seiful în care se aflau de când ne‑am întors, în urmă cu atâţia ani. Am fost surprinşi de faptul că în întreaga masă a materialului din care se alcătuieşte relatarea abia dacă se găseşte acum vreun document autentic.

Nimic decât o masă de hârtii bătute la maşină, cu excepţia carnetelor de însemnări: al Minei, al lui Seward, al meu şi memorandumul lui Van Helsing. Nu cred că am putea pretinde cuiva, chiar dacă am vrea, să accepte aceste lucruri ca pe nişte dovezi ale unei întâmplări atât de bizare. Van Helsing a rezumat totul în timp ce îl ţinea pe băieţelul nostru pe genunchi:

— Nu avem nevoie de dovezi. Nu cerem nimănui să ne creadă! Acest băiat va afla într‑o bună zi ce femeie vitează şi bravă este mama lui. Îi cunoaşte de pe acum blândeţea şi grija afectuoasă. Mai târziu va înţelege că unii oameni au iubit‑o atât de mult, încât au îndrăznit să facă fapte mari pentru mântuirea ei.

Jonathan Harker

***Sfârşit***

1. Împănate, probabil. [↑](#footnote-ref-1)
2. În text – Borgo, după transcrierea hărţilor vechi. [↑](#footnote-ref-2)
3. Ajunul Sf. Gheorghe este pe 22 aprilie, autorul contribuind şi astfel la amplificarea misterelor cărţii. Totodată, ne explică de ce John Sewald este apelat Jack doar de prietenii Arthur şi Quincey Morris (englezii folosesc curent expresii referitoare la numele Jack, scoţând astfel în evidenţă calităţi ale prietenilor; ex.: *Jack of all trades* – priceput la toate). [↑](#footnote-ref-3)
4. Gaci; magh., gatya [↑](#footnote-ref-4)
5. Voievozii. [↑](#footnote-ref-5)
6. Scaunul (tronul) lui Dumnezeu (magh.). [↑](#footnote-ref-6)
7. Explicaţie istorică fantezistă, de sorginte romantică. [↑](#footnote-ref-7)
8. La vechii unguri, însemnul chemării la oaste (magh. – véres kard). [↑](#footnote-ref-8)
9. Turn de atac. [↑](#footnote-ref-9)
10. În text, „hatmanul”. [↑](#footnote-ref-10)
11. Tot ce este roman e ticălos (lat.) [↑](#footnote-ref-11)
12. Poem istoric de Walter Scott. [↑](#footnote-ref-12)
13. Citat biblic: „Văd nişte oameni umblând, dar mi se par ca nişte copaci” (Marcu 8:24). [↑](#footnote-ref-13)
14. Vers din *Balada bătrânului marinar*, de Samuel Coleridge. [↑](#footnote-ref-14)
15. Cu un dram de înţelepciune (latină). [↑](#footnote-ref-15)
16. Klausenburg, în original. [↑](#footnote-ref-16)
17. Aluzie biblică. [↑](#footnote-ref-17)
18. Tâlhar din secolul al XVIII-lea, faimos pentru evadările sale. [↑](#footnote-ref-18)
19. Dumnezeule din Ceruri! (germ.). [↑](#footnote-ref-19)
20. Monedă de aur, în valoare de 20 de şilingi, în sistemul monetar britanic tradiţional. [↑](#footnote-ref-20)
21. Aluzie ironică la fiul risipitor. [↑](#footnote-ref-21)
22. Medic, membru al Colegiului Regal de Chirurgie, licenţiat al Colegiului Regal al Medicilor din Irlanda. [↑](#footnote-ref-22)
23. Anchetator al deceselor suspecte. [↑](#footnote-ref-23)
24. Actriţă celebră în epocă, preţuită mult de Ch. Dickens. [↑](#footnote-ref-24)
25. Thomas Parr, englez despre care se crede că a trăit mai bine de 150 de ani, în secolele al XV-lea şi al XVI-lea. [↑](#footnote-ref-25)
26. Cauze false (lat.). [↑](#footnote-ref-26)
27. Concluzii irelevante (lat.). [↑](#footnote-ref-27)
28. În mâinile tale (ne aflăm), Doamne! (lat). [↑](#footnote-ref-28)
29. Personaj din A douăsprezecea noapte, de William Shakespeare. [↑](#footnote-ref-29)
30. Tot ce e necunoscut ni se pare miraculos (lat.). [↑](#footnote-ref-30)
31. Substanţe toxice rezultate din putrefacţia materiilor organice de origine animală. [↑](#footnote-ref-31)